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“...si te juz gas pa ga do lo bas tan te con la di cha de 

una ma dre con una ca ra que son ríe por que ya no pa -

de ce, con la paz de un mo ri bun do a quien ocul tas la

lle ga da de la muer te, si an sías com pren der al hom -

bre, pe ne trar to do lo trá gi co de su des ti no: haz te mé -

di co, hi jo mío”.

Con se jos de Ascle pio (128-56 aC), dios grie go de la

Me di ci na (Esculapio para los romanos).

—-

“Des de el mo men to mis mo que su mé di co de ca -

be ce ra, en el trans cur so de un che queo ru ti na rio,

des cu brió al go anor mal en su ECG, y hu bo que ha -

cer le, de la no che a la ma ña na, una ca te te ri za ción

car día ca, Henry, gra cias a la me di ca ción que le re -

ce ta ron, pu do se guir tra ba jan do y lle var una vi da

nor mal en su ca sa, exac ta men te igual que an tes. Ni

si quie ra se que ja ba de los do lo res en el pe cho y la fal -

ta de ai re que su mé di co ha bría muy bien po di do es -

pe rar de un pa cien te con obs truc ción ar te rial avan -

za da.

El pro ble ma em pe zó cuan do lle va ba dos me ses

to man do la me di ci na.

–Esto lo lle vo oí do una mil ve ces– le di jo el car -

dió lo go cuan do Henry le con tó por te lé fo no lo que es -

ta ba ocu rrién do le.

El car dió lo go no pu do ser más com pren si vo.

Inten ta ría re du cir la do sis has ta el pun to en que el

fár ma co –un be ta blo quean te–, sin de jar de con tro lar 

la en fer me dad co ro na ria, ni de re du cir la hi per ten -

sión, de ja se de in ter fe rir en la fun ción se xual de

Henry. Afi nan do la me di ca ción, di jo, hay ve ces en

que se con si gue al can zar un equi li brio”(1).

—-

Pe se a los avan ces tec no ló gi cos pro du ci dos tan to 

en el diag nós ti co co mo en el tra ta mien to de las en -

fer me da des, la re la ción mé di co-pa cien te (RMP) si -

gue sien do el eje de la prác ti ca mé di ca.

Ni las más so fis ti ca das téc ni cas de re co no ci -

mien to cor po ral pro me ten sus ti tuir es te en cuen tro

sin gu lar car ga do de ex pec ta ti vas y vi ven cias, al que

con cu rren dos pro ta go nis tas que es ta ble cen una re -

la ción asi mé tri ca en tre sí. Uno, el en fer mo (in fir -

me, no fir me), com pa re ce con una do len cia que nun -

ca es so lo fí si ca, si no ade más y fun da men tal men te

emo cio nal; se pre sen ta de cuer po y al ma en su es ta -

do de má xi ma vul ne ra bi li dad; la in cer ti dum bre le

sus pen de las cer te zas so bre las que ha edi fi ca do su

exis ten cia; can ce la do cir cuns tan cial men te su pu -

dor, en tre ga su cuer po a la ex plo ra ción y la mi ra da

de otros; con el pre sen te in te rrum pi do y un pro yec -

to per so nal ame na za do, ali men ta la es pe ran za de

rea nu dar su vi da y el si len cio de sus ór ga nos. Y por

otro la do, el mé di co (me deor, el que cui da, se ocu pa

del in fir me…), con cu rre por tan do los co no ci mien -

tos bá si cos pa ra asis tir y acon se jar al en fer mo, en

ese mo men to tan par ti cu lar de su exis ten cia; el pro -

fe sio nal com pa re ce con su ba ga je téc ni co pe ro tam -

bién con su per so na li dad, afec ti vi dad, au toes ti ma,

his to ria per so nal y fa mi liar, con flic tos de ri va dos de

su pro pia exis ten cia en so cie dad; no obs tan te to da

esa de ter mi na ción, tie ne la res pon sa bi li dad de otor -

gar un tra to em pá ti co, com pren si vo y mi se ri cor dio -

so a to do aquel que recurra a su saber.

La RMP ha si do ob je to de aná li sis des de tiem pos

re mo tos. En el si glo pa sa do se acu mu ló una abun -

dan te bi blio gra fía en tor no al te ma(2-4).
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Una ca rac te ri za ción ne ce sa ria men te par cial de

es te víncu lo po dría ser la si guien te: es el en cuen -

tro y la in te rac ción que se pro du ce en tre el

mé di co y el pa cien te con mo ti vo de una en fer -

me dad. Este ne xo es fi du cia rio, en el sen ti do

que de pen de de la con fian za que se es ta ble ce

en tre las par tes. Está his tó ri ca men te de ter -

mi na do, va le de cir que ca da eta pa his tó ri ca

tie ne su pro pio mo de lo de RMP. Es es pe cí fi co

y muy com ple jo ya que con tie ne múl ti ples di -

men sio nes. Es un ac to pri va do que se de sa -

rro lla con ni ve les va ria bles de in ti mi dad y

con fian za. El tiem po que se de di ca al en cuen -

tro, el en tor no y los cir cun dan tes, la can ti dad 

de in for ma ción que se in ter cam bia y las ex -

pec ta ti vas de po si ta das en él, de pen den de si

se tra ta de una con sul ta que se rea li za en la

ur gen cia, en el con sul to rio o en una sa la de

in ter na ción. Y, lo que es muy im por tan te, es

un ac to que no se clau su ra con el fi nal de la

con sul ta pues la se mió ti ca que se produce y

fluye en el curso de la entrevista determina

de manera preponderante el curso de la

enfermedad y la eficacia del tratamiento.

¿Cuá les son al gu nas de las di men sio nes im pli ca -

das en la RMP?

La RMP es un encuentro comunicacional
En el ac to mé di co siem pre hay co mu ni ca ción, siem -

pre hay pro duc ción y trans fe ren cia de in for ma ción

cual quie ra sea el es ta do del en fer mo y aun que nin -

gu no de los pro ta go nis tas se ex pre se con pa la bras.

En la RMP tie ne fun da men tal im por tan cia la co mu -

ni ca ción no ver bal, me dian te la cual se po nen de

ma ni fies to sen ti mien tos, sen sa cio nes y has ta opi -

nio nes. Co mo en to da co mu ni ca ción se pue de re co -

no cer, bá si ca men te, emi sor y re cep tor, ca nal y có di -

go, el men sa je y el en tor no ex tra lin güís ti co, en roles

dinámicos e intercambiables.

Este pro ce so se lle va a ca bo con to da la ri que za

que da el trá fi co de vi ven cias y ges tos. La co mu ni ca -

ción en la RMP nun ca es neu tra ni com ple ta men te

pro fe sio nal: “Lo cier to es que cuan do dos per so nas

se en cuen tran, co mo es el ca so del mé di co y el pa cien -

te con oca sión de la con sul ta, to das las cua li da des

que ha cen a la iden ti dad de ca da uno, sin que rer lo,

sin de sear lo, se cue lan irre me dia ble men te”(5).

Hay fac to res que aten tan con tra la co mu ni ca -

ción en tre mé di co y pa cien te: des crip ción no cla ra

de los sín to mas por par te de es te, len gua je ex ce si va -

men te téc ni co y es cri tu ra po co le gi ble o di rec ta men -

te ile gi ble de aquel in ter fie ren en la re la ción y son

cau sa de mu chos ma len ten di dos que ter mi nan, in -

clu so, en los ám bi tos ju di cia les. La es ca sa ca pa ci ta -

ción de los mé di cos en ha bi li da des na rra ti vas y co -

mu ni ca ti vas agra va es ta si tua ción que se ha trans -

for ma do en em ba ra zo sa al so cai re de las nuevas

exigencias y derechos de los pacientes.

La RMP es un vínculo determinado
históricamente

Esta mos le jos de la me di ci na tal co mo se des cri be

por el dios grie go Ascle pio. La me di ci na de hoy es tá

me jor re pre sen ta da por el pa sa je de la no ve la de

Phi lip Roth. Du ran te to da la his to ria de la hu ma ni -

dad la re la ción en tre el que pa de ce y el que cu ra ha

si do mo ti vo de aná li sis y ha cam bia do de acuer do a

las ten den cias so cio cul tu ra les de lar ga du ra ción(6).

Así, en los pue blos pri mi ti vos, la en fer me dad

se con ce bía co mo el cas ti go de los dio ses ofen di dos

por la con duc ta hu ma na. El cu ra dor te nía con el en -

fer mo una je rar quía da da por su con di ción de sacer -

do te ca paz de in ves ti gar la vio la ción de la ley mo ral

y es ta ble cer la evo lu ción de la en fer me dad me dian te 

dro gas alu ci nó ge nas u ór ga nos de animales.

Los mé di cos egip cios, lla ma dos su nu (“el hom -

bre de los que su fren o es tán en fer mos”) go za ban

del re co no ci mien to so cial y tra ta ban a es tos con pó -

ci mas, in vo ca cio nes y re zos.

En Gre cia, en el si glo V aC, con Hi pó cra tes na ce 

la Me di ci na que ba sa sus co no ci mien tos y su prác ti -

ca en la ob ser va ción de las en fer me da des. Estas se

pro du cían, se gún el “pa dre de la Me di ci na”, por de -

se qui li brios en los hu mo res cons ti tu yen tes del cuer -

po. La me di ci na que se prac ti ca ba no to ma ba en

cuen ta la opi nión de los pa cien tes: los mé di cos se

ins pi ra ban en el bien del en fer mo (prin ci pios de be -

ne fi cen cia y no ma le fi cen cia: pri mum non no ce re, lo

pri me ro es no ha cer da ño), ini cian do de ese mo do la

prác ti ca de la me di ci na paternalista que llega hasta

nuestros días.

En la Edad Me dia la me di ci na se vio in flui da

fuer te men te por con cep cio nes re li gio sas (ca ri dad,

do lor co mo sal va ción) y otras de ri va das de ellas co -

mo ser vi cio y be ne fi cen cia. Estas con cep cio nes im -

preg nan aún hoy el ejer ci cio de la me di ci na. La pin -
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tu ra de Gia co mo Con ti La pa rá bo la del buen sa ma -

ri ta no y sus di ver sas ver sio nes, en tre las cua les me -

re ce des ta car se la de Vin cent Van Gogh, alu den a

una de las pa rá bo las de Je sús re la ta da en el Evan ge -

lio de Lu cas, y re pre sen ta la mi se ri cor dia co mo una

de las vir tu des que de ben guiar a los hom bres que se 

en cuen tran en la vi da con un su frien te. Así es el lla -

ma do in te rior que sen ti mos los médicos frente al

“menesteroso” al decir de Laín Entralgo.

En los si glos XVI a XX se pro du cen gran des

avan ces cien tí fi cos y tec no ló gi cos, pe ro so bre to do

ocu rren cam bios en la ma ne ra de con ce bir el pro ce -

so sa lud-en fer me dad que di se ñan un nue vo en fo que 

de la RMP. Irrum pen en el es ce na rio, al fi nal de es te 

pe río do, nue vos pro ble mas y te mas re fe ri dos a la

me di ci na, co mo los de re chos y la se gu ri dad de los

pa cien tes, la deon to lo gía mé di ca y la bioé ti ca, una

nue va di men sión de la sa lud y por con si guien te la

re sig ni fi ca ción de la en fer me dad, la po si bi li dad de

cu rar ca si to das las en fer me da des y la asig na ción de

po si bi li da des ili mi ta das al pro gre so téc ni co. Sur ge

en al gu nos am bien tes el con cep to de “pa cien te del

si glo XXI” –que ana li za re mos en otro ar tícu lo– y

que cam bia ra di cal men te las coor de na das de la

RMP tradicional(7).

Actual men te la con sul ta mé di ca se rea li za en

ins ti tu cio nes que son in ter me dia rias en tre el mé di -

co y el pa cien te (in ter me dia ción bu ro crá ti ca) e im -

po nen sus re glas des de el pun to de vis ta téc ni co, del

en tor no y de la pro pia co mu ni ca ción. A es te ni vel

ori gi nan fre cuen te men te “rui do” o in ter fe ren cias

más o me nos im por tan tes se gún las cir cuns tan cias,

así co mo vio la cio nes de gra do va ria ble a la in ti mi -

dad del pa cien te y la confidencialidad del acto

médico.

En ese con tex to la RMP es rá pi da, fu gaz y mu -

chas ve ces su per fi cial. El mo de lo bio mé di co de aten -

ción que se ha im pues to y que se cen tra fun da men -

tal men te en la pa to lo gía or gá ni ca des de ñan do lo

bio grá fi co, se ali men ta de in su fi cien cias en la for -

ma ción de los pro fe sio na les de la sa lud en ma te ria

de ha bi li da des co mu ni ca cio na les y en el es ca so

tiem po dedicado a la consulta.

La RMP es un encuentro específico y
complejo

Los pa cien tes lle gan a la con sul ta con el mé di co de -

bi do a que ha ocu rri do un acon te ci mien to dis rup ti -

vo y ame na zan te en sus vi das. 

La se pa ra ción car te sia na de cuer po y al ma (si glo 

XVII) no so lo res ti tu yó al su je to ra cio nal co mo pro -

ta go nis ta de la na tu ra le za y la his to ria si no que tu -

vo, ade más, una enor me in fluen cia en el pen sa -

mien to oc ci den tal que se ex tien de hoy(8). La me di ci -

na es un ám bi to que aún no ha po di do de sem ba ra -
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zar se de esa ma ne ra de con ce bir la na tu ra le za hu -

ma na. El pro gre so de la cien cia re gis tra do a pos te -

rio ri, don de en po cos si glos se acu mu la ron las in ves -

ti ga cio nes y los des cu bri mien tos más fe cun dos de la

his to ria, con so li dan el pro gre so hu ma no ma te rial a

la vez que se es ta ble ce una vi sión par cial de las ne ce -

si da des del Hom bre. La RMP ac tual aún re gis tra

esa ma ne ra de ver las cir cuns tan cias vi ta les y le con -

ce de ma yor im por tan cia a la di sea se (en fer me dad

or gá ni ca, en in glés) que a la ill ness (su fri mien to, ex -

pe rien cia de es tar en fer mo, en in glés). La co rrec ta

di men sión del mo ti vo de la con sul ta que da así ses -

ga do, in ter fe ri do o par cial men te ocul to por esa

pers pec ti va or gá ni ca ca si ex clu si va. En la no ve la de

Phi lip Roth to do ha mar cha do bien: el pa cien te aho -

ra no tie ne do lor, ha rea nu da do sus ac ti vi da des, se

ha rá una ci ne co ro na rio gra fía y seguramente se

resolverá su obstrucción vascular, pero su vida ha

cambiado, su sexualidad se ha apagado y la in cer ti -

dum bre impregna su vivencia de en fer me dad.

La ne ce si dad de si tuar la con sul ta mé di ca en di -

men sio nes más allá de lo téc ni co –en el con tex to de

esa re la ción asi mé tri ca y so bre la ba se de una co -

rrec ta co mu ni ca ción en tre mé di co y pa cien te–, se

ba sa, ade más, en que no se pue de de ses ti mar el efec -

to te ra péu ti co de “la dro ga lla ma da doc tor”, o sea el

im pac to sa na dor pro du ci do por el mé di co en su re la -

ción con el en fer mo(9).

La RMP es un encuentro bioético

En la RMP, el én fa sis se cen tra ac tual men te en la

alian za en tre am bos pro ta go nis tas del víncu lo, en el 

res pe to y la par ti ci pa ción mu tua de mé di co y pa -

cien te en la to ma de de ci sio nes. El en fer mo es con -

ce bi do co mo au tó no mo, ca paz en la ma yo ría de los

ca sos de to mar sus pro pias de ci sio nes en re la ción

con su cuer po. Muy atrás en el tiem po ha que da do la 

re la ción pa ter na lis ta en la que el pa cien te aca ta ba

sin crí ti ca lo que le in di ca ba el mé di co. El prin ci pio

bioé ti co que sus ten ta es ta nue va y je rar qui za da

concepción es el principio de autonomía.

Esta ma ne ra de con ce bir la RMP, que re sul ta así 

al can za da por las po lí ti cas de de re chos que ca rac te -

ri zan a es ta épo ca, ha sig ni fi ca do un quie bre tras -

cen den tal en el ejer ci cio de la prác ti ca mé di ca.

Por su pues to que man tie nen suto tal vi gen cia

los otros tres prin ci pios bá si cos de la bioé ti ca: be ne -

fi cen cia, no ma le fi cen cia y jus ti cia.

Los sus ten tos de la au to no mía del pa cien te son

la in for ma ción (com ple ta, pre ci sa, cla ra) que el

mé di co de be dar so bre el diag nós ti co y las al ter na ti -

vas te ra péu ti cas, y el con sen ti mien to (por eso se

lla ma con sen ti mien to in for ma do) del pa cien te a las

ex plo ra cio nes com ple men ta rias y tra ta mien tos

propuestos.

El “ejemplo” del Dr. House

Se ha he cho muy po pu lar una ex ce len te se rie lla ma -

da Dr. Hou se, que sa lió en te le vi sión por pri me ra

vez en 2004. Na rra los acon te ci mien tos en los que se 

ve in vo lu cra do el pro ta go nis ta, el Dr. Gre gory Hou -

se, con su mi dor de pas ti llas y co jo, en el cen tro don -

de tra ba ja, el Hos pi tal Prin ce ton-Plains bo ro de

EEUU.

Sus do tes co mo clí ni co en cuan to a co no ci mien -

tos, ha bi li da des y per cep ción fi na pa ra for mu lar los

diag nós ti cos más di fí ci les –un Sher lok Hol mes mo -

der no–, son com pa ra bles a su an ti pa tía y su des tre -

za pa ra vio lar la éti ca mé di ca y las cla ves de una co -

rrec ta RMP.

El es tu dio de la fi lo so fía del Dr. Hou se tie ne su

im por tan cia por que pro por cio na la ima gen de lo

que no de be ser y ha cer un mé di co, al me nos en la

con cep ción no pa ter na lis ta y mo der na de la RMP.

Pa ra Hou se la au to no mía del pa cien te no tie ne

sen ti do y, por lo tan to, ja más le da ca bi da en su prác -

ti ca clí ni ca. Su ac cio nar se ba sa en que el fin jus ti fi -

ca los me dios a la luz, úni ca men te, de su pro pia con -

cien cia. Se ma ne ja con un cri te rio uti li ta ris ta, co -

rrien te fi lo só fi ca de sa rro lla da por Je remy Bent ham 

(1748-1822) y John Stuart Mill (1806-1873), que

sos tie ne que la mo ra li dad o in mo ra li dad de los ac tos 

so lo se pue de juz gar de acuer do al re sul ta do de una

ac ción en los que se se rán afec ta dos por ella. “Si el

fin no jus ti fi ca los me dios, en ton ces qué lo ha ce?”, se 

pregunta House.

En Dr. Hou se se re pre sen tan las con di cio nes

idea les pa ra el des plie gue de la com pli ca da per so na -

li dad del pro ta go nis ta, con di cio nes muy ale ja das de
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las exi gen cias y de sa fíos de la prác ti ca clí ni ca co ti -

dia na. Se re sal tan, así, las ca rac te rís ti cas del an -

tihé roe. En el mag ní fi co li bro Fi lo so fía de Hou se de

Wi liam Irwin y Henry Ja coby, se di ce: “En el mun do 

de Hou se, por lo ge ne ral los pa cien tes se sien ten

agra de ci dos des pués de que Hou se ha ce ca so omi so

de sus de seos y tie ne éxi to en el diag nós ti co y tra ta -

mien to de sus en fer me da des. Sin em bar go, en la vi -

da real los pa cien tes no siem pre per do nan cuan do

los mé di cos no to man en cuen ta sus pre fe ren cias y

de ci sio nes”(10).

No es pre ci sa men te un ca so a imi tar. El des plie -

gue téc ni co sin su com ple men to de con si de ra ción

hu ma na ha cia el su frien te, so me te a la RMP a vi ci si -

tu des y con se cuen cias no de sea das. En el epi so dio

“Fa mi lia”, Fo re man, un neu ró lo go del equi po de

tra ba jo del Dr. Hou se, le di ce a es te: “Pa ra ser un

mé di co co mo tú, ten go que ser un ser hu ma no co mo

tú. No me quie ro con ver tir en ti”(11).
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