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Resumen
Lejos de configurar entornos 
de poder totalizante y absoluto, 
donde los presos están anclados 
en una pasividad obsecuente y 
dócil, los escenarios carcelarios 
se desenvuelven sobre matrices 
contingentes marcadas por fuertes 
turbulencias, configurando 
una atmósfera cotidiana que se 
encuentra sujeta a múltiples zonas 
de incertidumbre sistémica. Así 
pues, atravesado por diversas 
fuentes de violencia material y 
simbólica, el campo intersubjetivo 
conformado entre los trabajadores 
e internos se desenvuelve desde la 
indeterminación. 
Sobre estas coordenadas, la 
producción del orden cotidiano no 
se logra a través de una imposición 
unilateral de reglas, sino que las 
prácticas laborales se orientan 
principalmente hacia una artesanía 
vincular del orden, donde los 
perímetros semánticos que regulan 
los cotidianos son el resultado de 
acuerdos situacionales informales 
producto de complejos procesos de 
negociación dialógica, en los que 
los presos detentan capacidad de 
agencia. En este marco, ¿cuáles son 
los sentires, discursos y prácticas 
de los trabajadores en relación con 
los procesos de negociación que 
intervienen en la producción del 
orden cotidiano? ¿cómo operan ante 
escenarios violentos permeados 
por el riesgo, donde las reglas son 
cambiantes y difusas? 
A través de un estudio cualitativo de 
caso realizado sobre los trabajadores 
del Instituto Nacional de Inclusión 
Social Adolescente (INISA), este 
artículo tiene como objetivo 
principal la construcción de un 
marco hermenéutico que instituya 
visibilidad sobre la experiencia 
subjetiva de los trabajadores 
con los adolescentes privados de 
libertad, tomando como referencia 
las múltiples tramas de poder que 
intervienen en la configuración 
dialógica y negociada del orden de 
los cotidianos del encierro.

Palabras clave: orden, cárceles, 
poder, incertidumbre, riesgo, 
penalidad juvenil.

Abstract
Far from configuring environments 
of totalizing and absolute power, 
where the prisoners are anchored in 
an obsequious and docile passivity, 
prison settings unfold on contingent 
matrices marked by strong 
turbulence, configuring a daily 
atmosphere that is subject to multiple 
zones of systemic uncertainty. Thus, 
traversed by various sources of 
material and symbolic violence, the 
intersubjective field formed between 
workers and inmates develops from 
indeterminacy,
On these coordinates, the production 
of the daily order is not achieved 
through a unilateral imposition of 
rules, but labor practices are mainly 
oriented towards a linking craft of 
order, where the semantic perimeters 
that regulate the daily activities are 
highly informal and are the result 
of situational agreements product 
of complex processes of dialogical 
negotiation, where the prisoners 
hold agency capacity. What are the 
feelings, discourses and practices of 
workers in relation to the negotiation 
processes involved in the production 
of daily order? How do they operate 
in violent scenarios permeated by 
risk, where the rules are changing 
and diffuse?
Through a qualitative case study 
carried out on the workers of the 
National Institute for Adolescent 
Social Inclusion (INISA), this 
article has as its main objective 
the construction of a hermeneutic 
framework that establishes visibility 
on the subjective experience of 
workers with adolescents internees, 
taking as a reference the dialogical 
and negotiated configuration of 
the daily order of confinement, 
demarcated by contingency and 
subject to multiple plots of power 
and influence.

Keywords: order, jails, power, 
uncertainty, risk, juvenile penalty.

Resumo
Longe de configurar ambientes de 
poder totalizante e absoluto, onde 
os presos estão ancorados numa 
passividade obsequiosa e dócil, os 
cenários prisionais desenrolam-se 
em matrizes contingentes marcadas 
por fortes turbulências, configurando 
uma atmosfera quotidiana sujeita 
a múltiplas zonas de incerteza 
sistémica. Assim, atravessado por 
diversas fontes de violência material 
e simbólica, o campo intersubjetivo 
formado entre trabalhadores e 
detentos se desenvolve a partir da 
indeterminação,
Nestas coordenadas, a produção 
da ordem quotidiana não se realiza 
através de uma imposição unilateral 
de regras, mas as práticas laborais 
orientam-se sobretudo para um 
ofício de ligação da ordem, onde 
os perímetros semânticos que 
regulam as atividades quotidianas 
são altamente informais e resultam 
de acordos situacionais produto de 
complexos processos de negociação 
dialógica, onde os presos detêm 
capacidade de agenciamento. Quais 
são os sentimentos, discursos e 
práticas dos trabalhadores em 
relação aos processos de negociação 
envolvidos na produção da ordem 
cotidiana? Como operam em cenários 
violentos permeados pelo risco, onde 
as regras são mutáveis   e difusas?
Através de um estudo de caso 
qualitativo realizado sobre os 
trabalhadores do Instituto Nacional 
para a Inclusão Social do Adolescente 
(INISA), este artigo tem como 
principal objetivo a construção de 
um quadro hermenêutico que dê 
visibilidade à experiência subjetiva 
dos trabalhadores com adolescentes 
privados de liberdade, tomando como 
referência a configuração dialógica 
e negociada da ordem quotidiana 
do confinamento, demarcada pela 
contingência e sujeita a múltiplas 
tramas de poder e influência.

Palavras-chave: ordem, prisões, 
poder, incerteza, risco, penalidade 
juvenil.
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Introducción

Existe toda una tradición intelectual que configura una hermenéutica de la prisión como 
una institución signada por un poder absoluto, donde los carceleros transmiten los marcos 
normativos que reglan los cotidianos desde una relación de dominio hacia los internos. 
Dentro de la misma tradición2, lo carcelario emerge como un dispositivo desde donde se 
somete al interno a una relación de poder de sujeción, capturando la subjetividad dentro de un 
paradigma de disciplinamiento totalizante, donde las representaciones dominantes se infiltran 
y parasitan la conciencia de los sujetos. A través de este enclave teórico, los cotidianos de las 
cárceles se configuran en sedes inertes y territorializadas por los segmentos prefigurados de 
los procesos de castigo y control, concibiendo al sujeto prisionizado como depositario de los 
preceptos tratamentales de la modernidad y, por lo tanto, carente de capacidad de agencia. 

No obstante, desde un prisma de inmersión etnográfico y microsociológico centrado en las 
interacciones del mundo práctico, lejos de exhibir una pasividad obsecuente y dócil, los presos 
detentan múltiples segmentos de influencia, participando de forma directa en el concierto 
institucional donde se producen las negociaciones simbólicas instituyentes del orden interno 
(Crewe, 2011; Navarro y Sozzo, 2020; Sykes, 1958). En efecto, dentro del juego de poder que 
tiene lugar en el interior de los muros institucionales, los presos disponen de capacidad de 
influencia y de creación de zonas de incertidumbre y de riesgo, aspecto que se constituye en un 
recurso de negociación importante en términos de la regulación del cotidiano. 

Así pues, desde estos lentes microsociológicos, el campo de fuerzas que compone al gobierno 
de lo carcelario es magmático y cambiante, constituyéndose en un escenario de negociación 
multilateral y complejo, donde no solo intervienen actores intramuros como los carceleros 
y los presos, sino que la producción de las estructuras de regulación interna está sujeta a la 
influencia de agentes externos, como los familiares de los internos y actores de la sociedad 
civil organizada, del mundo político y de las esferas mediáticas —entre otros— (Caetano 
Grau, 2022a; Ferreccio, 2023; Kalinsky, 2016; Narciso, 2012). En este sentido, no existe un actor 

2 Aquí se hace referencia a las consecuencias semánticas que se desprenden de cierta lectura que se realiza 
sobre los clásicos de Vigilar y Castigar (Foucault, 1976) y de “Cárcel y Fábrica” (Melossi y Pavarini, 1980). 
Como sostiene Sozzo (2022), si bien ambas obras son clave en términos de una heurística crítica sobre la 
prisión y sus efectos devastadores y catastróficos sobre los sujetos desde una perspectiva macrosociológica, 
generando visibilidad sobre el tamiz despótico, alienante y degradante de la cárcel, el acento está puesto en 
un constructo donde el preso es disciplinado, pasivo y dócil, gobernado “desde arriba” de forma mecánica 
a través de la violencia, aspecto que obtura la apertura de otros ventanales hermenéuticos que incorporen 
una lectura microsociológica “desde abajo”, que busque la generación de líneas de visibilidad sobre “la par-
ticipación de los presos en las relaciones de poder al interior de la prisión, no como agentes de obediencia 
o resistencia, sino como agentes de gobierno con distinto grado de cooperación y confrontación con los 
agentes estatales” (Navarro y Sozzo, 2020, p. 179).



Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía

Volumen viii, número 2, julio-diciembre de 2023, issn: 2393-6886

Las tramas de poder en la cárcel y sus incertidumbres. Una propuesta hermenéutica…
Federico Caetano Grau 
Dossier | doi: 10.29112/ruae.v8i2.1953

4

Dossier

privilegiado que disponga de un esquema unidireccional que, centrado desde una racionalidad 
instrumental, produzca certezas e instrumente un orden mecánico y causal, sino que las 
territorialidades y climáticas de lo carcelario son volátiles y sujetas a escenarios indeterminados. 

Así las cosas, este artículo tiene como objetivo principal la producción de vectores 
hermenéuticos que permitan caracterizar la experiencia subjetiva de los trabajadores dentro 
del marco vincular configurado con los adolescentes privados de libertad, haciendo foco en 
la configuración dialógica y negociada de la gobernanza del orden de los cotidianos, anclada 
dentro de la contingencia y sujeta a múltiples tramas de poder. A su vez, se constituye en un 
subproducto de la Tesis de Maestría en Sociología titulada “El trabajo en contextos de encierro. 
Un estudio sobre las representaciones de riesgo de los trabajadores del INISA” y se inscribe 
dentro del proyecto de Tesis Doctoral en Sociología titulado “La compleja gobernanza de los 
sistemas de privación de libertad. Un estudio sobre la cultura de riesgo del INISA”3, que ha venido 
incorporando de forma explícita a la reflexividad etnográfica como herramienta de investigación. 

En otro orden, este artículo se organiza del siguiente modo: 1) En primer lugar, se explicitarán 
algunos aspectos metodológicos a través del subtítulo “Marco metodológico: breve reseña 
de una etnografía en proceso”; 2) Posteriormente, se desarrolla una discusión conceptual 
a través de la presentación de los siguientes apartados: a) “Lo carcelario como campo de 
problemáticas”; b) “Las múltiples dimensiones del poder”; c) “El contexto uruguayo: el origen 
del INISA y su anclaje en la incertidumbre”; 2) Luego se hará referencia al análisis a través de los 
siguientes subtítulos: a) “La compleja gobernanza de los cotidianos del encierro: apuntes sobre 
los vaivenes del poder y las zonas de incertidumbre laboral”; y b) “Las derivas del trabajador 
anquilosado y desempoderado: la quejosa pasividad y la encerrona trágica del desamparo”; 3) 
Finalmente, se sintetizan algunos hallazgos en la sección “Reflexiones finales”. 

Marco metodológico: breve reseña de una etnografía en proceso

Habitado por territorialidades marcadas por la desconfianza, el mundo del trabajo dentro de 
los ámbitos carcelarios está signado por el hermetismo, configurando un espacio semántico 
opaco, difícil de penetrar y registrar en sus distintas tonalidades (Sozzo, 2002; Kalinsky, 
2004; Narciso, 2021). En efecto, dentro de los muros de las prisiones, los agentes externos son 
visualizados de forma reacia, como una otredad amenazante, activando reflejos defensivos que 
obturan la posibilidad de la profundidad conversacional. De esta forma, frente al investigador 
extranjero, adviene en primera instancia un lenguaje críptico, donde la narratividad de la 
experiencia subjetiva y sus matices son mostrados en cuentagotas. 

3 Se destaca que el proyecto está apoyado por la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII) a 
través del programa de Becas de Posgrado Nacional.
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En este contexto, mi condición de psicólogo4 de los adolescentes internados dentro del INISA y 
su extensión a la condición de “investigador nativo” dentro del microcosmos del encierro, me 
permitió generar puentes dialógicos y canales empáticos que me facilitaron el acceso al campo 
y me permitieron agrietar los muros semánticos defensivos y acceder a las profundidades de 
una comunidad de habla muy endogámica. 

Asimismo, mi condición de nativo dentro de este universo tiene otros bemoles que es 
necesario explicitar. En mi caso, la reflexividad se constituyó, antes que una herramienta de 
investigación, en un instrumento heurístico y estratégico de supervivencia que me permitió 
configurar una hermenéutica sobre el carácter inflexivo y disruptivo de la vivencia inmersiva 
de lo carcelario, totalmente ajena a mis categorías de entendimiento del mundo previas. Sin 
el ejercicio de una conciencia crítica el desarrollo del oficio psicológico que me permitiera 
problematizar y organizar mi experiencia vincular en el mundo del trabajo, probablemente 
no hubiera podido configurar canales empáticos con los adolescentes, ni componer equipos 
multidisciplinarios ni alianzas con grupos de trabajadores muy diversos. Así pues, es desde 
el anclaje de la vivencia inmersiva y de los desafíos propios de los avatares emergentes del 
mundo catastrófico, ominoso y perverso del encierro que surge mi interés investigativo. En 
este sentido, muchas de las categorías que orientaron la revisión bibliográfica y que fueron 
incorporadas como tópicos conversacionales en las entrevistas en profundidad con los 
trabajadores, fueron vivenciadas y objetivadas de forma reflexiva a través de diversos registros, 
mucho antes del inicio de la investigación formal. 

Con todo, este trabajo se constituye en una estación intermedia de un proyecto mucho más 
amplio, que tuvo su obertura en 2017 y que se erige en una investigación cualitativa sobre los 
trabajadores del Instituto Nacional de Inclusión Social Adolescente (INISA), cuyo principal 
objetivo es la exploración, descripción y el análisis de los sentires, discursos y las prácticas de 
los trabajadores en relación con el campo intersubjetivo configurado con los adolescentes en 
los cotidianos de la privación de libertad. Dentro de este encuadre amplio, este texto busca 
tematizar y abrir ventanales interpretativos sobre las tramas del poder y la incertidumbre 
dentro del mundo del trabajo en contextos carcelarios, incorporando, además de una lectura 
fenomenológica, una dimensión etnográfica a través de la adopción de una reflexividad situada 
y una “objetivación participante” (Bourdieu y Wacqant, 1995), donde hago explícito el valor 
heurístico de mi vivencia laboral como enclave experiencial que opera como un instrumento 
de conocimiento.

4 Trabajé como psicólogo en distintos centros de privación de libertad en el INISA desde el 2014 hasta el año 
2022, por lo que buena parte de esta investigación se desplegó de forma paralela al desarrollo de mi profesión. 
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Desde un punto de vista metodológico, el proyecto asume una estrategia cualitativa, signada 
por un diseño abierto y flexible, sujeto a una problematización constante. En este contexto, 
la investigación se enmarca en una epistemología dialógica (Caetano Grau, 2022b), desde 
donde se busca edificar vasos comunicantes entre las categorías emergentes registradas en los 
discursos y prácticas de los propios actores, integradas en múltiples vínculos e intercepciones 
con diversos encuadres teóricos que atraviesan la hermenéutica del universo de la privación de 
libertad. A su vez, el perímetro semántico de este estudio está demarcado por una concepción 
de sujeto activo, que configura e instituye el mundo desde sus ecosistemas interpretativos y 
mapas de significado en función de los que imprime sentido a los fenómenos sociales. De 
esta forma, los sujetos no son receptáculos pasivos ni galpones semánticos de esquemas 
estructurales definidos a priori, sino que son agentes y protagonistas de la edificación de 
lo real, que es cambiante, magmático y contingente. El mundo de la vida social es accesible 
desde una óptica científica a través de la “perspectiva del actor” (Guber, 2004), tomando 
como referencia las diversas representaciones que integran su trama de sentidos que, a su vez, 
son configuradas desde procesos de negociación interactivos inmersos dentro de un campo 
intersubjetivo. 

Dicho esto, dentro de este estudio cualitativo, se busca entrecruzar observaciones, entrevistas en 
profundidad y relatos emergentes de encuentros informales registrados en el diario de campo. 
No obstante, la principal técnica utilizada es la entrevista en profundidad, que en el contexto de 
esta investigación ha asumido un carácter abierto, dialógico y conversacional. Así pues, se trata 
de una investigación en proceso donde se han desarrollado hasta el momento 42 entrevistas 
en profundidad a trabajadores (realizadas en el período 2017-2023), muchas de ellas en sus 
contextos específicos de trabajo, aunque también se desarrollaron entrevistas en sus hogares. 
Se destaca que la totalidad de los trabajadores entrevistados tienen o han tenido experiencia 
asociada al vínculo directo con los adolescentes dentro de cotidianos de privación de libertad. 
Por último, se subraya que todas las entrevistas fueron realizadas bajo la condición de absoluta 
confidencialidad, razón por la cual se evitarán y camuflarán referencias que puedan identificar a 
los entrevistados, como menciones a centros particulares o cargos específicos.

Lo carcelario como campo de problemáticas

Más allá de los mandatos abstractos de un vocabulario teórico reformista, donde lo 
carcelario emerge desde un enfoque tratamental, centrado en la rehabilitación de los sujetos 
para reinsertarlos de forma productiva en la ciudadanía bajo los preceptos de normalidad 
imperante (Foucault, 1976), en términos prácticos y concretos, el “problema del orden” (Crewe, 
2011; Gilbert, 1997; Liebling, 2011; Nogueira, 2023; Sykes, 1958) se constituye en el principal 
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horizonte y en la agenda latente para quienes habitan el microcosmos del encierro. Lejos de 
conjugar entornos socioeducativos, el encierro forzoso como acto original, violento y fundante 
del pacto social intramuros, instituye un limo semántico que instala un escenario complejo 
en términos de la articulación del entramado del juego vincular interno, produciendo una 
desconfianza endémica y amplias zonas de incertidumbre. Mientras que la sujeción a la 
realidad cotidiana del mundo de los cautivos no es voluntaria para los presos, los trabajadores 
son quienes detentan, a través de las llaves de las puertas institucionales, la prohibición de 
la circulación en la comunidad libre, constituyéndose en los depositarios del cúmulo de 
sufrimientos y ansiedades acumuladas a propósito de la prisionización. 

De esta forma, la inmersión dentro de los universos carcelarios está sujeta a la influencia 
de múltiples fuentes de violencia material y simbólica (Caetano Grau, 2022a; Narciso, 2021; 
Vigna, 2020), configurando un escenario ansiógeno y tensionante, donde la “seguridad 
ontológica” (Giddens, 1995) se encuentra amenazada de forma constante bajo una “sensación 
omnipresente de riesgo” (Caetano Grau, 2022a). Así pues, la representación irruptiva de la 
posibilidad de un cataclismo y derrumbe del orden institucional, conjuga el marco subyacente 
que opera en las mentes en devenir de la cotidianeidad. Como sostiene Chauvenet (2006), 
el miedo se constituye en el principio regulador de la trama intersubjetiva que configura 
el campo de disputa de lo carcelario, estructurándose un escenario ansiógeno, donde la 
tranquilidad y el respeto se constituyen en los principales activos utópicos a construir y 
sostener por parte de los actores. 

Así pues, frente a la aparente tranquilidad de lo rutinario, existe la sensación generalizada de 
que, de forma intempestiva, puede activarse una cadena de eventos dramáticos y violentos, 
constituyéndose la conflictividad latente en la espada de Damocles que permea como la 
representación que compone la piedra angular desde donde los actores negocian sus marcos de 
entendimiento colectivo y sus sistemas de expectativas. 

Lejos de configurarse en un dispositivo en función del que se transmite de forma homogénea a 
la cultura dominante, a través de procesos de normalización y mecanismos tratamentales sobre 
un sujeto dócil y pasivamente disciplinado, la cárcel se constituye en un universo magmático 
y bullicioso, donde las normas y reglas están sujetas a una dimensión del poder heterogénea, 
signada por diversas zonas de incertidumbre que producen complejidad y jaquean los 
márgenes de estabilidad y predictibilidad de las acciones. Si bien el encierro forzoso constituye 
un acto de poder originario y despótico por parte del influjo represivo de la modernidad, 
donde el Estado ordena racionalmente al mundo a través de mecanismos de control 
socio-penal desde arriba hacia abajo (Foucault, 1976; Melossi y Pavarini, 1980), la realidad 
microsociológica de los escenarios del encierro nunca es estática, sino que es alborotada, 
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disarmónica y contingente. Atravesada por una desconfianza genética entre los actores, la 
estabilidad estructural de los cotidianos está constantemente interrogada y amenazada por 
procesos subterráneos, donde los vectores organizadores del microcosmos carcelario están 
anclados en dinámicas turbulentas donde la negociación es constante. 

Así las cosas, se torna necesario introducir la categoría clásica de Goffman que ubica a las 
prisiones como “instituciones totales” (Goffman, 2001), a las que caracteriza como escenarios 
gobernados desde una matriz hermética, donde las dinámicas que tienen lugar dentro de sus 
muros son endógenas y autorreferidas, constituyéndose en una estructura que se explica a sí 
misma, atravesada por un perímetro de clausura e independencia absoluta con respecto al 
mundo exterior. En efecto, desde esta perspectiva, el universo cotidiano está demarcado por 
un esquema rígido, donde las reglas y normas estructurantes de este ámbito configuran un 
microcosmos difícil de comprender desde una mirada externa a los muros institucionales. 

No obstante, si bien desde una perspectiva heurística la dimensión de institución total es 
potente todavía en el sentido de que instituye visibilidad sobre las inercias absorbentes de estas 
organizaciones, desde la perspectiva de la comprensión de las redes de influencia subyacentes 
a los marcos de gobernanza de los cotidianos, una visión institucional cerrada y totalizante 
pierde capacidad explicativa. En efecto, los procesos que intervienen en la regulación de los 
cotidianos son complejos y están sujetos a juegos de poder, donde participan, además de 
los actores internos, como lo son los trabajadores y los presos, actores extramuros, como la 
sociedad civil organizada, los medios de prensa y el sistema político, quienes en distinto grado 
generan múltiples influencias dentro de los mapas cognitivos que subyacen a la configuración 
de las acciones colectivas que operan a nivel del orden interno (Caetano Grau, 2022a; 
Ferreccio, 2023; Kalinsky, 2016; Narciso, 2012). 

Las múltiples dimensiones del poder 

En contraposición a un modelo de acción organizada, que está centrado a través de la 
racionalidad instrumental y se moviliza desde una concepción teleológica y mecánica del 
funcionamiento burocrático, el desarrollo de una “acción colectiva” (Giraud, 1993; Pucci, 
2004; Pucci y Trajtenberg, 2014) fundada sobre procesos locales cimentados sobre relaciones 
dinámicas de poder y de interés, se constituye en una hermenéutica más adaptativa para la 
comprensión fenomenológica del gobierno de los cotidianos carcelarios. La inmersión laboral 
dentro de las coordenadas del encierro está marcada por una desconfianza sistemática en 
relación a la rigidez de las reglas abstractas y formales, fundamentadas en códigos de conducta 
y protocolos procedimentales de acción, configurando una racionalidad práctica orientada por 
reglas informales ancladas en una semántica situacional y sujetas a procesos contingentes de 
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negociación dialógica (Gilbert, 1997; Sykes, 1958). En efecto, para estos “burócratas de la línea 
de frente” (Lipsky, 1980; Vigna, 2016, 2020), la toma de decisiones está anclada en el “calor del 
momento” y responde más al acervo de conocimiento colectivo producto de una reflexividad 
práctica, en contraposición a una estructura de la acción cimentada dentro de hermenéutica 
de las certezas de los procedimientos administrativos de la burocracia clásica. 

Así las cosas, en el marco de un escenario signado por la informalidad y la contingencia, el 
poder total es inaplicable y el uso de la violencia como modus operandi se vuelve ineficiente 
(Gilbert, 1997; Nogueira, 2023; Sykes, 1958), configurando un caldo de cultivo cuya traducción 
práctica es la estructuración de un trabajador flexible, que acepte la indeterminación de la 
acción y que sea adaptable al carácter disruptivo de las variabilidades situacionales. De esta 
forma, el despliegue de una trama persuasiva y sutil del poder, que busque construir un orden 
apaciguado y producir consensos dialógicos dentro de un entorno ambivalente y conflictivo, 
se constituye en la principal referencia de una racionalidad práctica del trabajo centrada en la 
artesanía del vínculo, en contraposición a un despliegue coactivo orientado a la represión física 
sobre los cuerpos. 

En este sentido, para el análisis de la trama de poder dentro de lo carcelario, es importante 
incorporar una hermenéutica de la contingencia que trascienda a los enfoques estructuralistas, 
donde la naturaleza de los espacios del juego que tienen lugar dentro de una situación 
organizacional y el sistema de reglas que lo gobierna, dependen de la configuración de 
un campo de fuerzas, donde ninguna estructura constriñe de forma absoluta a los actores 
(Crozier y Friedberg, 1977). A través de su acervo de conocimiento práctico producto de la 
reflexividad, los actores siempre disponen de un margen de libertad y de capacidad de agencia, 
movilizan recursos y juegan sus cartas, a través de sus redes de influencia sobre las zonas de 
incertidumbre funcional que tienen lugar dentro del tablero, actualizando su comportamiento 
desde su densidad vivencial. 

Con todo, tomando como referencia los desarrollos de Crozier y Freidberg (1997), se 
vuelve necesario introducir algunas dimensiones clave en términos de las caracterizaciones 
operacionales acerca del poder como categoría analítica para el análisis práctico de lo carcelario:

1. En primer lugar, cualquier relacionamiento vincular implica la presencia de 
asimetrías, razón por la cual nunca hay un poder absoluto en función del que emerja 
un actor que pueda totalizar la semántica de la realidad.

2. A su vez, las posiciones de poder nunca son fijas, sino que se conjugan de forma 
dinámica a través de múltiples vínculos e inscripciones que tienen lugar dentro de 
un marco de negociación. Si bien hay regularidades, ninguna determina de forma 



Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía

Volumen viii, número 2, julio-diciembre de 2023, issn: 2393-6886

Las tramas de poder en la cárcel y sus incertidumbres. Una propuesta hermenéutica…
Federico Caetano Grau 
Dossier | doi: 10.29112/ruae.v8i2.1953

10

Dossier

absoluta a los actores, en el sentido de que los esquemas estructurales que tienen 
lugar dentro de una situación social no son inmutables y están sujetos a la capacidad 
de agencia de los actores, quienes siempre detentan algún margen de maniobra.

3. Por otro lado, el poder no puede ser objetivable como una cosa que puede ser 
suscripta desde una posición de propiedad, sino que siempre está en juego, de forma 
explícita e implícita, a través de procesos asimétricos de negociación.

4. Por último, las configuraciones de poder nunca son de a dos, sino que intervienen 
tres, razón por la cual hay espacio para la construcción de alianzas y coaliciones 
situacionales.

El contexto uruguayo: el origen del INISA y su anclaje en la incertidumbre

La institucionalidad encargada de la gestión de las medidas privativas de libertad para 
adolescentes en el Uruguay ha estado marcada por fuertes contornos de incertidumbre. En 
efecto, desde la aprobación del Código de la Niñez y la Adolescencia que tuvo lugar hace 
19 años y que demarcó el perímetro jurídico de la penalidad adolescente, la configuración 
institucional asociada a la gestión de las medidas privativas de libertad ha cambiado en cuatro 
oportunidades5, aspecto que expresa el telón de fondo crítico sobre el que se edifican las 
prácticas carcelarias sobre los adolescentes. A su vez, la composición de este escenario refleja 
la ausencia de referencias claras en el seno del sistema político en su conjunto, que ha operado 
de forma pendular, pasando desde una perspectiva garantista o progresista a través de una 
diferenciación radical del tratamiento penal adolescente con respecto al adulto, a un esquema 
punitivista, operando de forma reactiva y desde el “populismo penal” (Garland, 2005) frente 
a los vaivenes ambiguos anclados en el alarmismo de la opinión pública sobre el tópico de la 
inseguridad. 

Producto de los cambios radicales de orientaciones políticas, múltiples estudios convergen en 
señalar que la institucionalidad encargada de la administración de penas a los adolescentes, 
se ha edificado sobre un vacío de gestión del mundo político (Caetano Grau, 2022a; Ferrando, 
2013; González Laurino y Leopold, 2013), aspecto que se ha traducido a nivel intramuros en la 
edificación de una cultura organizacional confusional y disruptiva. En efecto, la ausencia de 
enclaves de aprendizaje organizacional reflexivo (Pucci, 2004), atravesados por una densidad 
comunicacional que integre un ecosistema dialógico entre las diversas capas institucionales, ha 
configurado un escenario de archipiélagos, donde los distintos departamentos administrativos 

5 La institucionalidad encargada de la gestión de las medidas judiciales a los adolescentes ha tenido cuatro 
nomenclaturas durante los últimos 18 años: SEMEJI (2005-2009); INTERJ (2010-2011); SIRPA (2011-2015) e 
INISA (2016-actualidad).
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y las áreas orientadas a la privación de libertad padecen de un solipsismo organizacional 
disarmónico, instituyendo amplios márgenes de ambivalencia e inseguridad para los actores 
institucionales involucrados en el vínculo cotidiano con los adolescentes (Caetano Grau, 2022c). 

Bajo la égida de una “cultura de la inmediatez” (Caetano Grau, 2022a), dentro de este sistema 
de enclaves autorreferenciales, las estructuras organizativas son lábiles y endebles, instituyendo 
un ámbito donde los equipos de trabajo están sujetos a una rotación constante, erosionando 
la estructuración de una densidad temporal que redunde en un aprendizaje colectivo reflexivo 
que se traduzca en solidaridades grupales y sabidurías prácticas laborales, aspecto clave la 
regulación de la incertidumbre dentro de los sistemas de trabajos vinculares. 

Como consecuencia, se genera un limo semántico donde el trabajador queda paralizado 
dentro de lógicas inestables y disruptivas, careciendo de apoyos institucionales atravesados por 
una dimensión estratégica que opere como eje de referencia de las prácticas. De esta forma, 
además de los riesgos sistémicos propios del trabajo en entornos carcelarios con adolescentes, 
los trabajadores deben enfrentarse a los avatares e incertidumbres provenientes del universo 
organizacional, desarrollando esquemas vertiginosos de gobernanza de los cotidianos, 
fuertemente anclados en procesos informales y artesanales de negociación y autorregulación 
de los riesgos (Caetano Grau, 2022a).

Análisis 

La compleja gobernanza de los cotidianos del encierro: apuntes sobre los vaivenes 
del poder y las zonas de incertidumbre laboral

En primer lugar, si bien hay una heterogeneidad conflictiva, ambivalente y disarmónica entre 
los distintos establecimientos del encierro adolescente, dentro del cuerpo de trabajadores 
existe una visión bastante consensuada en relación con el uso de la violencia como táctica 
de poder, a la que visualizan desde un fuerte recelo, desconfianza e ineficiencia. En efecto, 
la búsqueda del orden interno está atravesada por una racionalidad práctica marcada por 
horizontes de negociación dialógica con los adolescentes, a quienes procuran persuadir de 
forma sutil y sigilosa en clave vincular. Como sintetiza un trabajador en una entrevista: 

El uso de la violencia es excepcional. Es muy difícil de sostener (…) si 
reprimís fuerte y no hay espacios de autonomía para los adolescentes, hay 
motín (…) acá adentro, todo lo negocias, siempre necesitas tener cintura 
(Trabajador, Centro de máxima seguridad, experiencia en centros abiertos).

Por otro lado, más allá del campo intersubjetivo configurado entre los adolescentes y 
trabajadores dentro de los cotidianos, existe una trama de actores que operan dentro de una 
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gobernanza donde el mapa de sentidos es contingente. Los sistemas de acuerdos generados 
a través de la participación de diversos actores de influencia se constituyen en marcos de 
experiencia lábiles, provisorios y cambiantes. En efecto, la prisión emerge como un escenario 
donde el poder es dislocado y heterogéneo, cuya configuración situacional es la síntesis de 
redes de alianzas estratégicas. 

Existen diversos posicionamientos externos que tienen un carácter omnipresente en el 
imaginario de trabajo. Los agentes de la sociedad civil y su capacidad de marcar la agenda 
mediática participan dentro de un concierto que influye de forma sinérgica en los sistemas de 
creencias y valorativos asociados a la gestión política de la institución, por lo que cualquier 
escándalo público permea dentro de las estructuras internas, generando turbulencias:

Ellos tienen miedo. La administración política, o sea, la presidencia, 
tiene miedo de que salgan noticias de fugas, de peleas, de torturas. (…) 
Los directores, al ser cambiados por cualquier cosa, son los fusibles 
institucionales (…) Entonces, sea por la violencia de los presos, sea porque 
te sacan, todos terminan haciendo cosas por el riesgo. ¡Es una caldera del 
diablo! (Trabajador, Centro de Máxima Seguridad)

Así pues, frente a una labilidad de las estructuras de trabajo, donde no existe estabilidad 
contractual en los cargos y los mandos medios son fusibles elegidos siempre desde el poder 
político, los actores terminan operando en función del temor de que la irrupción de un suceso 
crítico trascienda los muros del mundo de los cautivos y genere bullicio público, aspecto que se 
constituye en una zona de incertidumbre sistémica que funciona como carta de poder a nivel 
cotidiano. 

Dentro de este marco, la cultura de la inmediatez y la presencia de un “zapping gerencial” 
(Caetano Grau, 2022a), impiden la posibilidad de edificar grupalidades reflexivas que 
acumulen experiencia práctica y comprensión situacional frente a climáticas contingentes, 
aspecto que erosiona la posibilidad de configurar cuerpos de trabajo armónicos y coherentes, 
generando desconfianza entre los trabajadores y amplificando las posibilidades de que el 
hostigamiento y la presión de los adolescentes abra grietas en los equipos. En efecto, ante el 
escenario de volatilidad e incertidumbre endémico de las posiciones de autoridad burocrática 
dentro del sistema, el manejo del rumor por parte de los internos, además de las intimaciones 
de ocasionar potenciales desmanes, las amenazas con respecto a la situación de los familiares 
de los trabajadores y el chantaje, muchas veces operan como recursos estratégicos dentro del 
juego psicológico de poder en función del que se regula el orden interno. 

Tenés que estar siempre atento a lo que pasa en los cotidianos, porque puede 
explotar todo (…) Tanto los gurises como sus familias saben el poder que 
tienen y, algunos, te amenazan con denunciarte o con armar un escándalo 
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mediático (…) No sabés qué hacer. Más cuando no te sentís respaldado 
(Trabajador, Centro de Máxima Seguridad).

En otro orden, dentro del INISA existen múltiples centros de privación de libertad. Más que 
un sistema organizado de forma armónica, el vacío de gestión y de proyección estratégica, 
han impactado en la primacía de una zona de incertidumbre en relación a la administración 
global de los centros, generándose múltiples esquemas de regulación de los cotidianos. En este 
sentido, existe una autorregulación implícita producto de acuerdos situacionales dentro del 
marco relacional trabajadores-adolescentes en cada centro, que responde más a una cultura de 
trabajo propia del establecimiento que a un esquema de planificación en función de cometidos 
estratégicos delineados desde la esfera político-administrativa. 

Asimismo, dentro de la incertidumbre funcional y el vacío de gestión a nivel institucional, 
no existen planes de carrera centrados en lógicas meritocráticas de concursos para los 
trabajadores, ni planes de formación técnica que brinden herramientas concretas para lograr 
los cometidos institucionales, generándose mensajes confusionales en relación con los sistemas 
de premios y castigos asociados a la política de ascensos y a las definiciones del buen trabajo. 
Dentro de este contexto, más que las competencias en clave vincular con los adolescentes o la 
formación académica acumulada sobre el asunto, el acceso al capital político de los contactos 
institucionales se constituye en el principal recurso fáctico de poder para acceder y sostener 
puestos de toma de decisiones y para blindar las inseguridades de la inestabilidad contractual 
en relación a los puestos más redituables. La configuración de este escenario, genera problemas 
de legitimidad de las autoridades, promoviendo polos de intrigas internas que se traducen en 
turbulencias vinculares entre los grupos de trabajo.

A veces, se hacen “camas” entre compañeros. Como no hay estabilidad 
y depende todo del poder político, se dejan de hacer cosas, se hostigan a 
los adolescentes para que el cotidiano explote (…) Como no importa la 
rehabilitación y lo único que importa es que el centro no esté en el ruido, 
a veces cuando hay peleas entre los adolescentes cambian a las direcciones 
(Trabajador, Centro Abierto)

En otro orden, al no haber lineamientos claros en función de la calificación del buen trabajo 
y al primar una lógica donde se evita el bullicio público, frente a las zonas de incertidumbre, 
prima un esquema actitudinal donde los tomadores de decisiones operan a través de 
una cultura de la inmediatez, impidiendo, de esta forma, la consolidación de procesos de 
aprendizaje organizacional reflexivo y, por consiguiente, la configuración de modelos de 
gestión en función de horizontes socioeducativos e intereses de los adolescentes. Este aspecto 
puede ser visualizado en la política de traslados, donde, en aras de una aparente seguridad, 
frente a cualquier evento de violencia entre adolescentes, se toma la decisión del traslado de 
centro, aspecto que agota rápidamente las opciones de gestión. 



Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía

Volumen viii, número 2, julio-diciembre de 2023, issn: 2393-6886

Las tramas de poder en la cárcel y sus incertidumbres. Una propuesta hermenéutica…
Federico Caetano Grau 
Dossier | doi: 10.29112/ruae.v8i2.1953

14

Dossier

Ahora los adolescentes, cuando quieren irse a otro centro, se pelean o le 
pegan a un funcionario. Es como cuando quieren pedir algo. Siempre es 
con la violencia y con el ruido. Saben que así se les va a dar bola, porque si 
lo piden bien todos pasan de largo (…) ¿por qué quieren cambiar? Muchas 
veces para encontrarse con rivales en otros lugares y así vengarse de cosas que 
les pasan afuera (…) También fíjate que si dentro del grupo de adolescentes 
quieren embagayar a uno y sacarlo a otro lado, saben que tienen que armar 
lío. El mensaje está errado, elegimos la seguridad del cambio y no activamos 
mecanismos de mediación y, a la larga, no vamos a tener donde meterlos. 
(Trabajador, Centro de Máxima Seguridad) 

De esta forma, se tergiversa cualquier modelo estratégico y se producen empantanamientos de 
los procesos socioeducativos de los adolescentes, además de generar zonas de incertidumbre 
y efectos no deseados dentro del juego de poder interno. Al no haber criterios de traslados, 
muchas veces los adolescentes con dificultades para adaptarse a centros donde prima la 
confianza y la apertura en los cotidianos terminan recalando en estos centros cerrados, 
alterando las dinámicas instaladas y activando conflictividades que generan sinergias en 
relación a la violencia y su correlato en términos de contracción socioeducativa.

Las derivas del trabajador anquilosado y desempoderado: la quejosa pasividad y 
la encerrona trágica del desamparo

Existen muchos momentos en los que los canales de negociación cotidianos implícitos e 
informales son desbordados frente al aumento de la tensión interna, amplificando la sensación 
de incertidumbre. Así pues, existen un cumulo de mensajes tácitos que se deslizan desde el 
tamiz del temor, generando sinergias donde el miedo se expande de forma anárquica. Una de 
las experiencias más gráficas en este sentido, es cuando en los centros de máxima seguridad, 
los adolescentes al unísono golpean las puertas de metal en un acto de protesta, generando 
un temblor de las estructuras edilicias: no solo el sonido es abrumador, sino que los ecos 
estructurales de los impactos generan, dentro de la caja resonancia del edificio cerrado, 
una sensación de terremoto. Todo el espacio existencial tiembla durante minutos, en una 
composición metonímica, donde el agitamiento estructural conjuga la metáfora de un mensaje 
subyacente de descontento, crispación y violencia. Cada vez que se compuso este perímetro, de 
pronto el miedo resonaba en mí, por más que, como psicólogo, estuviera lejos de los módulos. 
Y alrededor de estos escenarios sísmicos donde el golpeteo metálico compone un bajo de 
fondo continuo, se puede observar que toda la comunidad que forma parte del encierro está 
inmersa dentro de una atmósfera paroxística, conjugando un estado de alerta que te prepara 
para el advenimiento del caos, el cataclismo y derrumbe potencial del orden cotidiano. Y, bajo 
esta espada de Damocles donde el miedo se compone en el “principio regulador” (Chauvenet, 
2006) del orden interno y que se despliega dentro de la semántica de las urgencias y la 
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incertidumbre, he podido observar cómo, de pronto, se activan reflejos donde muchos actores 
se autoconvocan a negociar. Como sostiene uno de los entrevistados, 

Nosotros sabemos y vos sabés bien, porque también trabajas acá, que cuando 
quieren, te pueden quemar todo el módulo (…) Realmente, nunca podés 
estar tranquilo (…) Cuando golpean puertas, es más fuerte que los tambores 
de las llamadas, pero feo, sin ritmo. ¡No te podés ir! No te podés escapar y 
sabés que todo va a explotar. Te agota y tenés que quedarte a encarar y ver si 
podés negociar algo (Trabajador, Centro de máxima seguridad).

En otro orden, desde un perímetro laboral que está demarcado por convivencia dilatada en el 
tiempo, donde muchos turnos llegan a las 12 horas formales pero muchas veces se extienden 
por más tiempo a través de regímenes de horas extras, los escenarios del encierro por 
momentos están cargados por un martilleo emocional constante, donde el hostigamiento, los 
gritos, insultos y las amenazas por parte de los adolescentes se constituyen en un recurso de 
poder que se traduce en una carta de negociación.

Ellos dicen “hace esto o te quemo el módulo”. Quemar el módulo puede ser 
gritos, peleas, insultos constantes. También puede ser una pelea entre ellos 
(…) Perfectamente, de un momento a otro pueden hacerte que la convivencia 
sea imposible. (Trabajador, Centro Abierto, experiencia en Centros de 
Máxima Seguridad)

Cuando todo está quemado, el insulto es como el buen día (Trabajador, 
Centro Abierto, experiencia en Centros de Máxima Seguridad).

En el marco una atmósfera ominosa, permeada por múltiples perversiones donde se respira 
violencia, el trabajador se encuentra anquilosado en la intemperie. En efecto, son múltiples las 
facetas de una negligencia histórica que, desde el mundo político administrativo encarnado 
en la institucionalidad del INISA, se muestran y confluyen en un descuido sistemático de 
las condiciones del trabajo. Por un lado, el sistema carece de carrera funcional singada por 
reglas claras y estables de ascenso y descenso de cargos, primando una lógica de encargaturas 
donde los mandos medios son elegidos por el poder político, mientras que por otro lado, el 
sistema no ha generado una estructura de formación ni de supervisión para la tarea, recayendo 
la gobernanza relacional de los cotidianos dentro de una artesanía del vínculo totalmente 
informal, que depende de una conciencia práctica colectiva forjada en la socialización 
espontanea producto de la inmersión laboral. A su vez, haciendo eco de esta negligencia 
histórica, hoy en día el INISA carece de un sistema de atención en salud mental que oficie como 
enclave de contención frente a un escenario laboral afectivamente disruptivo que demanda un 
equilibrio emocional complejo. La configuración del “silencio organizacional” (Rocha, 2017), 
donde algunas imágenes reactivas del pensamiento son obturadas y excluidas de socialización 
narrativa y reflexiva de la palabra, promueve la radicación de tópicos enquistados que se 
vuelven tabú, instituyendo invisibilidades sobre los avatares del oficio y los conflictos morales 
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ocultos que, de forma progresiva, corroen el carácter y pueden pasar al acto de forma irruptiva 
y violenta. Como advierte un trabajador a propósito de su ambivalencia moral soterrada 
dentro de su fuero íntimo y privado: 

Le puse una sanción y me insultó. Sentí odio y tengo vergüenza, tengo ganas 
de pegarle y no puedo (…), no lo pude hablar con nadie (…) Pasa todo 
el tiempo, me hostigan y me lo tengo que tragar. Algún día voy a explotar 
(Trabajador, Centro Abierto, experiencia en Centros de Máxima Seguridad)

Así las cosas, ante un universo ansiógeno y turbulento, donde convive el griterío bullicioso 
con los “silencios explosivos” (Narciso, 2012), los trabajadores han construido una “cultura 
artesanal” (Simard, 1998) asociada a la configuración de su rol intramuros, edificando 
informalmente su acervo de prácticas y de estrategias de afrontamiento del riesgo y la 
violencia, que se constituyen en ingredientes inherentes a estos contextos. 

Dicho esto, es necesario introducir una observación personal. Si bien mi experiencia como 
psicólogo ha sido distante de la lógica paroxística de los módulos en centros de máxima 
seguridad, la dimensión de la violencia y la crispación como enclaves habituales te golpean 
desde el comienzo. Como les sucedió a muchos trabajadores, mi primer día de trabajo ha sido 
inolvidable: los ruidos metálicos, los olores nauseabundos, los gritos de sufrimiento y de euforia, 
además de las distintas canciones superpuestas que surgían de diversas celdas a todo volumen, 
compusieron un caldo de cultivo bullicioso que se enraizó en mi cuerpo a través de un fuerte 
dolor de cabeza, cuyo eco duró días. ¿Podré continuar? me preguntaba al llegar a mi casa. A las 
dos semanas, si bien los olores y los ruidos estaban ahí presentes, ya no los escuchaba ni los olía. 
El fuerte malestar inicial, de apoco, se fue silenciando, en una suerte de garantía de supervivencia. 
Parafraseando el concepto de Mary Douglas (1996), desarrollé mecanismos de “atención selectiva”, 
que funcionaron como amortiguadores de la experiencia a través de una invisibilización de los 
riesgos y de la precariedad de las condiciones existenciales, generando una sensación ficticia de 
control que me permitía deslizarme sobre lo ansiógeno y tensionaste de la realidad inmediata. 

Asimismo, sin planes formativos ni supervisión formal, el peso de la construcción del oficio y 
la autorregulación de los riesgos recae exclusivamente en el informalismo y en la socialización 
espontánea, dentro de un contexto de vulnerabilidad, desamparo y precariedad generalizada. 
Como señaló un trabajador en una entrevista a propósito de su proceso de inducción dentro 
de los módulos de un centro de máxima seguridad, que componen escenarios lúgubres, 
oscuros y sucios, organizados por pasillos de un metro y medio de ancho que muchas veces 
están hacinados de adolescentes: 

Mi proceso de inducción fue así (…) en mi primer día de trabajo me 
mandaron al módulo, me dieron un encendedor para encenderle los 
cigarrillos a los adolescentes y me dijeron “manejate” (…) Nadie se preocupó 
ni ocupó de lo que me pasaba” (Trabajador, Centro Abierto).
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Este formato de inducción, además de denotar la negligencia institucional en relación al 
trabajador, también revela la presencia de una “cultura del martirio” (Caetano Grau, 2022a) 
como enclave de regulación de los riesgos y miedos emergentes. A través de rituales de ingreso 
donde la inmersión es inmediata y dramática, se genera un enclave de shock, donde el costo 
del “derecho de piso” está asociado a una sujeción acrítica y a una aceptación pasiva de altos 
umbrales de riesgo y violencia potencial. 

A veces cuando entran acá y dicen, “no están las condiciones”, digo, “¿dónde 
se creen que entraron?”. No es un jardín de infantes. Por más que le digas 
Centro, Hogar, esto es una cárcel. (Trabajador, Centro de Máxima Seguridad, 
experiencia en Centro Abierto)

Para aceptar esto y trabajar acá, tenés que estar medio loco. Esto no es 
normal. Si sos un poco sano, te vas. (Trabajador, Centro Abierto)

De esta forma, se configura un filtro semántico donde la naturalización de la pauperización de 
los entornos existenciales mortificantes y ansiógenos, emerge como condición sine qua non para 
la integración al cuerpo de trabajadores. En aras de mantener el orden, se genera una “encerrona 
trágica” (Ulloa, 2012) altamente desubjetivizante, donde se despliegan diversas estrategias 
defensivas para disipar las fuentes de angustia y sobrevivir a las turbulencias inherentes a la 
atmósfera de la violencia. Tanto los altos costes psicológicos de la normalización fatalista de la 
precarización del trabajo, como la resignación a convivir dentro de un universo hostil, sombrío 
y lúgubre, sin apoyos institucionales, se constituyen en el anverso y el reverso de una falta de 
empoderamiento que, si bien puede ser identificada por los trabajadores, se narra desde una 
“quejosa pasividad” (Ulloa, 2012) que no hace otra cosa que perpetuar el statu quo mortificante. 

Siempre se hizo así. Esto no lo vas a cambiar (Trabajador, Centro Abierto) 

Ahí es también cuando vos decís “¿qué respaldo tenés si nos hacen cualquier 
cosa?« y estos chiquilines ¿qué sanción podrán tener si te tiran agua caliente, 
te queman toda la cara y te desfiguran? ¿Cinco días sin patio? Y vos decís... 
te quedas todo quemado y con las ganas de agarrarlo del cuello por lo que te 
hizo y no lo podés hacer, el chiquilín se te mata de la risa en la pieza y todavía 
anda diciendo »ah, quemé al funcionario« entonces, tenés cero respaldo. 
(Trabajador, Centro de Máxima Seguridad)

Para finalizar, dentro de un clima institucional negligente que obstruye las lógicas de un 
aprendizaje reflexivo y frente a los vaivenes de un cotidiano disruptivo, muchos trabajadores 
operan desde la superstición, compartiendo rituales y creencias mágicas que amortiguan 
la ansiedad y operan como factores cognitivos que instituyen la sensación de control y 
seguridad. En efecto, frente al desempoderamiento y la sensación omnipresente de riesgo e 
incertidumbre, en los cotidianos del encierro también habita un mundo mágico, que opera 
como un ventanal de salida ante la encerrona trágica de la inseguridad ontológica, oficiando 
como anticuerpo de la angustia existencial del fatalismo laboral. 
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Cuando vas a trabajar, es muy común ver en la Colonia Berro, velas de 
distintos colores prendidas. Después hablás y las prenden para cosas que 
pasan en el trabajo (…) También muchos compañeros participan de rituales y 
hacen cosas (…) A veces conversas con los adolescentes y también cuentan lo 
mismo. (…) La vida es dura y ahí muchos encuentran la salida. (Trabajador, 
Centro de Máxima Seguridad)

Reflexiones finales

Dentro del universo carcelario, el gobierno de los cotidianos se edifica sobre un telón de 
fondo de incertidumbre, donde la ausencia de credibilidad en relación a las normativas 
formales e instituidas componen un limo semántico que se incorpora dentro de una matriz 
de desconfianza global. Y, en función de esta matriz, la configuración de los mapas cognitivos 
que instituyen sentidos de realidad y las geometrías vinculares están sujetas a un fuerte 
bullicio, donde las rutinas siempre se encuentran amenazadas, amplificando los contornos 
de inseguridad ontológica. Así pues, ni los trabajadores ni los presos detentan la propiedad 
de un poder absoluto ni se ubican desde una relación de dominio-sometido. Cada una de las 
partes desarrolla su juego estratégico, configurando un marco de negociación en función de 
la movilización de zonas de incertidumbre y riesgo que ofician como recursos, componiendo 
síntesis situacionales que se traducen en consensos provisorios que demarcan a los procesos de 
autorregulación de los cotidianos. 

Así pues, considerando lo antedicho, no existe un “Palacio de invierno” desde donde se 
ejerza el poder de forma unilateral: los trabajadores no configuran un “Leviatán” capaz de 
totalizar los cotidianos a través de la imposición de las reglas y prácticas, sino que despliegan 
un poder blando dentro de una trama relacional, bidireccional y de influencia recíproca con 
los internos. A su vez, existe un dislocamiento del poder y su correlato en términos de las 
redes de influencia que permean en el gobierno de los cotidianos, interviniendo, además de 
los actores intramuros, agentes externos, como las familias, la prensa, el sistema político, la 
opinión pública y agentes de la sociedad civil. De esta forma, se configura un denso entramado 
de interacciones que edifican un escenario en red, donde la negociación es compleja y 
volátil, cuyas traducciones en consensos de estabilidad son lábiles, difusas y magmáticas, 
encontrándose asediadas de forma constante. 

Asimismo, en relación con el trabajo dentro del INISA, existe una sensación generalizada 
de desempoderamiento dentro del cuerpo de los trabajadores, que desemboca en un 
anquilosamiento existencial que se traduce en la radicación de una quejosa pasividad, donde la 
precariedad es naturalizada de forma fatalista. Dentro de esta encerrona trágica, los escenarios 
de trabajo están signados por una construcción artesanal e informal del oficio, donde la 
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aceptación acrítica de un contexto mortificante y ansiógeno se sostiene desde la configuración 
de una cultura del martirio. Sin redes de apoyo que oficien como un refugio formal brindado 
por la institución, los trabajadores se encuentran en la intemperie. Y, a través de esta deriva, se 
exponen de forma sistemática al naufragio dentro de una atmósfera crispada y violenta, cuyas 
coordenadas son contingentes y se desenvuelven desde la incertidumbre. 

Así, si bien se logra mantener en términos globales el orden dentro de la prisión a través 
de una regulación negociada en clave vincular con los adolescentes, la normalización de 
múltiples riesgos físicos y psicosociales y la aceptación quejosamente pasiva del desamparo 
y la vulnerabilidad institucional, conjugan una mezcla que desemboca en un alto costo 
psicológico, estructurando un campo semántico laboral ansiógeno y desteñido. De esta forma, 
se desarrolla un vaciamiento de sentido en el trabajo, conjugando inercias donde la dimensión 
socioeducativa queda empantanada y paralizada por la proliferación del miedo. 

Sin refugios formales institucionales y abandonados a su suerte, en el marco de estas 
coordenadas atravesadas por la apatía subjetiva y la sensación de descontrol producto 
del desempoderamiento y el fatalismo trágico, muchos trabajadores cultivan distintas 
supersticiones y rituales mágicos que, si bien los realizan en su fuero privado, tienen por objeto 
amortiguar los enclaves ansiógenos del mundo del trabajo, produciendo a nivel cognitivo una 
sensación de control y seguridad. 

Así las cosas, cabe preguntarse ¿Cuáles son las posibilidades de componer esquemas de 
gobierno de los cotidianos carcelarios que produzcan orden y que incorporen a las plataformas 
socioeducativas como el eje rector de las prácticas institucionales? ¿Cómo introducir cambios 
a nivel organizacional que puedan optimizar lógicas reflexivas de aprendizaje colectivo 
que oficien como referencias para el desarrollo estratégico de prácticas frente a escenarios 
contingentes?

Signado por un funcionamiento organizacional disfuncional y reactivo, donde prima una 
cultura de la inmediatez, la gestión política se ha limitado a administrar el statu quo con la 
máxima de referencia de evitar el ruido público. Tanto ausencia de planes formativos que 
brinden herramientas concretas para el trabajo práctico, como la carencia de esquemas de 
atención en salud mental para los trabajadores y la inexistencia de planes de carrera funcional 
que oficien como marcos de estabilidad laboral, se constituyen en emergentes que reflejan un 
vacío de gestión. Para producir balances y síntesis socioeducativa en las ecuaciones de poder, 
se vuelve necesario generar cambios a nivel organizacional, que introduzcan enclaves de 
aprendizaje reflexivo que se traduzcan en un enclave estratégico para escenarios contingentes. 
Y, desde estas coordenadas, administrar las incertidumbres sistémicas que amplifican la 
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confusión y los riesgos endémicos de los cotidianos carcelarios, generando claridad y lógicas 
meritocráticas en la estructura de cargos, además de componer planes en salud mental y 
dispositivos formativos y de supervisión que edifiquen herramientas teórico-prácticas para los 
trabajadores. 
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