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Resumen: En este artículo 
escribo desde mi experiencia 
como investigadora feminista y 
presento algunos ejemplos con 
investigaciones que me han llevado 
a reconocer la agencia de los 
contextos en los que investigamos 
y de las investigaciones 
mismas, en tanto producen 
experiencia en nosotras, nos 
sitúan y nos afectan en múltiples 
dimensiones. Especialmente 
derivado de mis experiencias en 
investigaciones colaborativas, 
reflexiono sobre la mutabilidad 
de los posicionamientos que 
adoptamos como investigadoras, 
pero también como sujetas 
de investigación. Hablo de 
mutabilidad de posicionamientos 
en tanto la experiencia que se 
produce desde la investigación 
jamás es ni será estática. Nuestros 
posicionamientos se complejizan 
al entretejerse con nuestros 
afectos y afectaciones mutuas que 
pueden llegar a mediar nuestra 
experiencia con la investigación 
en sí. En ese sentido también 
indago en la relevancia de hacer 
investigación con nuestras pares. 
Finalmente, reflexiono sobre las 
implicaciones de posicionarnos 
y situarnos en experiencias 
investigativas (colaborativas o 
no), sobre las dinámicas de poder 
que atraviesan estas experiencias 
y sobre la necesidad de construir 
prácticas de autocuidado para 
las investigadoras, partiendo de 
reconocernos como científicas y 
más que eso: como seres sensibles. 

Palabras clave: autocuidado, 
investigación feminista, agencia, 
ética, antropología.

Abstract: In this article I write 
from my experience as a feminist 
researcher and I present some 
examples with research that have 
led me to recognize the agency of 
the contexts in which we research 
and of the research itself, insofar 
as they produce experience in 
us, situate us and affect us in 
multiple dimensions. Especially 
derived from my experiences in 
collaborative research, I reflect 
on the mutability of the positions 
that we adopt as researchers but 
also as research subjects. I speak 
of mutability of positions insofar 
as the experience that is produced 
from the research is never and 
will never be static. Our positions 
become more complex as they 
intertwine with our affections and 
mutual affections that can come 
to mediate our experience with 
the research itself. In this sense, I 
also address the relevance of doing 
research with our peers. Finally, 
I reflect on the implications of 
positioning ourselves and situating 
ourselves in research experiences 
(collaborative or not), on the 
power dynamics that go through 
these experiences and on the 
need to build self-care practices 
for researchers, starting from 
recognizing ourselves as scientists 
and more than that: as sentient 
beings.

Keywords: self-care, feminist 
research, agency, ethics, 
anthropology.

Resumo: Neste artigo escrevo 
a partir de minha experiência 
como pesquisadora feminista e 
apresento alguns exemplos com 
pesquisas que me levaram a 
reconhecer a agência dos contextos 
em que pesquisamos e da própria 
pesquisa, na medida em que 
produzem experiência em nós, nos 
situam e nos afetam em múltiplas 
dimensões. Especialmente 
derivado de minhas experiências 
em pesquisa colaborativa, 
reflito sobre a mutabilidade das 
posições que adotamos como 
pesquisadores, mas também 
como sujeitos de pesquisa. Falo 
de mutabilidade de posições na 
medida em que a experiência que 
se produz a partir da investigação 
nunca é e nunca será estática. 
Nossas posições tornam-se mais 
complexas à medida que se 
entrelaçam com nossos afetos e 
afetos mútuos que podem vir a 
mediar nossa experiência com a 
própria pesquisa. Nesse sentido, 
investigo também a relevância 
de fazer pesquisas com nossos 
pares. Por fim, reflito sobre as 
implicações de nos posicionarmos 
e nos situarmos em experiências 
de pesquisa (colaborativas ou não), 
sobre as dinâmicas de poder que 
passam por essas experiências e 
sobre a necessidade de construir 
práticas de autocuidado para 
pesquisadores, a partir de nos 
reconhecermos como cientistas 
e mais do que isso: como seres 
sencientes.

Palavras-chave: autocuidado, 
pesquisa feminista, agência, ética, 
antropologia.
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Investigación feminista: a modo de introducción

Hacia finales de la década del setenta, los estudios sobre las mujeres empezaron a ser aceptados 
y ganar espacios en contextos académicos, principalmente en la academia estadounidense, 
espacios cuyo acceso era un privilegio de clase y de raza (hooks, 2000, p. 9). Sin embargo, 
fue precisamente la institucionalización de los estudios de las mujeres la que permitió que 
floreciera la academia feminista en diversos territorios. En ese contexto, diversas autoras 
contribuyeron a debates sobre la investigación feminista, los cuales giraban en torno a las 
formas en las que la perspectiva feminista podía mejorar la investigación científica a la vez 
que la investigación podía hacerse con principios feministas. Ruth Bleier (1986) se centraba 
en cómo se podía crear una ciencia «diferente, mejor, feminista y emancipatoria» (Reinharz, 
2002, p. 423). La epistemología feminista ha hecho evidente cómo el sexismo, y el racismo, 
llegan a influir las preguntas que vale la pena responder a través de la ciencia, pero también 
afectan qué respuestas se dan a las preguntas científicas (Tenesini, 1999, p. 67). Así, las diversas 
reflexiones nos han invitado a hacer investigación situada, no extractivista, con propósito, que 
reconozca los valores e implicaciones políticas que le atraviesan. 

La investigación feminista tiene la intención de contribuir a la erradicación de la desigualdad 
por razones de género, a través de la generación de conocimientos que permitan concretar 
el proyecto emancipatorio de las mujeres (Castañeda Salgado, 2008). Por su parte, la 
investigación colaborativa ha permitido intentos de subvertir los ejercicios de poder 
inherentes a los procesos investigativos tradicionales (asociados también a prácticas con 
cargas coloniales), a través de hacer la experiencia interactiva y colectiva: se hacen acuerdos 
sobre el tema, los métodos e incluso sobre las conclusiones y la interpretación de los datos 
(Ramazanoğlu y Holland, 2002, p. 159). En este contexto se insertaba mi deseo de hacer 
investigación feminista y colaborativa, distinta a los procesos investigativos tradicionales.

Con esa mentalidad entré a un proceso investigativo feminista colaborativo desde dos ideas 
fundamentales: primero, siguiendo a Schulamit Reinharz (1992), que las investigadoras 
feministas desarrollamos una doble mirada —científica y política— que conlleva una doble 
responsabilidad —con la comunidad científica y con las mujeres— , y, segundo, que los 
procesos colaborativos se hacen más fructíferos en un círculo de iguales, en donde nuestras 
identidades ya son aceptadas y conocidas, y en donde el valor del proyecto investigativo 
es claro, para quien propone la investigación y para las personas con quienes colabora  
(Ramazanoğlu y Holland, 2002, p. 158).
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Así, parto del entendimiento de que la investigación feminista, valiéndose de diferentes 
teorías y metodologías, busca la producción de conocimiento emancipatorio y sin daño.2 La 
metodología de la investigación colaborativa no es exclusiva de la investigación feminista, 
y una investigación colaborativa se caracteriza por la co-labor en la producción del 
conocimiento. El prefijo co- indica que un esfuerzo se hace en unión o en compañía, es un 
esfuerzo colectivo. Sin embargo, lo que esa colaboración implica a veces puede no ser claro en 
su totalidad para quienes participan de ella, o puede no partir de posicionamientos equitativos. 
No toda investigación colaborativa es feminista, a la vez que no toda investigación feminista es 
colaborativa. 

A través de procesos de afirmación mutua, quienes participamos en investigaciones 
colaborativas emergemos como sujetas epistémicas, y usualmente hacemos estas 
investigaciones con nosotras al centro. Este tipo de investigación despertaba en mi mucha 
ilusión. Sin embargo, la articulación concreta de estos ideales resulta muchísimo más compleja 
que las ideas previas o supuestos con los cuales nos embarcamos en dichas experiencias.

En este artículo busco compartir mis reflexiones y experiencias de hacer investigación 
desde diferentes ámbitos, tales como la academia feminista, la disciplina antropológica y 
las aproximaciones colaborativas. Exploro el papel de los contextos y las investigaciones 
como agentes que también producen experiencia: para mí, las experiencias investigativas se 
concatenan para producir nuestro ser-investigadoras. Comparto sobre vivencias/experiencias 
vinculadas a los procesos de producción de conocimiento que han marcado profundamente mi 
subjetivación como investigadora. La mayor parte del texto reflexiono sobre una experiencia 
investigativa en forma específica desde los feminismos; sin embargo, también comparto algunas 
reflexiones derivadas de otras experiencias vividas cuando era estudiante de antropología y 
cuando hice mi trabajo de tesis de licenciatura. A lo largo del texto también busco invitar a la 
reflexión sobre las relaciones de poder, nuestros afectos, nuestros autoposicionamientos, las 
prácticas éticas y de cuidado, y sobre nuestra sensibilidad como investigadoras. 

La experiencia como ancla, brújula y detonante de reflexión

La experiencia como recurso epistemológico ha sido uno de los rasgos distintivos de la 
investigación feminista y es equiparada con la vivencia personal en contextos y sentimientos 
que pueden experimentarse en una situación determinada. Así, la vida misma, cotidiana y real, 

2 Esta reflexión la retomo de la propuesta de la acción sin daño que busca una reflexión sistemática sobre nuestro quehacer, 
promoviendo así una acción coherente, responsable y ética frente a diversos procesos sociales. La propuesta de no 
hacer daño podría verse también como un marco para nuestras acciones que contribuyan al bienestar de las personas 
involucradas y a generar condiciones de paz, en las que los derechos humanos sean reforzados (Vela Mantilla et al., 2019).
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es el punto de partida, tanto en una dimensión personal y subjetiva, como relacionalmente, lo 
que implica reconocer los lugares, construidos de forma ontológica y política, que ocupamos 
las mujeres en el mundo y que incluyen tanto los espacios concretos que habitamos, como 
construcciones filosóficas y políticas que les dan sentido (Castañeda Salgado, 2008). En 
nuestras experiencias hacemos y nos situamos en lugares diversos, en los que intervienen 
también las emociones, las decisiones y la resolución de disyuntivas personales y colectivas, 
que hacen que emerjan espacios complejos, a la vez, intrapsíquicos e intersubjetivos 
(Castañeda Salgado, 2008, p. 16). Así, lo que aquí comparto y reviso se ubica precisamente en 
mi experiencia como un camino reflexivo. 

En este texto no pretendo hacer un análisis abarcativo, generalizable o que se nutra 
directamente de todas las voces de quienes han participado o estado involucradas en mis 
experiencias investigativas: escribo desde mi experiencia y busco compartir algunas de 
mis reflexiones derivadas del proceso en torno a la complejidad de la articulación de la 
investigación antropológica-feminista-colaborativa, y de los daños no esperados que estos 
procesos pueden implicar. 

En alguna ocasión me decidí a hacer trabajo colaborativo. Se trató de una investigación 
feminista que tenía por objetivo explorar las experiencias de activistas menstruales 
en Guatemala y otros países de Abya Yala con el fin de historizar dichas experiencias 
y desnaturalizar las vivencias y emociones vinculadas a la menstruación para intentar 
comprender por qué nos subjetivamos como activistas. Las herramientas para la recopilación 
de datos fueron cualitativas, usando en especial el método de entrevistas semi-estructuradas.3 
Las participantes de la investigación éramos amigas y compañeras que sosteníamos un 
espacio de activismo4 en Ciudad de Guatemala (Aguilar Ferro, 2021), y juntas nos legitimamos 
mutuamente como investigadoras y sujetas de estudio (en simultáneo), siendo cocreadoras 
en esa experiencia de generación de conocimientos, de la cual se desprende, sobre todo, mi 
abordaje y relato presente.

El inicio no fue complicado, había ilusión y ganas de trabajar juntas, definimos juntas el 
tema de la investigación, trabajamos juntas en los instrumentos y acordamos que todo el 
proceso sería trabajado a lo interno del conjunto de participantes: quién hacía entrevistas, 
quién transcribía, quién sistematizaba y analizaba. Todo entre nosotras. Yo lideraba en parte 
el proceso pues la propuesta nació en el marco de un proceso de formación académica en el 

3 Al momento de realizar las entrevistas, varias de nosotras nos encontrábamos separadas físicamente, tanto por el 
encierro asociado a la pandemia de covid-19 en Guatemala, pero también por la migración de algunas de nosotras a 
otros territorios. Por este motivo, las entrevistas fueron por vía telefónica y virtual.

4 El espacio al que hago referencia es la Colectiva Guatemala Menstruante, una colectiva feminista creada en 2012 en 
Ciudad de Guatemala que tiene por objeto construir nuevas narrativas y condiciones materiales que contribuyan a 
menstruar en dignidad, justicia y salud. Sitio web: https://linktr.ee/guatemalamenstruante
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que participaba. Esta aproximación aparecía teóricamente como ideal. Sin embargo, conforme 
avanzó el proceso, surgieron desencuentros entre quienes participábamos: daños no esperados 
de la elección de la aproximación colaborativa que respondían a situaciones sucedidas en el 
proceso de investigación, pero que se sostenían por las dinámicas previas entre nosotras. 

El proceso metodológico de dicha investigación fue complejo y se ancló, principalmente, en 
dos momentos. El momento colaborativo de la investigación estuvo marcado por la juntanza y 
en él diseñamos la investigación y desarrollamos todo el trabajo de campo. Algunos elementos 
que abonaban a la horizontalidad y a la co-labor en este momento fueron el contacto directo 
con las compañeras partiendo de ser todas cocreadoras del proceso, y la inclusión de mi 
testimonio en los materiales de análisis. Sin embargo, dentro del diseño metodológico no 
contemplamos, en ningún momento, los posibles riesgos y daños de llevar un proceso de 
este tipo: no lo valoré necesario, lo veía como un diseño, quizás, inocente. Concentramos 
la energía de la actividad en ser nombradas, escuchadas, en la participación de todas en 
la sistematización de las entrevistas, y la transparencia en cuanto a su manejo y acceso. 
Sin embargo, el mismo contacto con los datos nos llevó a un conflicto que puso en vilo la 
investigación colaborativa. 

En este tipo de situaciones una puede apostar por: a) continuar el proceso colaborativo a riesgo 
de que las tensiones se exponencien o se produzcan problemáticas más complejas; b) optar por 
volver a un dispositivo «tradicional»; c) desistir del proceso, o, d) buscar un punto medio el 
cual implique desarrollar un proceso de consulta para escuchar opiniones de las participantes 
sobre la pertinencia, la relevancia, la modalidad y la continuidad del esfuerzo investigativo. En 
la experiencia que relato, este último camino me permitió dar cauce final al proceso y cumplir 
con las obligaciones académicas que originalmente motivaron la investigación. 

Este punto medio desembocó en la adopción de una modalidad híbrida (el segundo momento 
metodológico), siempre anclada en los feminismos, pero ya no desde esquemas totalmente 
colaborativos. En este caso, dado que yo era la que impulsó en su origen la investigación, 
emergí como la única persona responsable para el análisis, la sistematización y la producción 
del documento escrito. Sin embargo, incluso durante este momento más individual sostuve 
comunicación personal con cada una de las participantes, me dieron retroalimentación5 
sobre el trabajo final, y estuvieron participando en algunas actividades de socialización de la 
investigación. Aquello que una imagina, elige y espera no necesariamente es lo que al final 
ocurre cuando nos adentramos en procesos investigativos, sean estos colaborativos o no. 

5 Algunas de nosotras coincidimos en la necesidad de elaborar un poco más sobre el conflicto emergido, que no fue 
necesariamente abordado en el texto final de la investigación. En cierta medida, el presente artículo busca compartir 
mi experiencia y reflexiones que se detonaron (y algunas siguen sin concluir) sobre el proceso.
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He rumiado6 sobre mi experiencia en este proceso, sola y en colectivo, con las amigas, en 
terapia y en otros espacios de formación. Por último, decidí sentarme y crear un texto, a 
modo de continuar con mi procesamiento de lo ocurrido, pero también a modo de generar 
un aporte a la discusión y a las reflexiones sobre los procesos investigativos en colaboración 
y las aproximaciones feministas. Escribo sobre estas experiencias porque han sido procesos 
clave y profundos en mi vida académica, como investigadora y antropóloga feminista: han 
marcado un antes y un después en la manera en la que hago investigación y también en la 
manera en la que procuro cuidados en mis relaciones, vínculos y redes con quienes decido 
construir, activar y resistir. Para mí, algunas de las experiencias vividas en contextos de 
investigaciones antropológicas han sido traumatizantes y dolorosas, me han traído largos 
meses de duelo, reflexión y resignificación derivada no solo de las preguntas de cómo, para qué 
y con quién hacemos investigación, sino también de cómo las investigaciones se entretejen, 
desde sus orígenes, con las dinámicas vivas del campo, en tanto contexto que acoge los 
procesos investigativos y en donde nos constituimos como sujetas epistémicas, productoras de 
conocimientos. 

De ciencia, contextos  
e investigaciones que producen experiencia y no solo

De acuerdo a Sandra Harding, la ciencia, especialmente en su práctica occidental, siempre 
tiene una ubicación social, un contexto histórico en el que se sitúa (Hirsh, Olson y Harding, 
1995). Sin embargo, para mí, los contextos en los que hacemos investigación también tienen 
agencia, no están separados de nosotras las personas: no hacemos investigación en ellos, 
sino con ellos, junto a ellos y estos contextos nos sitúan. Como decía Donna Haraway (1988), 
es importante reflexionar sobre el mundo como agente y actor en nuestros procesos, como 
aquel con quien también debemos aprender a conversar (p. 596). Esto supone una revisión y 
reflexión ontológica de nuestros posicionamientos. 

A través de mis experiencias investigativas he podido sentir el contexto de investigación como 
un ente complejo, que despierta emociones, reflexiones y acciones: un ente con afectos vertidos 
en quienes le integran, sostienen y nutren. Así, la mutabilidad de la investigación y de nuestras 
experiencias mismas vinculadas a ella me hacen reconocer la agencia del campo, es decir, 
aquellas dinámicas vivas y cambiantes que provienen de un antes de los procesos investigativos 

6 La idea de la rumia asociada a los procesos epistemológicos la retomo de Lucrecia Masson Córdova (2017), quien 
nos invita a reflexionar desde otras temporalidades y ontologías en nuestros procesos de creación de conocimiento. 
Lucrecia retoma a la vaca y sus tiempos para plantear la pausa, el regurgitamiento y la rumia como otras formas de 
acercarnos al conocimiento (Masson Córdoba, 2017). Y, agrego, de procesamiento también de las formas en las que 
creamos dicho conocimiento. 
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y que a veces escapan a nuestras previsiones, consideraciones éticas y diseños metodológicos. 
El ser-campo también es un ente vivo, mutable, cambiante, agente. El ser-campo es un ente 
relacional, con él concretamos nuestra subjetividad como investigadoras, como sujetas 
epistémicas con nuestros posicionamientos, emociones y afectos vinculados.

¿Podemos pensar que existe un contexto ideal que, en su agencia, permita un proceso 
investigativo ideal o tal cual lo imaginamos? ¿qué contexto, en estas realidades y mundos 
actuales, es ideal para los procesos investigativos? ¿no continúa la vida junto a los contextos 
que nos mueven y nos acogen? Parte de los retos de hacer investigación feminista, en la 
actualidad, es abrazar esos contextos caóticos, cambiantes, dolorosos y complejos: buscar 
condiciones ideales o entender abarcativamente los contextos con quienes investigamos quizás 
nos ahorra transitar incomodidades, pero ¿no son estas inherentes a nuestros procesos de 
revisión y deconstrucción? Siguiendo a Haraway (1988), la investigación feminista implica 
afrontar los contextos desde una perspectiva que abraza la inconmensurabilidad: no siempre 
vamos a poder leer, entender y conocer los contextos en su totalidad, siempre tendremos 
visiones parciales, situadas y no acabadas. Y es esta perspectiva parcial la que permite la 
construcción de la objetividad feminista, entendida como una ubicación limitada y un 
conocimiento situado que no dicotomiza sujeto y objeto, que no busca ser trascendente ni 
abarcativo (Haraway, 1988). 

Es precisamente este tipo de objetividad la que nos hace emerger como responsables de 
aquello que aprendemos a observar desde nuestras ubicaciones, que nunca son inocentes: 
vienen de nuestros cuerpos situados, en donde el autoposicionamiento implica procesos de 
autoconocimiento y autorreflexión para vincular significados y cómo los encarnamos, en el 
cuerpo (Haraway, 1988). Y, dado que ese autoposicionamiento tampoco es total ni absoluto y 
no está fijado en ninguna dimensión, este cambia con nosotras, descubre nuevas ubicaciones 
conforme nos adentramos en la experiencia misma de hacer investigación. 

En esa ubicación y en ese movimiento cambiante, es que nuestra experiencia feminista y 
colaborativa se complejizó y descubrimos que adentrarnos en un proceso investigativo implica 
reconocer que siempre vamos a tener que lidiar con la sorpresa y la posibilidad desconocida, 
sobre todo porque trabajamos junto a otras personas desencadenando experiencia. Hacer 
investigación feminista y antropológica supone, de forma inherente, reconocer que nos 
adentramos en complejidades irremediablemente vivas y mutables. ¿Es este reconocimiento 
necesario para acercarnos a conversaciones, prácticas y procesos menos patriarcales? 

En la experiencia que evoco, la amistad/cercanía con las compañeras permitió en un primer 
momento que la investigación se asentara en una confianza mutua previa y, por ende, 
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pudimos tener una profundidad exquisita en nuestras entrevistas, las cuales fluyeron como 
conversaciones, literalmente, entre amigas. Pareciese que no hubo que construir rapport,7 
pues nos asentamos en un contexto de confianza, con afectos, vínculos y amistades entre 
quienes participábamos ahí. Sin embargo, a pesar de ello, llegamos a un escenario de quiebre, 
derivado del proceso investigativo, pero también de las condiciones previas del contexto 
donde se asentaba la investigación. Esto me lleva a reflexionar sobre el papel de nuestros 
afectos en nuestros procesos investigativos, y específicamente me pregunto: ¿podemos 
hacer investigación junto a (con) nuestras amigas o compañeras de lucha? ¿Podemos hacer 
investigación colaborativa junto a ellas, con ellas de forma genuina? ¿Podemos llevar a cabo 
un proceso de este tipo sin poner en riesgo nuestras amistades o cercanía con nuestras 
compañeras de lucha? Yo pienso que sí es posible, pues el problema no es la presencia 
de tensiones y conflictos, sino la idealización y romantización de nuestros espacios de 
construcción colectiva y nuestras amistades, por lo que el camino es reconocer, nombrar e 
invitar a nuestro espacio el caos y dialogar sobre las relaciones de poder que nos atraviesan. 

Esto no es una tarea sencilla pues procurarnos contención, ternura y cuidados al exponernos 
unas frente a otras es algo fundamental cuando pretendemos hacer investigación, sea esta 
con nuestras amigas o no. La investigación entre pares, sin embargo, es muy compleja, 
permite interpelarnos mutuamente, pero también nuestra amistad puede llegar a mediar 
las maneras en las que nos acercamos a los temas que investigamos y también la manera en 
la que nos acercamos a nosotras mismas y entre nosotras. Investigar con nuestras amigas 
implica situarnos horizontalmente, entre pares. Pero, esa horizontalidad no implica una 
homogeneidad en la experiencia pues ahora, pensando cómo mi papel y mi poder dentro del 
proceso era tan diferente del de las compañeras, puedo identificar que todas nosotras tuvimos 
experiencias, afectaciones, emociones, reacciones y narrativas diversas, válidas, coexistentes: 
no hay una única realidad, verdad, experiencia o explicación. 

Mi experiencia distinta a la de otras personas involucradas en las investigaciones puede leerse 
en función del planteamiento de Karen Barad cuando afirma, desde su acercamiento a la física 
cuántica, cómo cada pequeño pedazo de materia, cada momento del tiempo, cada posición 
que ocupamos en el espacio es una multiplicidad, una superposición y un enredo de partes que 
son, en apariencia, dispares: no son partes separadas mezcladas o con fronteras desdibujadas, 
son, más bien, partes superpuestas debido a sus singularidades e importancia inherentes 
(Barad, 2014, p. 176). En este sentido, en sus singularidades y en multiplicidad las personas y 
sus perspectivas coexisten en los mismos lugares y momentos históricos, sin embargo, a veces 

7 Rapport es entendido como la posibilidad de las personas participantes en procesos de investigación establezcan un 
vínculo de confianza con quien hace investigación. El rapport siempre dependerá del contexto sociocultural y de las 
circunstancias específicas en las que hacemos investigación (Buschmann et al., 2017, p. 119).
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no logramos reconocer esa coexistencia y buscamos imponer narrativas o experiencias sobre 
otras. A la hora de abordar el conflicto emergió esa diversidad. 

¿Cómo dar lugar a la diversidad en la experiencia de construcción de conocimiento? Creo que 
una vía es hacernos conscientes de lo que la antropóloga Marisol de la Cadena llama no solo:8 
apertura ontoepistémica, que sugiere que las cosas, y hasta el orden de las cosas, pueden ser 
otro a lo que también son. Por ejemplo, no solo se convierte en algo que añade posibilidades 
conocidas (no solo feliz, sino también infeliz); el no solo sugiere un desafío a las cosas que 
conocemos, pero también sugiere la imposibilidad que tenemos para conocer ciertas cosas, o 
conocerlas abarcativamente y en su totalidad. El no solo se aleja de la exclusión y permite que 
las cosas coincidan, coexistan y se excedan mutuamente (De la Cadena, 2017, p. 235). 

En lo que he relatado, un elemento fundamental fue que, creo, quienes ahí convergimos 
tuvimos una experiencia, perspectiva y transformación distinta derivada de la investigación y 
no solo. Y no solo fue la agencia de cada una de las participantes la que nos afectó multilateral 
y multidimensionalmente. La experiencia misma de investigar hace sentir su agencia y nos 
posiciona, sitúa y afecta: las investigaciones nos son solo ejercicios académicos, no solo son 
eso, son agentes, producen experiencia sensible, hacen parte de nuestra historia, de nuestra 
memoria y de quienes somos, nos subjetivan como investigadoras. Además, personas y 
contextos investigativos —esos seres-campo— somos interdependientes, lo cual, nos posiciona 
en el terreno de la ética y los afectos.

Siguiendo a Rosi Braidotti, la relación ética que emerge en los procesos de generación de 
conocimiento no necesariamente está restringida dentro de los límites de lo humano, puede 
incluir otras ontologías que escapan desde lo tradicional nuestras concepciones de humanidad 
(como la colectiva o la investigación misma, por ejemplo): este énfasis en la relación activa 
expresa un enfoque pragmático que define la ética como la práctica que cultiva modos 
afirmativos de interrelación, fuerzas generadoras y valores (Braidotti, 2008, pp. 3-4). La ética 
entonces puede llegar a emerger como una suerte de mediadora para comprender las maneras 
en las que nos afectamos mutuamente en las investigaciones. Este acercamiento implica un 
reconocimiento que va más allá de códigos morales o protocolos establecidos, parte de la 
idea de contextos, lugares, relaciones y personas dinámicas y vivas: es reconocer los afectos y 
afectividades mutuas. 

8 En palabras de Marisol de la Cadena (2017): «el “no solo” es una expresión frecuente que aprendí a utilizar como 
herramienta conceptual etnográfica en mis conversaciones con Mariano y Nazario Turpo» (p. 222), colaboradores 
indígenas runakuna con quienes trabajó y aprendió en Perú.
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Afectaciones multidireccionales, posicionamientos cambiantes

La investigación como experiencia y en su agencia afecta a quienes participamos, afectaciones 
distintas que dependerán de diversos factores, anclados a la interseccionalidad, pero también 
vinculados al proceso investigativo mismo, tales como la posición y el lugar que ocupemos en 
él. Hay importantes reflexiones sobre cómo nuestra acción afecta a otras desde nuestro lugar 
de poder como investigadoras (San Román Espinoza, 2006), pero ¿qué pasa con nuestras 
afectaciones como investigadoras? 

Autoras feministas han legado importantes reflexiones sobre la afectación que experimentamos 
las investigadoras en los procesos de generación de conocimientos. Mari Luz Esteban (2004) 
reflexiona sobre la articulación entre vida y antropología. Para ella, la propia experiencia 
investigativa es, en sí misma, fuente de conocimiento. Sin embargo, en discusiones de la 
disciplina antropológica ahondar sobre la experiencia investigativa no siempre ha sido bien 
recibido. Existe cierto «sancionamiento que se hace sobre lo que es la interpretación concreta y 
correcta de los hechos, la moralización sobre lo que se puede y no se puede contar» (Esteban, 
2004, pp. 17-18), que para ella refleja el miedo al descontrol, característico de nuestra cultura y 
un eje clave en la construcción de conocimiento social y antropológico. 

Susana Rostagnol (2019), desde su experiencia etnográfica feminista, relata cómo la 
investigación, y precisamente la etnografía, «implica arriesgarnos a sentir, a dejar que las 
emociones afloren, pasa por el cuerpo; en tanto experiencia, es inscripción y registro» 
(Rostagnol, 2019, p. 3). La autora también rescata la relevancia de la autorreflexividad en estos 
procesos para dar cuenta de los vínculos racionales y apegos emocionales que entran en juego 
en nuestras investigaciones y sobre cómo las antropólogas podemos llegar a ser nuestros 
propios instrumentos en los procesos investigativos. Nos invita a «ir más allá de la centralidad 
de la palabra y de la visión, que históricamente ha caracterizado nuestra disciplina» 
(Rostagnol, 2019, p. 9).

En esta línea, Ana Alcázar-Campos (2014) reflexionó sobre las relaciones que, como 
antropólogas, llegamos a establecer con las personas que nos relacionamos en los procesos 
investigativos. Para ella, esas relaciones, muchas veces íntimas, de confianza y que suscitan 
emociones en nosotras, posibilitan comprender de manera distinta los fenómenos que 
estudiamos: destacando y haciendo patente «el valor epistemológico de la emoción» (Alcázar-
Campos, 2014, p. 70). En este sentido, me permito plantear que las emociones que sentimos 
mientras investigamos pueden llegar a dar forma a nuestras experiencias: también hay corazón 
en la investigación.
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La autora Mar Fournier Pereira (2022) se pregunta sobre los efectos de la afectación y los 
vínculos que creamos en la investigación social. Para ella, un abordaje afectivo que rompa con 
la violencia epistémica que se ha reproducido en muchos contextos científicos, exige la revisión 
constante de las relaciones que sostenemos, así como el trabajo activo de reconocimiento 
y cuestionamiento de nuestros privilegios para evitar que cristalicen relaciones de poder y 
reproduzcan formas de dominación. Y para ello propone una aproximación sentipensante9 
para contribuir a descolonizar los procesos de creación de conocimientos (Fournier Pereira, 
2022, p. 54). Investigar desde el sentipensamiento permite invitar también al cuerpo y 
diversificar nuestras vivencias investigativas, siempre en relación.

Louise Boscacci sostiene que estamos siempre en relación incluso antes de asumir nuestras 
subjetividades independientes. El yo como sujeto coemerge en relación con el no yo, que 
pueden ser entes humanos u otras ontologías y presencias, vivas o no. Así, la primera persona, 
siempre será relacional. Cuando emergemos relacionalmente, y hacemos investigación desde 
este posicionamiento —como en las investigaciones colaborativas—, nos arriesgamos a ser 
afectadas, movidas por nuestra relación con otras (Boscacci, 2018), sean estas humanas o no. 
Esto puede provocar transformaciones en nuestras subjetividades, en nuestras prácticas y en 
nuestros procesos de creación de conocimientos. 

Así, la afectividad de la investigación sobre quienes investigamos es innegable. Sin embargo, 
en algunos contextos ha pasado a ser considerada como una obviedad. De ahí que hayamos 
caído, en ocasiones, a darla por sentado y a excluirla de reflexiones en los salones de 
clase. La investigación feminista, entonces, debe partir de este entendimiento, pero tener 
en consideración el valor epistemológico de acompañarlo de procesos autorreflexivos 
para saber cómo esas afectaciones se cristalizan en nuestra vivencia en relación con los 
seres-investigaciones y cómo podemos desarrollar estrategias para manejarnos con los 
contextos y los seres-campo que nos acogen. En mi experiencia descubrí que, aunque a 
veces las afectaciones son pensadas y nombradas como algo unidireccional —por ejemplo, 
de investigadora hacia las colaboradoras o sujetas de estudio—, no siempre reconocemos 
que estos afectos/efectos son multidireccionales. Y, así, nuestro proceder en campo a veces 
parte desde una ficción individual (yo, investigadora) que no necesariamente responde a las 
dinámicas vividas.

Y hablar de unidireccionalidad y del impacto en quien investiga nos lleva a preguntarnos, 
¿cómo influye en nuestros procesos investigativos la manera en la que las personas con las 

9 Este concepto condensa dos verbos (sentir y pensar) que se funden en un acercamiento simultáneo a la realidad de 
nuestras culturas. En palabras sencillas, Patricia Botero define el sentipensar como «actuar con el corazón, usando la 
cabeza» (Fournier Pereira, 2022).
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que hacemos investigación se posicionan frente a nosotras? ¿esos posicionamientos también 
son dinámicos y cambiantes? La investigación misma puede verse afectada por la agencia 
de quienes colaboran en ella. En algunas ocasiones, esto puede derivar en conflicto o en 
procesos emocionalmente desgastantes para las partes involucradas. En mi experiencia con 
investigación colaborativa, el desgaste emocional surgió en el momento en que la investigación 
se vio afectada por los desencuentros entre quienes participábamos en ella, y yo intentaba 
descifrar en qué momento la investigación era una responsabilidad colectiva y en qué 
momento era mi responsabilidad como investigadora principal, definición que no dependía 
solo de mi criterio, sino de las acciones que las demás personas llevaban o no a cabo.

Brindar flexibilidad a nuestros posicionamientos y prácticas investigativas debe partir, en 
primer lugar, del entendimiento de que incluso la investigadora feminista más comprometida, 
entra en el juego de la investigación por un interés personal (Ramazanoğlu y Holland, 2002, p. 
157), y, en segundo lugar, que aunque una se embarque en la investigación buscando aportar 
a los intereses colectivos de fortalecer nuestros activismos y saberes, todas entramos con un 
interés personal que debe ser negociado con todas aquellas que ahí se encuentran, también, 
con su alineación a intereses personales y colectivos. 

Hacer adaptaciones metodológicas y crear procesos híbridos, que conjuguen elementos 
colaborativos y tradicionales, también responde a los seres-campo, a los seres-investigaciones, 
y a quienes participamos y somos movidas por ellos. En el proceso de hacer adaptaciones a 
nuestras investigaciones, una se puede sentir sola, lidiando con grandes costos emocionales 
y sociales, experimentamos inseguridad, frustración y otras emociones como la tristeza, la 
vergüenza o la sensación de culpa o de que hicimos algo mal. Hacer investigación implica 
también un proceso de aprendizaje para lidiar con aquello que finalmente ocurre en nuestros 
procesos investigativos no-ideales.

Siempre es duro, difícil y desgastante hacer a un lado la investigación que soñamos, 
especialmente, cuando esto sucede en nuestro círculo de amistades o compañeras de lucha. 
En algunas de mis experiencias, nuestro deseo de articularnos —llevando a cabo discusiones 
colectivas, la validación de hallazgos y la retroalimentación mutua— puede ser insuficiente 
ante la agencia de los seres-campo. Quizás el problema reside en hacer acercamientos 
idealizados del proceso de investigación colaborativa, pues esto nos lleva, a veces, a pensarlo 
como un proceso libre de conflicto: creo que un punto de partida fundamental es reconocer 
que los procesos investigativos feministas son sumamente complejos, caóticos y que nos 
atraviesan en lo corporal, mental, espiritual, social y emocional. Estar conscientes de estos 
elementos caóticos y complejos apunta a fortalecer nuestros procesos en la medida en que es 
así como podemos reconocer, dar espacio y lidiar con las conflictividades y daños mutuos que 
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ahí pueden emerger. En otras palabras, es dar espacio no solo a las dimensiones encomiables 
de nuestros espacios y procesos, sino, también, a las dimensiones que nos pueden resultar más 
ominosas y contradictorias.

Creo que hay dos situaciones difíciles de aprehender para dar lugar a la diversidad y las 
tensiones en los procesos de investigación. En primer lugar, las limitaciones que poseemos 
para conflictuarnos y discutir desde posicionamientos que den lugar a las diferencias y a los 
puntos medios, sobre todo porque, a veces, resulta más sencillo construir determinaciones 
atomizantes, donde los puntos medios no existen y las posiciones individuales prevalecen 
sobre ellos. Y, en segundo lugar, la inevitabilidad de una perspectiva que anule el interés 
individual en nuestros impulsos investigativos, que no nos permita construir un nosotras 
investigativo que parta desde esas individualidades y termina por atraparnos en esquemas de 
relación binarios y, a veces, antagónicos como yo-investigadora/ellas-sujetas de investigación. 

Abordar las partes ominosas, tanto en colectivo como individualmente, resulta tarea compleja. 
En mi experiencia, fue difícil construir un no solo que superara las dicotomías estancas: 
ahora creo que hubiésemos podido apostar por los, cada vez más escasos, puntos medios, 
zonas grises y desacuerdos. Se trata de construir una ética que dé espacio al no solo y que 
evite caer en la reproducción de hegemonías o posicionamientos totalitarios y excluyentes. 
Considero que hacer espacio a no estar de acuerdo, a estar en contradicción, es una práctica 
necesaria para los feminismos, su investigación, su ética y para quienes aspiramos a provocar 
y sostener cambios sociales profundos. Las diferencias nos permiten liminalidad, rajaduras10 y 
puentes que nos acercan a prácticas éticas mutuas, construidas sobre los mundos diversos. Las 
realidades siempre están acompañadas de matices, por lo tanto, la acción ética también.

Un poco sobre nuestros poderes

Ante los desencuentros y posibles escenarios conflictivos en los que podemos llegar a estar 
inmersas quienes hacemos investigación, la responsabilidad unidireccional, e incluso la 
culpa, llegan a hacerse presentes. El sentimiento de culpa después de procesos investigativos 
conflictivos, en tanto emoción, se ha quedado muchas noches conmigo, me ha costado 
muchas lágrimas, bastantes sesiones de terapia, y sentirme, ante todo, ilegítima de generar 
conocimiento. Esto que he sentido se ha derivado de mis propios procesamientos emocionales 
y mentales, pero también hoy puedo reconocer el poder y agencia del ser-campo, de las 
personas con las que hacemos investigación y de la investigación misma.

10 Gloria E. Anzaldúa propone el concepto de la rajadura como aquella que está en medio de dos o más mundos, la 
propone como una posible nepantla, palabra náhuatl que designa el punto de contacto entre mundos (Anzaldúa, 2013).
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¿De dónde viene esa culpa y ese sentimiento de ilegitimidad? Creo que el acercamiento 
reflexivo que he venido tejiendo en este texto y en otros procesos,11 es que a veces el interés 
individual, por ejemplo, el obtener un título académico, puede eclipsar el reconocimiento 
del aporte que nuestra labor e impulso de procesos colaborativos aspira a tener en el 
interés colectivo de nuestros espacios. Sin embargo, a veces el ser-campo tiene sus propias 
experiencias sobre el extractivismo académico y en alguna medida puede ser reacio a 
quienes actuamos, en alguna medida, desde este ámbito. En algunos ámbitos feministas 
no necesariamente académicos, a veces las investigadoras nos hemos llegado a considerar 
ilegítimas o culpables porque llegamos a sentir —y nos pueden hacer sentir— que nuestro 
impulso a investigar traiciona nuestros activismos o viceversa. Esto sucede porque podemos 
llegar a ser pensadas, de forma velada y en concordancia con las formas tradicionales de 
generar conocimiento, como las únicas personas con poder en el campo de la investigación, 
aunque esta sea colaborativa, comprometida y feminista. Sin embargo, generar conocimientos 
situados también es una forma de resistir. Reconocer que nuestro ser-investigadoras no 
nos adscribe a una posición fija, permite asumirnos como científicas y más que eso: somos 
cuerpo, experiencia, humanidad y no solo. Quizás, como en mi caso, nos encontremos 
simultáneamente activando e investigando y estos espacios no nos parezcan, desde la 
experiencia, antagónicos o dicotómicos.

En general, llegamos a pasar por alto que las personas con las que hacemos investigación 
también tienen poder, y este también puede ser ejercido bilateralmente, desde las sujetas de 
estudio, hacia quien investiga (Ramazanoğlu y Holland, 2002). En todo momento estamos 
inmersas en relaciones de poder, es algo inmanente a nuestra experiencia humana (Foucault, 
1999). Creo que el tema del poder ha sido muy complicado en mi experiencia pues, por 
razones que no logro descifrar, hablar de ello nos incomoda, nos hace sentir vulnerables, 
expuestas. Cuando las tensiones ponen en cuestión los procesos investigativos, me parece 
muy importante reconocer quién y hacia quién se ejerce el poder, incluida la posibilidad de 
que nosotras como colaboradoras lleguemos a ejercerlo, en nuestra agencia, hacia quien ha 
promovido la investigación, y viceversa. Creo que el no reconocer esas relaciones de poder 
mutuas y conflictivas, permite que se incube una culpa unidireccional que nos deslegitima y 
nos pone en duda como constructoras de saberes. 

En contextos complejos, es importante considerar que a veces la realidad nos desborda y 
que la colaboración no implica, desde mi experiencia, asumir la responsabilidad por las 

11 Que, como mencioné, no ha sido abarcativo, no está acabado y no ha sido linear, y ha involucrado intercambios con 
asesoras académicas, compañeras y un proceso psicoterapéutico que aún continua. En algún punto de mi proceso 
psicoterapéutico fui diagnosticada con depresión leve y tuve que estar bajo tratamiento médico durante algunos 
meses. Si bien mi depresión fue multicausal, si puedo identificar que algunas de esas causas se anclaban a mis 
experiencias investigativas. 
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acciones, palabras o interpelaciones de alguien más, sino que hay que dar espacio al conflicto, 
permitiendo y promoviendo la responsabilización y la acción de cuidado mutuo de todas 
las participantes desde el reconocimiento de sus poderes, sin que esto signifique renuncia a 
procurar ternura y cuidado para con quienes se genera conocimiento: esto es una práctica 
ética y también un posicionamiento político antipatriarcal, en mi opinión, imprescindible en 
los procesos feministas de generación de conocimientos.

Esto implica también que como investigadoras debamos soltar nuestros deseos de controlar 
los procesos investigativos: recordarnos que no estamos en un laboratorio, sino en mundos 
y realidades dinámicas y complejas. Las personas actuarán en función de sí mismas, y 
precisamente es la autonomía una de las búsquedas y apuestas de los feminismos. Intentar 
controlar los procesos nos carga de emociones variadas, en mi experiencia, me cargó con 
ansiedad, tristeza y ese sentimiento constante de ilegitimidad. Al paso del tiempo resulta clave, 
para mí lo ha sido, volver a asumirse como investigadora, como antropóloga y como feminista, 
legítima y comprometida, lo cual solo es posible aventurándonos en la reflexión sobre cómo 
la investigación, con otras y junto a otras, es compleja, y a veces dolorosa, pero también 
relevante. La clave quizás esté en no desistir en el sueño de seguir construyendo conocimiento 
situado, feminista y emancipatorio, pero sin perder de vista nuestro lugar y autocuidado como 
investigadoras.

Investigadoras sensibles, ¿dónde queda nuestro autocuidado?

Cuidar de mí misma no es un acto de auto indulgencia, sino de 
autopreservación, y eso es un acto político.

Audre Lorde, 198812

En algunas profesiones, especialmente aquellas en las que se cuida de otras personas como 
la enfermería o la psicología, el autocuidado se construye como algo imprescindible. «Para 
cuidar de otras personas debemos cuidar primero de nosotras mismas» es una frase que, 
quienes cuidamos, hemos escuchado más de alguna vez en la vida. Sin embargo, ¿por qué la 
investigación no se ha pensado como un proceso que también está mediado por los cuidados? 
¿Es la investigación feminista una práctica que se adscribe a las políticas de cuidado feministas 
de manera «obvia»? 

12 “Caring for myself is not self-indulgence, it is self-preservation, and that is an act of political warfare”  (Lorde, 1988). 
En la traducción, la palabra warfare quiere decir ‘campo de batalla’, pero usualmente se pierde. El campo de batalla al 
que hacía referencia Audre Lorde no solo estaba en el exterior, sino también en su propio cuerpo, contra el cáncer de 
mama, batalla que perdió a los 58 años de edad. 
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Como se deduce de lo que he reflexionado, uno de mis retos mayores ha sido aprender a lidiar 
con el impacto emocional, físico y social de experiencias investigativas. A raíz de rumiar 
en estas vivencias, me remonté a experiencias previas durante mi formación profesional 
como antropóloga. Esto me lleva pensar sobre la pregunta de ¿bajo qué consideraciones nos 
procuramos cuidados cuando hacemos investigación situada/antropológica/feminista? ¿cuáles 
son las prácticas éticas que asumimos frente a nosotras mismas como investigadoras? Y, ¿cuál 
es el acercamiento pragmático que deriva de estas? Usualmente reflexionamos, en los contextos 
académicos, sobre las prácticas éticas hacia las personas con las que hacemos investigación, 
pero no hacia nosotras mismas como investigadoras. En los años que estuve estudiando 
antropología, y que culminaron con un trabajo de tesis, nunca tuve un espacio de formación 
académica en donde se hablara sobre el impacto de la investigación sobre las investigadoras y 
sobre prácticas de autocuidado. 

Siendo estudiante, haciendo trabajo de campo, me enfrenté a un incidente vinculado a una 
agresión sexual. En ese momento, no hallé apoyo o proceso de contención emocional en las 
vías institucionales, en las cuales, creo, no había ni un protocolo, ni perspectiva de género para 
acompañarme en lo sucedido. Esta experiencia tampoco detonó un proceso de reflexión sobre 
los riesgos físicos, mentales y emocionales en los que a veces podemos encontrarnos como 
investigadoras, riesgos que también están atravesados por nuestro género y por otros aspectos 
vinculados a la interseccionalidad que encarnamos. Hoy, que cuento con más herramientas 
teóricas, emocionales y políticas, puedo mirar todo lo anterior, pero, en ese momento, mi 
espacio formativo no me daba ni siquiera las herramientas para visualizarlo o nombrarlo. Esto 
no resulta menor, pues esa agencia del campo, para la que no estaba preparada y que no halló 
un acompañamiento institucional adecuado, me dejó temerosa de hacer trabajo de campo por 
varios años y de ser posible siempre escogía procesos en los que pudiéramos ir en grupo con 
otras compañeras. Creo que no es algo exclusivo de mi entorno específico, sino que muchas 
personas, en diversos contextos, compartimos experiencias como estas. 

Con independencia del contexto específico en el que esto sucedió, en la arquitectura misma 
de la discusión disciplinaria antropológica se olvida que nuestra condición como mujeres no 
se borra al estar inmersas en el campo. Así, aunque tengamos poder académico, al insertarnos 
en contextos con altos grados de violencia patriarcal, las dinámicas de poder se complejizan 
y no se acercan a ser, necesariamente, unidireccionales. En muchos lugares las mujeres 
antropólogas tenemos que lidiar con el amplio espectro de violencia sexual, cosa que nuestros 
colegas antropólogos rara vez han enfrentado. Es más, esa violencia sexual que nos atemoriza 
y nos amenaza en el campo se discute raramente en textos antropológicos. De hecho, discutir 
estas problemáticas «específicas de las mujeres» en contextos académicos ha llegado a dañar 
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nuestras identidades como antropólogas «reales», o a ser consideradas «menos capaces o 
menos antropólogas» que nuestros colegas hombres (Moreno, 1995). Esto suma a las grandes 
dinámicas sociales que invisibilizan los riesgos y nuestras estrategias para abordarlos y 
procurarnos cuidado a nosotras mismas.

Por otro lado, el proceso de investigación con el que construí mi tesis para graduarme en 
antropología lo desarrollé con respecto a las experiencias de algunas personas indígenas 
con cáncer en el marco de un proceso transdisciplinario más amplio en el que estaban 
involucrados diferentes actores, tanto académicos como vinculados a los conocimientos 
ancestrales.13 Fueron semanas muy duras en lo emocional, ahondar en los dolores, miedos 
y tristezas de las personas me atravesó profundamente. El contexto hospitalario, que ahora 
puedo nombrar como un contexto también con agencia, tuvo un impacto significativo en 
mi propia vivencia de las entrevistas: era muy duro estar ahí, junto a las personas enfermas, 
junto a sus familiares afectados por la incertidumbre, la falta de recursos y la tristeza, junto 
al personal y a las máquinas con las que se llevaban a cabo procedimientos para tratar a los 
pacientes o reducir sus síntomas. Las instalaciones grises, colmadas de personas enfermas y 
ciertos olores se quedaron en mi memoria. Si bien las psicólogas de la unidad de cuidados 
paliativos, las y los guías espirituales y mis asesoras de tesis fungieron como pilares para 
sostenerme en lo emocional —y estoy profundamente agradecida con ellas por esa razón— 
considero que nunca conté con las herramientas necesarias para asegurar mi autocuidado y 
mi bienestar haciendo investigación, lo cual resolví de forma intuitiva a través de esfuerzos 
individuales y en el ámbito de las relaciones personales con quienes me acompañaban. Sin 
embargo, esto no fue producto de mi proceso formativo en la universidad, donde existía (y 
existe) un vacío importante con respecto al tema de estas prácticas para la investigación. Años 
después me pregunto cuáles son los costos emocionales de hacer trabajo de campo; quién 
asume esos costos emocionales y por qué, y por qué no resulta pertinente este tema en las 
currículas formativas.

Esto es tan relevante que el trabajo de campo, para algunas de nosotras, puede convertirse 
en insoportable emocionalmente, pues la experiencia directa y vicaria de dolor, nos deja 
con miedo que inhibe nuestras prácticas. Incluso algunas narrativas patriarcales que hemos 
interiorizado nos llevan a cuestionar nuestras habilidades como investigadoras o nuestra 
valentía cuando reconocemos esos temores: en ocasiones, el sentir dolor o sentirnos 
vulnerables ha sido equiparado con nuestra incapacidad de hacer investigación, lo que se ancla 

13 La tesis a la que hago referencia en esta ocasión se titula: Salud Pública y Medicina Tradicional: Una mirada a la 
experiencia maya del cáncer en Guatemala. Este trabajo de investigación exploró las experiencias de las personas mayas 
con cáncer en Guatemala que han buscado diagnóstico y tratamiento. Ahondé en los factores sociales y culturales que 
pueden llegar a influir u obstaculizar las trayectorias de búsqueda de atención en salud (Aguilar Ferro, 2015).
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en los fundamentos mismos de la ciencia (Ana Vides Porras, comunicación personal, 18 de 
marzo de 2022), sobre todo de la ciencia occidental positivista, que desde sus orígenes ha sido 
androcéntrica y patriarcal.

¿Cómo librarnos de este silencio? En contextos antropológicos, sobre todo desde la 
antropología postmoderna, se ha enunciado la falta de reconocimiento de quienes hacemos 
investigación desde un sustrato más humano, hace falta recuperar la humanidad de quien 
investiga en el trabajo de campo y reconocernos como humanas con sentimientos, como 
humanas con vulnerabilidades. Hacer esto es clave y nos lleva a reconsiderar el rol que tienen 
las emociones, no solo en la antropología contemporánea, sino también en las políticas 
culturales, somos observadoras vulnerables, ahondamos en historias, prácticas culturales 
y otras dinámicas que pueden llegar a rompernos el corazón (Behar, 1996, p. 177).  Si bien 
antropólogas como Ruth Behar (1996) sostienen que la antropología que nos rompe el corazón 
es la única antropología que vale la pena sostener, me permito diferir o matizar un poco 
su idea en el sentido de la necesidad de reconocernos como observadoras vulnerables sin 
necesariamente normalizar el dolor o el sufrimiento en nuestros ejercicios académicos. Una 
ciencia social relevante que no nos dañe es posible, mas no sin emociones.

Reconocer y reconsiderar las emociones en la investigación, implica también considerar 
nuestras sensibilidades, su atravesamiento por el género y las prácticas que de ello derivan. 
No hay reconocimiento, ni reconsideración posible mientras que los espacios que hemos 
ganado las mujeres, como ciertos espacios en la academia, nos obliguen a hacer de lado 
nuestros sentimientos ante el riesgo de que nos emocionalicen y que se diga que nuestras 
emociones son producto de una imposibilidad de desvincularnos a causa de nuestra condición 
de mujeres. Asunto relevante no solo por su relación con el bienestar de quien investiga, sino 
que también repercute en la calidad de las investigaciones que producimos (Ana Vides Porras, 
comunicación personal, 18 de marzo de 2022). Se trata de poner en la mesa la condición 
sensible de las investigadoras y no olvidar la agencia de los contextos y su capacidad de 
movernos.

Aunque estoy en la certeza de que algunas prácticas han cambiado de aquellos años para 
acá, la falta de formación y apoyo al autocuidado en la investigación continúa siendo una 
constante en la mayoría de los espacios académicos en los que nos formamos. También 
continúa el silencio respecto a nuestras emociones, sensibilidades y afectos que entran en 
juego al momento de hacer investigación. En algunos contextos, incluso, el autocuidado y 
las emociones se asocian a una incapacidad: a la necesidad de la investigadora de «que la 
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chineen»14 (Ana Vides Porras, comunicación personal, 18 de marzo de 2022). El asunto es 
que, más bien, el autocuidado es asumido, desde concepciones neoliberales y capitalistas, 
como una práctica individual y personal, y no tanto como resistencia, como una herramienta 
política importante que puede ser aprendida, replicada, y practicada por quienes hacemos 
investigación; por eso continuamos hablando de autocuidado fuera de los salones de clase o 
foros académicos. 

Con seguridad habrá investigadoras feministas que ya tienen prácticas de autocuidado 
establecidas, considero que es relevante traer esas prácticas a los salones de clase, a las 
discusiones académicas, y seguir construyendo conocimiento sobre cuáles son esas prácticas 
para que puedan ser comprendidas, practicadas o enunciadas por más de nosotras. En mi 
caso, las prácticas de autocuidado y contención las he encontrado, precisamente, en diversos 
y múltiples espacios de activismo y articulaciones feministas en las que he estado involucrada, 
así como en los materiales que producen en esta materia. Quizás la academia feminista, la 
academia antropológica y las ciencias sociales en general, puedan aprender de los activismos, 
de sus procesos, materiales y reflexiones. 

Desde los activismos, se ha enunciado la complejidad que acontece en los espacios de 
construcción colectiva y el cansancio, dolor, miedo, desesperanza y otras emociones que 
afectan sistemáticamente nuestros espacios y a quienes los integramos. Así, el autocuidado 
emerge como una diversidad de prácticas, no como una fórmula generalizable, sino como una 
experimentación autónoma que implica prácticas feministas de cuidado. En este sentido, estas 
prácticas nos acercan a una gestión de nuestras emociones que nos permita cuidar de nuestras 
vidas, de la alegría, de nuestras pares. Estas prácticas nos acercan a reconocernos, a saber que 
estar en tranquilidad y en armonía nos permite soñar y cultivar la esperanza (Mujeres AL 
BORDE, 2016, p. 8).

El autocuidado en contextos de investigación puede partir de ejercicios constantes de 
autorreflexión, de saber reconocer en nosotras la manera en la que somos afectadas por 
los diferentes procesos, situaciones y personas con quienes generamos conocimiento, e 
identificar prácticas que nos ayuden a gestionar nuestras emociones. Estas prácticas, desde 
mi experiencia, pueden ser individuales, pero también pueden tejerse de manera colectiva, 
con nuestras compañeras, equipos y amigas. Se trata, entonces, de reflexividad permanente, 
no lineal y sin acabar: es hacer proceso que constantemente será alimentado por nuestros 
sentipensares, por nuestras relaciones interpersonales y nuestros intercambios transpersonales 
e intersubjetivos. 

14 Chinear a alguien, en Guatemala, implica la idea de ‘cargar a alguien’. Es una expresión que llega a infantilizar y a 
referirse a alguien como incapaz de realizar algo.
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Romper esta inercia patriarcal y androcéntrica del silencio sobre las emociones y la exclusión 
del autocuidado en el proceso de investigación, nos lleva a atender al llamado de algunas 
pensadoras feministas, incluidas Hill Colins (1993), Haraway (1988), y Harding (1992), 
para situarnos y examinar nuestra posición, desde donde hacemos experiencia, hablamos, 
escribimos y creamos conocimientos, para lo que es imprescindible reconocer que todo 
proceso investigativo en el que nos embarquemos, independientemente de la experiencia que 
tengamos como investigadoras, exige asumir que lo hacemos con nuestros bagajes emocionales 
y políticos (Ramazanoğlu y Holland, 2002, p. 148). Generar conocimiento es producir 
significados, discursividades y cuerpo y, también, es poner el cuerpo mismo para contribuir a 
transformaciones sociales (Tarzibachi, 2017). A todo esto, hay que sumar el asumirnos como 
investigadoras sensibles: nuestras investigaciones también producen experiencia en nosotras, 
nos posicionan y nos afectan el cuerpo, los sentipensares, los sueños, las relaciones entre 
nosotras, y no solo. Queda mucho por despatriarcalizar en nuestros espacios, tanto académicos 
como de activismos, y en nuestras formas de generar conocimiento, de relacionarnos y de 
afectarnos mutuamente. Procurarnos autocuidado como investigadoras es imprescindible para 
poder seguir produciendo conocimientos desde nuestras autonomías, nuestros bienestares, e 
incluso, en ocasiones, desde el gozo y la alegría.

Nuestras respuestas, capacidades y formas de autocuidarnos estarán atravesadas por múltiples 
factores, incluyendo nuestro nivel educativo, los recursos terapéuticos, económicos y sociales 
con los que contemos, nuestros posicionamientos políticos, nuestra clase, nuestro género, 
nuestra etnicidad e incluso nuestra salud mental, entre otros. Sin embargo, considero 
relevante acercar las prácticas de autocuidado a los contextos académicos: los cuidados 
que proporcionamos o que procuramos a las personas con quienes investigamos no son 
debatibles, es importante seguir asumiendo nuestras responsabilidades con ellas; pero estos 
pueden coexistir con los autocuidados que debemos procurarnos a nosotras mismas en tanto 
investigadoras inmersas en un campo con agencia, en relación con personas con agencia. 
Ambas consideraciones forman parte de las prácticas éticas de la investigación, abonan a 
desmontar en la praxis la dicotomía sujeto/objeto de la ciencia positivista. Las prácticas éticas de 
cuidar-cuidándonos y que exceden dicotomías estancas son precisamente un posicionamiento 
político antipatriarcal: hacer investigación se siente, pero no debería dañarnos o doler. 

Algunos sentipensamientos y reflexiones a modo de cierre

Este texto, anclado en mi experiencia, no deja de ser personal en el sentido de que ha sido 
selectivo y hecho con propósitos individuales, tanto conscientes como inconscientes, como 
ocurre generalmente con los procesos de escritura personal enmarcados en la investigación 
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en ciencias sociales. Sin embargo, me aventuro pues la escritura personal en la investigación 
social contribuye a anclar nuestros análisis de manera más clara en las situaciones particulares 
que los producen. Siempre habrá fuentes sociales en nuestras historias personales. Así, con 
seguridad, habrá algo que falta o que no se enuncia (DeVault, 1997), por lo que lo que he 
escogido contar no busca imponerse como una verdad o un testimonio personal inamovible, 
más bien busco que estas reflexiones sean consideradas como una pieza de conversaciones más 
amplias en nuestros procesos investigativos.

Uno de los aprendizajes más grandes para mí fue reflexionar y sentir mi posicionamiento 
como antropóloga feminista, como sujeta epistémica: quienes hacemos investigación 
antropológica debemos abrazar procesos autorreflexivos que nos acerquen a posicionarnos 
de maneras mutables, pues nuestros lugares de enunciación no son estáticos, nuestros 
posicionamientos políticos y nuestros bagajes emocionales tampoco, responden a nuestros 
procesos investigativos y su capacidad de agencia. Hacer investigación desde asumirnos 
como seres sensibles, en relación con un ser-campo, y posicionarnos en el mismo plano de 
las personas con las que colaboramos, implica, también, exponer nuestras vulnerabilidades 
y arriesgarnos a ser afectadas y movidas por los contextos, por las personas y por las 
investigaciones mismas, por el no solo. Poner nuestros corazones valientes, en nuestras 
investigaciones, también implica reconocernos como parte de tejidos colectivos, comunes, 
complejos e inconmensurables. 

En la actualidad, una búsqueda común de los feminismos se enmarca en construir una vida 
digna, vivible, para todas las personas, pero sin dejar de lado el necesario reconocimiento 
de nuestras diferencias. Las aportaciones feministas, desde diferentes frentes, sean estos 
académicos, activismos militantes, artísticos, literarios, filosóficos, epistemológicos, entre 
otros, ofrecen pistas para mantener vivos los comunes, los tejidos colectivos, sin perder de 
vista nuestras diferencias: prácticas y vidas enmarcadas en políticas no de la totalidad, sino de 
lo inacabado (Gil, 2021), donde el conflicto y el encuentro se acompañen del cuidado como 
relación y tarea común. 

Las complejas experiencias que aquí he relatado se enmarcan e impulsan para reflexionar 
en pos de lo común que, siguiendo a Silvia Federici, solo es posible si nos rehusamos a basar 
nuestra vida y nuestra reproducción en el sufrimiento de otros, si nos negamos a vernos como 
separados de estos otros. Hacer común solo cobra sentido cuando nos producimos como 
sujetos comunes (Vega, 2021). Esta producción se enraíza, además, en procesos de afirmación 
mutua, enmarcados en los cuidados, hacia las demás, entre nosotras y para nosotras. Pero para 
lograrlo debemos reconocer nuestra interdependencia, los poderes que involucra y las fuentes 
de nuestra afectación mutua y, con base en ello, hacer las acciones de cuidado y autocuidado 
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que nos construyan como comunes, abigarrados y con matices: en dicotomías totalizantes y 
atomizantes no hay común posible.

Apuntar a abordajes complejos de la investigación feminista que reconozcan tanto la 
agencia de la investigación, el no solo, el poder en nuestras relaciones, las emociones, así 
como el autocuidado y cuidado mutuo, puede abrir la consciencia de que gran parte de las 
investigaciones antropológicas o feministas siempre tendrán cargas afectivas por su naturaleza 
interrelacional que es preciso reconozcamos, reflexionemos y aprendamos a gestionar, aunque 
no sean investigaciones que de manera evidente nos confronten con contextos que nos 
provoquen tristeza, desesperanza o dolor. Por último, tras experiencias dolorosas, recordemos 
que cuando así lo requiramos, podemos embarcarnos en lo que Lorena Kab’nal y la Red de 
Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario, Tzk’at, llaman la sanación como camino 
cósmico político, un camino a recorrer para emanciparnos, desmontar las opresiones, la 
victimización, reivindicar la alegría y, sin perder la indignación, celebrar la vida y el estar 
acuerpadas (Cabnal, 2018). Mi esperanza es que resistamos para que investigando no nos 
desconectemos de nuestro corazón sintiente, que no falte nunca la reflexión para construir 
conocimientos que partan de la complejidad y de la ternura de cuidarnos mutuamente. 
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