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Resumen: Este artículo tiene 
como escenario un trabajo de 
campo realizado entre 2020 
y 2021 sobre las estrategias 
de cuidados desplegadas por 
familias montevideanas en un 
contexto marcado por los inicios 
y vaivenes de la pandemia de 
covid-19 y la crisis de cuidados 
que se generó con el cierre de 
los centros educativos iniciales 
y escolares durante varios meses 
de ese período. Me proponía 
investigar qué concepciones 
sobre el rol de la familia en los 
cuidados y sus tensiones subyacen 
estas estrategias. Como parte de 
este trabajo construí relaciones 
de amistad y confianza con mis 
interlocutoras, donde la empatía y 
las emociones estuvieron siempre 
presentes como la puerta de acceso 
a una intimidad compartida en 
un contexto de crisis colectiva 
particular. A lo largo del 
texto reflexiono sobre algunas 
dimensiones éticas que emergieron. 
Primero, la implicancia como 
investigadora sobre el tema que 
me proponía investigar y mi lugar 
de enunciación marcada también 
por la militancia feminista que 
no encajaba con el papel de una 
observadora externa. Segundo, las 
tensiones dadas por el compartir 
información personal y sensible 
generada gracias a relaciones de 
amistad y confianza. Y en tercer 
lugar se derivan preguntas de corte 
ético-metodológica: ¿cómo trabajar 
con esos datos siguiendo mis 
propios principios éticos y de qué 
forma el anonimato tiene sentido 
en este caso?
Palabras clave: género, cuidados, 
pandemia covid-19, ética de 
la investigación, anonimato, 
intimidad

Abstract: The present article is 
written against the backdrop of a 
field research conducted between 
2020 and 2021 on care strategies 
deployed by families in the city of 
Montevideo in a context marked 
by the ups and downs of the 
COVID-19 pandemic and the 
aggravated care crisis that resulted 
from the closure of kindergartens, 
daycares and schools for several 
months during this period. I set 
out to investigate what ideas and 
narratives about the role of the 
family in care work underlie these 
strategies. As part of this work, I 
built relationships of friendship 
and trust with my research 
subjects, where empathy and 
emotionality were always present 
as a gateway to shared intimacy in 
a context of particular collective 
crisis. Throughout the text, I reflect 
on a few ethical dimensions that 
emerged. Firstly, the particular 
implication as a researcher with 
my object of study and my place 
of enunciation also marked by 
feminist activism that did not 
match a position of external 
“observer”. Secondly, the tensions 
of sharing personal and sensitive 
information gathered thanks to 
years of friendly relationships 
and mutual trust. And thirdly, the 
article touches on some ethical-
methodological questions that 
arise: How to work with sensitive 
data following my own ethical 
principles? In what ways does 
anonymity make sense in this case?

Keywords: gender, care, covid-19 
pandemic, research ethics, 
anonymity, intimacy

Resumo: Este artigo toma como 
cenário um trabalho de campo 
realizado entre 2020 e 2021 
sobre as estratégias de cuidado 
implementadas pelas famílias da 
cidade de Montevidéu, Uruguai, 
em um contexto marcado pelos 
inícios e balanços da pandemia 
de COVID-19 e pela crise de 
cuidados que foi gerada com o 
fechamento de creches, centros de 
educação inicial e escolas desse 
período. Busquei investigar quais 
são as concepções sobre o papel 
da família nos cuidados e suas 
tensões que estão subjacentes 
a essas estratégias. No âmbito 
deste trabalho, construí relações 
de amizade e confiança com as 
interlocutoras, onde a empatia 
e as emoções estiveram sempre 
presentes como porta de entrada 
para a intimidade compartilhada 
num contexto de particular crise 
coletiva. Ao longo do texto reflito 
sobre algumas dimensões éticas 
que emergiram. Em primeiro 
lugar, a implicação como 
pesquisadora sobre o tema que me 
propus investigar e meu lugar de 
enunciação também marcado pela 
militância feminista que não cabia 
ao papel de “observadora” externa. 
Em segundo lugar, as tensões 
causadas no uso de informações 
pessoais e sensíveis geradas graças 
às relações de amizade e confiança. 
E, em terceiro lugar, surgem 
questões ético-metodológicas: 
como trabalhar com esses dados 
seguindo meus próprios princípios 
éticos e de que forma o anonimato 
faz sentido nesse caso?

Palavras-chave: gênero, cuidado, 
pandemia de covid-19, ética em 
pesquisa, anonimato, intimidade
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Introducción

Escribo este texto a modo de reflexión sobre algunos dilemas éticos que emergieron en el 
campo de una investigación propia y que se enmarcan en el aprendizaje y discusiones del 
seminario «Derechos humanos y éticas en la investigación antropológica» de la Licenciatura en 
Ciencias Antropológicas (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad 
de la República). Concretamente, se trata de problematizar y reflexionar sobre los dilemas 
éticos que me generó entablar relaciones de amistad y confianza con mis interlocutores, donde 
la empatía y las emociones estuvieron siempre presentes como la puerta de acceso a una 
intimidad compartida en un contexto de crisis colectiva particular. 

El trabajo de campo al que me voy a referir a lo largo de este texto fue parte de la investigación 
titulada (tentativamente) Se necesita una aldea para criar: Estrategias de agenciamiento de cinco 
familias montevideanas para sostener crianzas y la vida en pandemia que se realizó durante 
2020 y 2021, en un contexto especial marcado por los inicios y vaivenes de la pandemia 
de covid-19 y los efectos que esta generó en cuanto a una carga adicional de cuidados al 
mantenerse el cierre de los centros educativos iniciales y escolares durante varios meses de 
estos años. 

Desde la teoría feminista, la profundización de la llamada crisis de cuidado ha sido abordadas 
desde diversas disciplinas, destacándose los aportes de la economía feminista en particular 
para explicar la relación interdependiente entre el capitalismo global y los cuidados como 
mecanismo esencial de la reproducción social y de capital. Desde la antropología, Dolors 
Comas-d’Argemir (2014) repasa los aportes de la disciplina para entender este concepto, 
destacando que si bien el cuidado está presente en todas las sociedades porque la dependencia 
es intrínseca a los seres humanos, existe una gran diversidad de formas de cuidar para 
contextos culturales específicos. Otro aporte apunta a que género y cuidados están ligados por 
sexualidad y parentesco como generadores de roles socialmente construidos y entramados por 
otras desigualdades como las de género, clase, raza, sexualidad o estatus migratorio. También 
que el desplazamiento de los cuidados al ámbito privado y familiar ha impedido visualizarlos 
en su dimensión política como la gestión de un bien común en colectivo. Desde estos aportes 
defino mi punto de partida en la crisis de cuidados como una crisis sistémica del capitalismo 
y preexistente al contexto de covid-19 que la pandemia vino a profundizar aún más. En la 
investigación a la que me refiero, me interesó indagar en las estrategias desplegadas por las 
personas en este contexto y cómo estas estaban atravesadas por nociones particulares sobre la 
familia, los roles de género y de cuidados. 
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En lo que refiere al modelo de cuidados de Uruguay, diversos estudios (Aguirre y Fassler, 1997; 
Batthyány, 2013; Espino y Salvador, 2013), lo colocan históricamente como dentro del modelo 
familiarista de cuidados dado que las familias en general, pero las mujeres en particular, 
han sido las principales responsables de las tareas de cuidados. Se trata de un trabajo no 
remunerado puertas adentro y tan naturalizado que parecía no existir a nivel social. En 2015 
se crea el Sistema Nacional Integrado de Cuidados (SNIC) que tiene el objetivo de « generar 
un modelo corresponsable de cuidados, entre familias, Estado, comunidad y mercado»2 que 
desde su espíritu apunta a un modelo de corresponsabilidad que implique redistribuir cargas 
y responsabilidades de cuidado entre actores (familia, Estado, mercado y tercer sector). Si 
bien el Estado ha incrementado su participación aunque con presupuesto recortado y existen 
opciones de cuidados en el mercado, las familias, y las mujeres en particular, continúan 
cargando con el mayor peso de los cuidados, fenómeno que se ha profundizado a nivel 
mundial y particularmente durante la pandemia. 

Delimitando el contexto local de la investigación 

Mi espacio geográfico de investigación se centró en dos plazas del barrio Palermo, al sur de 
Montevideo, Uruguay. Se trata del Espacio de Convivencia Palermo ubicado en dos manzanas 
en las calles Cebollatí y Minas y del Espacio Libre Thomas Jefferson en las calles Cebollatí y 
Barrios Amorín. Se trata del barrio en el que vivo hace veinte años y de dos lugares a los que 
concurro casi a diario con mi hijo de cuatro años. El recorte temporal hacía que me interesara 
indagar en el período donde las escuelas y centros de cuidados estuvieron cerrados o con 
cierres siempre inminentes ante la aparición de algún caso de covid-19. Las formas en las que 
se buscaban alternativas para sostener la crianza y la vida laboral/personal en una situación 
límite me inquietaban de forma personal y me interesaba indagar qué implicancias tienen 
estos agenciamientos sobre la idea hegemónica de la familia nuclear como la responsable de 
los cuidados.

Mi trabajo se centró en siete personas que conformaban cinco familias de diversa 
composición. Algunas de estas personas ya eran conocidas de antes de decidir iniciar la 
investigación y otras se fueron sumando conforme me adentraba en campo. Si bien entablé 
conversaciones amistosas con todas las siete personas, con al menos dos mujeres generé una 
relación de amistad que calificaría de estrecha compartiendo no solo el espacio de la plaza, 
sino también mi casa, la de ellas y algunas actividades sociales puntuales en el barrio. Mi hijo 
es amigo de les suyes hasta el día de hoy y se ven muy seguido.

2 https://www.gub.uy/ministerio-desarrollo-social/sites/ministerio-desarrollo-social/files/documentos/publicaciones/
Anexo%20Sistema%20de%20Cuidados.pdf
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Conforme los vínculos se volvían más estrechos y lo compartido se volvía material sensible 
me empecé a interrogar sobre mis principios ético-metodológicos y a hacerme una serie de 
preguntas:

¿Hasta qué punto las relaciones de amistad en el campo favorecen o dificultan la investigación? 
¿Dónde está el límite de lo ético en el uso de datos de la intimidad, datos dados en un contexto 
de confidencialidad propia de la amistad? ¿Es posible que mi investigación esté nublada por las 
relaciones amistosas que entablé en el campo? ¿Cómo abordar la necesidad o no de proteger 
la identidad e intimidad de mis interlocutores? ¿Cómo decido qué dejar fuera o dentro de los 
datos a analizar?

Confieso que sentía que me faltaba experiencia como para responder a estas preguntas con 
claridad y también me preguntaba si no estaba exagerando un poco. De cierta manera, al 
ingresar a campo hubiera calificado mi investigación como poco riesgosa o difícilmente 
conflictiva. Después de todo, era un entorno y una gente familiar. También un tema, como 
el de los cuidados, que por mi propia realidad, me acerca a la gente con la que trabajo. Soy 
consciente de que estoy muy lejos del riesgo tal como se describe en la literatura antropológica 
por parte de quienes se dedican a investigar el crimen organizado, o contextos de conflicto, 
violencia o vulneración de derechos evidente. Sin embargo, conforme me fui adentrando en las 
vidas de cada persona, fui descubriendo conflictos, violencias no dichas, confesiones dolorosas 
que iban mucho más allá de cómo estaban transitando un momento particular. 

Mi percepción sobre el riesgo bajo de mi investigación se vió cuestionada y con ella crecía 
mi incomodidad. La lectura del artículo de Claudia Fonseca (2018) titulado «Pesquisa “Risco 
Zero”» me hizo cuestionarme, pero a la vez tuvo un efecto tranquilizador en cuánto a las 
dudas que me surgían. Hacia el final de su artículo, nos dice que más que intentar minimizar 
el riesgo, es importante aprender a convivir con él y que esto es de hecho parte de la labor 
antropológica:

Inquietação implica em risco. Antropologia, para mim e para muitos de 
vocês, traz o imperativo de experimentar pessoalmente essa perplexidade. Ela 
nos empurra para lugares desconhecidos, ao encontro de pessoas que não são 
previsíveis, por nossos critérios rotineiros, e narrativas que nos surpreendem. 
Navegar em águas fora do mapa implica em tomar riscos, para nós mesmos e 
também para nossos interlocutores! Na maioria de nossos empreendimentos, 
não seria nem desejável, nem minimamente possível evitar tais riscos 
(Fonseca, 2018, p. 210).

A la luz de la bibliografía discutida en el seminario y los intercambios que allí se dieron, 
me propongo en las páginas siguientes reflexionar sobre algunas dimensiones éticas que 
fueron surgiendo en relación con mi trabajo de campo. Primero, sobre la implicancia como 
investigadora sobre el tema que me proponía investigar y mi lugar de enunciación que no 
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encajaba con el papel de una observadora externa. Segundo, las relaciones de amistad que 
habilitaron construir durante años la confianza necesaria para el compartir información 
personal y sensible. Tercero, una pregunta de corte ético-metodológica: cómo trabajar con esos 
datos siguiendo mis propios principios éticos y de qué forma el anonimato tenía sentido en 
este caso. A modo de reflexiones finales, identifico algunas pistas para repensar mi trabajo a la 
luz de lo discutido y me propongo entonces nuevas preguntas que me surgen.

La cercanía con el campo a investigar 

Me noto nerviosa por contarle a Hilda que decidí hacer una investigación que 
la tiene a ella y a lo que me viene contando de su vida en pandemia en el foco. 
Por más que hayamos hablado mil veces de que estaría bueno documentar de 
alguna forma todo esto que estamos viviendo. Más no sea para reírnos años 
después de nuestro estado mental (Extracto de mi diario de campo. Mayo 
2020)

Desde el día en que me propuse hacer esta investigación —un poco forzada por la necesidad 
de avanzar en la carrera de grado incluso en un momento difícil para hacer trabajo de 
campo de forma presencial— supe que una de mis tensiones más evidentes es la cercanía 
con el campo a investigar. Cómo extrañar lo cotidiano era una gran pregunta y el momento 
mismo de mi entrada a campo, es decir, el momento en el que anunciaba los propósitos de 
mi investigación, me tenía nerviosa por cómo se lo tomaría mi gente de la plaza que había 
conocido años atrás cuando iba con mi hijo siendo un bebé en busca de aire libre y distracción 
de la rutina. Por suerte mis nervios se disiparon con rapidez al ver que estaban totalmente 
dispuestas a ayudarme a recibirme, como decían, y hasta les hacía gracia la idea. «Con nosotras 
te vas a hacer una panzada», me dijo Irene, otras de mis interlocutoras, con la que también 
construí una amistad duradera antes de mi ingreso a campo.

Reflexionado sobre este sentimiento que tuve de pertenecer en los hechos a mi campo de 
estudio, me resuena mucho lo que trae Ana Alcázar-Campos (2014) sobre el papel de las 
emociones en su trabajo de campo en Cuba. En su interés por «ser una más» se filtra una serie 
de preocupaciones éticas en torno a cómo construye las relaciones de poder en el campo, y 
concluye que «ha sido precisamente esa implicación lo que ha propiciado mi conocimiento 
“de otra manera”, incorporando debates teórico-metodológicos que viví de forma encarnada» 
(Alcázar-Campos, 2014: 66). Volveré sobre este punto de las emociones debajo sobre la 
construcción de relaciones de amistad.

Siguiendo con las tensiones suscitadas al «ponerme el sombrero» de investigadora en un 
campo que ya me era familiar, siempre sentí cierto compromiso con mis interlocutores más 
allá de un rol de observadora que prestaba su oreja para la escucha atenta. Sobre el rol de 
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investigadora en campo y sus dimensiones éticas, Eduardo Restrepo (2015) argumenta en 
favor de la figura que llama «etnógrafo-comprometido» en cualquier tipo de investigación 
etnográfica, haya o no una identificación con las luchas de los sectores subalternos y le 
adscribe «responsabilidad, transparencia, respeto, relevancia y consideración con las personas 
con quienes lleva adelante su estudio» (Restrepo, 2015, p. 177). Ya sea por la amistad creada 
o por el compartir un contexto en común donde nos unía la complicidad y el apoyo mutuo 
siempre sentí que este nivel de compromiso estuvo presente. 

Al estudiar mi propia comunidad y espacio social de pertenencia también me fue necesario 
un ejercicio diario de «transformar lo familiar en exótico» como plantea Gustavo Lins Ribeiro 
(1986). Se trata de un ejercicio de romper las rutinas de lo cotidiano y explicitar lo que Ribeiro 
llama la «conciencia práctica» de los actores. Ese saber tácito, compartido, que orienta a mis 
interlocutores, sobre cómo comportarse en la vida diaria. 

Cómo aplicar el extrañamiento en la práctica no me fue tan evidente al principio de mis 
interacciones en las placitas, pero traigo aquí un ejemplo que me animó a desandar mis 
propias concepciones lógicas de mi andar cotidiano. Una de mis primeras interlocutoras, 
Hilda, de unos 40 años con un hijo de 6 años estaba en seguro de paro hace unos meses a raíz 
de la pandemia y según me contó en varias oportunidades, la angustia económica se sumaba 
a una convivencia cada vez más difícil con el padre, Fabián, un hombre afro de unos cuarenta 
y cinco años con el que también entablé diálogo en la placita cuando venía con su hijo en 
común con quien mi hijo le gusta mucho jugar. Algunos meses después, Hilda me cuenta de 
su separación efectiva incluyendo mudanza de él. Mi gestualidad y mis preguntas tendientes a 
comprender ese hecho como un momento de ruptura y tristeza se chocaron sin embargo con 
una narrativa de la separación vista como liberadora y solución estratégica para solucionar la 
crisis de cuidado puntual en ese momento: «Ahora tengo días para hacer lo que se me canta, 
¿podés creer? Haberme avivado antes» me dijo, ante mi cara de querer solidarizarme con su 
dolor. 

¿Por qué pensaba yo que toda separación debía ser vivida con pena y frustración? ¿Qué ideas 
traía yo mismo en mi lógica cotidiana de la familia conyugal que me impresionaba ver como 
una disolución era vista en sí como una solución feliz y atinada? Esto es un poco a lo que se 
refiere Fonseca (2018) con «extrañar el extrañamiento» en relación con sus preconceptos sobre 
la vida sexoafectiva de las mujeres leprosas viviendo en el interior de Brasil: «comecei a ver as 
coisas de forma diferente exatamente por estranhar minha própria surpresa» (Fonseca, 2018, 
p. 199). Este fue solo un ejemplo de las varias veces en las que me sorprendí de mi sorpresa en 
mis interacciones en el campo. 
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El lugar de enunciación e implicancias político-feministas

¿Cómo te las arreglás para vivir si te dicen que si salís, te enfermás; la plaza te la llenan de 
carteles de «Pare»; y encima te quedás sin trabajo? Más vale que por algún lado explotás (Irene, 
34 años, extracto de entrevista. Junio de 2020).

Si bien en el apartado anterior me ubico en un límite difuso entre investigadora y el ser «una 
más», soy consciente de que no soy exactamente esta última. Tengo un lugar de enunciación 
específico y marcado por las implicancias políticas de mi objeto de estudio dentro del 
pensamiento feminista y en relación con la antropología feminista en particular. 

A partir de mi experiencia situada como futura investigadora en antropología y atravesada por 
la militancia feminista, madre de un niño pequeño sin escuela por varios meses y haciendo 
teletrabajo, me cuestiono —aun desde el privilegio de clase de tener trabajo, techo y comida— 
sobre los límites y resistencias a los modelos de crianza centrados en la familia nuclear. En un 
contexto donde impera el arreglate como puedas como respuesta, ¿qué modelo/s de crianza 
están en disputa y cómo estos están atravesadas por la cuestión de clase y de género? ¿Qué 
nos dicen estas estrategias de agenciamiento sobre el rol de la familia nuclear hoy en su 
contexto reproductivo/productivo? Estas eran mis preguntas disparadoras para investigar, 
y así lo explicito en los antecedentes y fundamentación de la investigación. He tenido estas 
charlas también con mis interlocutoras/es, con distintos grados de profundidad dado el interés 
que les suscita el tema. Las tensiones relacionadas a cuestiones de género y cuidados surgen 
repetidas veces en mis charlas a raíz de frases como las que abren esta sección que señalan un 
sentimiento de desborde, pero también de resistencia que es política y personal a la vez.

Soy consciente de que no soy un sujeto neutral. No puedo serlo. Tengo posiciones políticas 
que forman parte de mis antecedentes de investigación, por ejemplo, sobre al rol que ocupa la 
familia nuclear —sobre todo en sus dimensiones hetero y patriarcal— en la organización de la 
vida y la reproducción del capital. 

Los trabajos de Silvia Federici (2013) en torno a los cuidados precarizados como elemento 
inherente a la reproducción capitalista y el de Gayle Rubin (1986) están dentro de mi marco 
teórico para un análisis de la familia nuclear dentro de un sistema sexo/género y una economía 
política de la organización social. A nivel regional y buscando trabajos antropológicos 
que lidian con el cuidado y la infancia de forma admirable, el libro de Claudia Fonseca, 
Caminhos da adoção (2006) que relata las prácticas de circulación de niños entre las clases 
populares de Porto Alegre, fue también fuente de inspiración para considerar las estrategias 
de agenciamiento de cuidados como un punto que pone en evidencia las contradicciones 
discursivas en torno al rol de la familia conyugal en la reproducción social. Estos antecedentes 
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también forman parte de mi lugar de enunciación particular, y de las ideas que hacen de lupa 
con la que analizar lo que surge del campo.

El lugar de enunciación se toca en algún punto con el planteo de Myriam Jimeno (2004) sobre 
«la condición histórica de co-ciudadanía entre el antropólogo y sus sujetos de estudio en países 
como los latinoamericanos impulsa la creación de enfoques cuya peculiaridad es un abordaje 
crítico de la producción de conocimiento antropológico». Hay un compromiso también 
político e histórico en el propio trabajo de investigación antropológica, argumenta Jimeno. 
Me identifico con esta postura a la hora de problematizar mi lugar político frente a lo que me 
propongo estudiar. 

Ahora bien, un dilema ético que se me presentó es definir también mi lugar de enunciación 
no solo en el papel y en la teoría, sino también en la práctica del trabajo de campo. La clase 
y el texto de la ponencia de Luisina Castelli (2020) sobre su lugar de enunciación como 
hermana, antropóloga investigando sobre discapacidad, me movilizó y me ofreció algunas 
pistas sobre cómo hacer explícitas las tensiones que surgen al intentar «articular lo personal y 
lo profesional y, en última instancia, las tensiones entre lo ético y lo político en la producción 
de conocimiento antropológico». Su planteo sin titubeos de «reconocerse en alianza» (Castelli, 
2020, p. 4) con su hermana como un lugar de enunciación me resultó muy acertado para 
pensar cómo plantear esto en mi campo de investigación. Considero que este concepto de 
alianza es muy poderoso en cuanto no implica considerarse en lugares equivalentes, sino en 
verse afectada por la proximidad de estar ahí, de reconocer experiencia vivida en común y el 
hecho de que «los cuerpos necesitan otros cuerpos de apoyo», como apunta Castelli. 

Muchas veces en mi campo, me reconocí y fui reconocida como aliada por mis interlocutoras 
por el propio contexto que estábamos viviendo. Recuerdo muy bien a inicios de abril de 2020, 
la solidaridad a la distancia ante la mirada estigmatizante por parte de vecinos y vecinas 
y policías patrullando —alguna vez también verbalizada de forma agresiva por parte de 
personas que pasaban en coche— que nos querían mandar para casa como si la casa siempre 
fuera segura para todes. En esas instancias, yo sabía, porque me lo había contado en charlas 
anteriores, que Irene necesitaba salir de su hogar donde vivía con su hijo y su padre violento 
y borracho en una casa vieja a unas cuadras de la placita. Reconocerme en alianza, también 
desde lo personal a lo político fue clave en mi relacionamiento en el campo. 

Construyendo amistad e intimidad

Una de las dimensiones éticas que más me generó incertidumbre fue cómo manejar las 
relaciones de amistad que se forjaron en el campo que fueron una construcción de confianza 
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fundamental para acceder a datos de la intimidad de mis interlocutores. Como bien destacan 
Carmen Gregorio Gil, Paula Pérez Sanz, y María Espinosa Spínola (2020), las relaciones de 
confianza implican también desvelar las prácticas de poder en el trabajo de campo como una 
preocupación de la perspectiva feminista en antropología social. También aquí aparecen mis 
privilegios frente a mis interlocutoras, como por ejemplo, haber podido mantener mis ingresos 
haciendo trabajo en forma virtual durante este período, donde muchas estaban en seguro de 
paro, contar con la comodidad de un hogar, y apoyo de familiares para el cuidado, entre otros 
factores. 

Caí en cuenta de que las relaciones de amistad, en particular con dos de mis interlocutoras 
iban creciendo más de lo esperado cuando comenzamos a frecuentar la casa de la otra y a 
buscar espacios de disfrute en común viendo lo bien que la pasábamos en compañía y que 
nuestro hijes también se querían invitar entre sí. La incorporación de las emociones fue una 
parte fundamental para mi trabajo de campo, lo cuál de cierta manera iba en línea con mis 
posturas epistémicas dentro de la antropología feminista. 

Los aportes a la epistemología feminista de Donna Haraway con su concepto de los 
conocimientos situados (Haraway, 1995) marcan una búsqueda por la visión encarnada de un 
conocimiento que es necesariamente parcial, no universal. Además implica no solo un vínculo 
afectivo entre las dos partes del binomio nosotros-otros tan presente en la etnografía. 

Es desde ese conocimiento situado que he establecido vínculos afectivos con mis interlocutores 
que me generan algunos dilemas en cuanto a mi posicionamiento como investigadora, y a 
la forma de incorporar esta dimensión emocional. Tengo claro que no quiero obviar mis 
emociones en pos de una pretendida objetividad, pero me pregunto cómo traerla realmente. 

El texto de Gregorio Gil (2018) donde reflexiona años después sobre su trabajo de campo con 
mujeres dominicanas, primero en España y luego de visita en República Dominicana luego 
de años me resultó útil para pensar el rol de las emociones en el campo y cómo ella reconoce 
haber querido obviar explicitar este tipo de relación en pos de una pretendida objetividad. 
Las relaciones de amistad, amor, dadas por el tipo particular de relaciones prolongadas en el 
tiempo que ha conllevado su práctica de investigación le permite reflexionar sobre la idea de 
habitar en su etnografía para entenderla como experiencia tratando de restituir de esta forma 
el valor del conocimiento desde su propio cuerpo, en tanto sujeto de acción que experimenta, 
siente y se emociona. Es desde este lugar emocional que yo siento también que logré conocer 
la vida, trayectoria y devenires de las personas de mi trabajo de campo. También las emociones 
estuvieron presentes a la hora de sentarme a analizar los datos obtenidos en el campo para 
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empezar a escribir y encontrarme con la incomodidad de decidir qué incluía o no, qué 
información era demasiado sensible o reveladora. 

Un dilema ético-metodológico  
¿Cómo manejar información sensible para mis interlocutores?

Las preguntas en esta parte me desbordaban: ¿Cómo pongo el límite en el uso de datos de 
la intimidad, datos dados a mí como amiga? ¿Con qué criterios decido yo qué dejar fuera o 
dentro de los datos a analizar? 

El hecho de que yo tuviera estas reacciones emocionales ante estos dilemas era en sí un dato. 
Como marca Gregorio Gil y mencioné más arriba, una etnografía reflexiva no debe ocultar las 
emociones, las relaciones con el otro, los dilemas éticos (2018, p.229). Decidí charlar sobre el 
tema con mis interlocutores en varias oportunidades, de cierta manera negociar la revelación 
de datos de la intimidad, pero también me veía en la disyuntiva de hacerme cargo de mi 
investigación y mi análisis más allá de lo que pudieran pensar. 

La lectura de Gabriel Noel (2016) también me da pistas para no caer en lo que él califica 
como «sobre-explicar» nuestras intenciones a riesgo de «inutilizar nuestros dispositivos de 
recolección etnográfica» (p. 107), y saber que «por más avisados que estén», refiriéndose 
a la distinción entre amigo e investigador, tienden a olvidarlo (Noel, 2016, p. 112). Al igual 
que con el texto de Fonseca, Noel también ofrece un efecto tranquilizador (o no) a quienes 
investigamos: nuestro afán de blanquear intenciones y roles no nos garantiza nada. 

El anonimato y la selección de fragmentos a analizar

A medida que realicé entrevistas e hice observación participante, fui recabando datos de mis 
interlocutores en charlas cotidianas y familiares desde hace por lo menos tres años. Esto es, 
mucho antes de que yo les explicitara que estaba haciendo una investigación y que me pusiera 
a utilizar lo que me contaban para construir mi investigación.

Mi idea casi instintiva fue ofrecer de plano el uso de seudónimos para preservar el anonimato. 
Después de todo, me estaban contando aspectos de su vida privada y yo debía asegurarles 
un espacio seguro y ganarme su confianza. Ante mi ofrecimiento, que quizás sonó como 
una obviedad de mi parte porque así lo sentía, no hubo resistencia ni hasta ahora un pedido 
expreso de usar su nombre completo ni dar detalles de dónde trabajan o a qué centro educativo 
mandan a sus niñes a cargo. Quizás esto no pasó porque yo ni siquiera abrí esa posibilidad.
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Dicho esto, lo que señala Fonseca (2008) en cuanto al uso del anonimato recorriendo sus 
propias dudas y preguntas a lo largo de su carrera como investigadora me ha hecho repensar 
y dudar de lo que me parecía obvio. Me sentí muy identificada en su justificación ligada a sus 
objetos y sujetos de estudio:

… eu lido impreterivelmente com as práticas cotidianas das pessoas – num 
espaço de intimidade que escapa a discursos oficiais e documentos públicos. 
[…] o anonimato das personagens no texto etnográfico não implica 
necessariamente numa atitude politicamente omissa do pesquisador. Muito 
pelo contrário (Fonseca, 2008, p. 42).

Yo también siento que debo preservar la intimidad de mis interlocutores y me siento, 
aunque no me lo pidan, en la obligación de compartir lo que escriba sobre elles y negociar la 
confidencialidad permanentemente. Comparto con Fonseca su visión de que la antropología 
no trata de documentar la realidad bruta, sino de evocar la experiencia ajena, asumiendo mi 
responsabilidad como autora en esta especie de «traducción» frente a las realidades que me 
describen mis colaboradores de la investigación.

A modo de conclusión

La investigación antropológica no es ajena a la creación de relaciones de amistad en campo, 
de hecho las lecturas del curso (Alcázar Campos, Gregorio Gil, Fonseca, Noel…) apuntan 
a pensar que esa es la regla, y no la excepción. Va enmarcada también dentro de un giro 
epistemológico en la disciplina que propone incorporar la dimensión afectiva como un área 
fundamental para el conocimiento antropológico, no un impedimento para ello en un afán por 
lograr la tan deseada objetividad de otras épocas. 

No obstante, los dilemas éticos que surgen en mi investigación me llevan a pensar que 
subyacen aspectos éticos en cuanto al cómo manejamos esas relaciones de poder en la práctica, 
los datos que allí se comparten y su uso y sobre todo qué decidimos ocultar o revelar en 
permanente diálogo con las personas que formaron parte de la investigación. 

Tal como esperaba al inicio del curso, no existen respuestas absolutas sobre los principios 
éticos que deben regir la investigación antropológica. Más bien estos están en constante 
cambio y persisten las preguntas, aunque las autoras/os nos puedan ofrecer pistas sobre cómo 
lograron resolver (o no) sus dilemas para sus propias investigaciones o se arrepientan de cómo 
lo hicieron antes. 

Con relación a mi trabajo de campo, rescato para el final la idea de Gregorio Gil (2018), quien 
plantea una «ética del cuidado», que es no es ni más ni menos que aplicar durante nuestra 
investigación la misma ética que en nuestras «relaciones de compañerismo y amistad, una 
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ética sustentada en el respeto, el diálogo, la honestidad, la confianza mutua y la generosidad» 
(p. 249). Esto es un poco lo que intenté hacer hasta ahora en mi investigación si bien estoy 
haciendo mis primeras herramientas en campo con derecho a equivocarme y volver para 
aprender de ese error. 

Una nube de nuevas preguntas también se me abre sobre los límites difusos de la ética de la 
investigación y sus construcciones histórico-sociales. ¿Cómo han sido diferentes estos planteos 
en relación con las corrientes epistémicas del Sur Global y la cercanía con nuestros objetos de 
estudio? Dejo también como pregunta a mí misma los dilemas éticos sobre el después de la 
investigación, algo en lo que no me atrevo a pensar todavía, muchas veces referida como la 
devolución en una lógica que no me convence del todo puesto que implica una antropología 
sobre y no con les otres que muchas veces se parecen a una misma. 
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