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Resumen: En este artículo se propone un análisis de 
los usos políticos de las tecnologías audiovisuales por 
los colectivos indígenas de cine entre los guaraníes 
de Argentina y Brasil y cómo construyen el territorio 
a través de las imágenes. Para esto, propongo pensar 
el surgimiento de los colectivos indígenas de cinema 
en Latinoamérica, comprendiendo el cine indígena 
como un dispositivo, a partir de lo que conceptualiza 
Agamben (2009), y reflexionar el espacio social 
indígena más allá del punto de vista geográfico. 
Así, planteo una discusión de cómo ocurre la 
representación de los territorios superpuestos y 
compartidos con lo que Cadena (2020) llama de 
«seres-tierras» que, por así decirlo, habitan en las 
imágenes. Para ello, propongo analizar las recientes 
producciones del Colectivo de Cine Mbya Guaraní 
Ara Pyau (Argentina) y el Colectivo Mbyá-Guaraní 
de Cine (Brasil), analizando una de las películas de 
ambos colectivos: Una Semilla de Ara Pyau (2017) y 
Dos aldeas: una caminata (2008), respectivamente. 

Palabras clave: guaraníes mbyá, territorialidad, 
territorios, colectivos de cine, cine documental, 
Argentina, Brasil.

Abstract: This article proposes an analysis of 
the political uses of audiovisual technologies by 
indigenous film groups among the Guarani of 
Argentina and Brazil and how they construct the 
territory through images. For this, I propose to 
think about the emergence of indigenous cinema 
collectives in Latin America, understanding 
indigenous cinema as a «device», based on what 
Agamben (2009) conceptualizes, and to reflect on 
the indigenous social space beyond the geographical 
point of view. Thus, I propose a discussion of 
how the representation of overlapping and shared 
territories occurs with what Cadena (2020) calls 
«beings-lands» that, so to speak, inhabit the 
images. To do this, I propose to analyze the recent 
productions of the Collective de Cine Mbya Guaraní 
Ara Pyau (Argentina) and the Collective Mbyá-
Guaraní of Cine (Brazil), analyzing one of the films 
of both groups: Una Semilla de Ara Pyau (2017) and 
Duas aldeias, uma caminhada (2008), respectively.

Keywords: Guaraníes Mbyá, Territoriality, 
Territories, Film Collectives, Documentary Film, 
Argentina, Brazil.
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Introducción 

Desde mediados de la década del sesenta, los pueblos indígenas en América Latina han 
recurrido a los medios de comunicación para la producción de largometrajes experimentales 
utilizando diversas formas del documental para construir su propia imagen desde su punto 
de vista. Estos pueblos desarrollan un cine político y logran la visibilización cultural en el 
contexto de las luchas sociales. En este artículo se analiza el uso político de las tecnologías 
audiovisuales por los colectivos indígenas de cine documental Guaraní Mbya en Argentina 
y Brasil que, de una manera política, han puesto en evidencia sus luchas por los territorios 
tradicionales a la luz de una cosmovisión. A su vez, esas producciones están influidas por una 
concepción o visión cosmopolítica de las imágenes al recuperar en el proceso de realización de 
las películas una relación político-religiosa. Según señala Isabelle Stengers (2012), la propuesta 
de una visión cosmopolítica significa la presencia de no humanos en decisiones y en el 
escenario político a partir de mundos múltiples, o una multiplicidad de «seres-tierra», según 
Marisol de la Cadena (2020). Este artículo se enfoca en el colectivo de Cine Mbya Guaraní 
Ara Pyau (Argentina) y en el colectivo Mbyá-Guaraní de Cine (Brasil) — el primero colectivo 
surgido a partir de intercambios y talleres con colectivos brasileños, integrado jóvenes de 
comunidades mbya guaraní de ambos países.

Las imágenes son realizadas como una reconstrucción de las tierras y cura de las heridas 
coloniales que permanecen en el tiempo, más allá de denunciar las violaciones de derechos en 
contextos de genocidios y procesos de luchas en los reclamos de los territorios tradicionales. 
Como sostiene Freya Schiwy (2009), los medios audiovisuales a menudo han integrado las 
relaciones capitalistas y coloniales en la historia del cine clásico, y esto incluye, por ejemplo, los 
discursos profundamente enraizados en representaciones estereotipadas — debe subrayarse 
que el escenario ha cambiado con el desarrollo del cine etnográfico—. Se atestigua, entonces, 
lo que Roy Wagner plantea cómo una «antropología inversa», es decir, de una antropología 
hecha por los propios indígenas, o una «autoantropologia» hecha por el nativo desde su casa, 
como desarrolla de forma profusa Marilyn Strathern (2014), sobre una «antropología realizada 
en el contexto social que la produjo».

En ese sentido, si se considera la larga producción de cine documental, incluyendo el cine 
etnográfico en México, Argentina, Brasil, Bolivia o Colombia, las discusiones pasan por la 
visualidad y se desarrollan como medios que «ayudan a superar las tensiones y los prejuicios 
históricos entre estas comunidades» (Schiwy, 2009, p. 20). Dichas producciones proponen 
«una política de renacimiento cultural y epistémico que los movimientos indígenas han 
estado promocionando con creciente éxito desde finales de los años sesenta en todo el 
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continente» (Schiwy, 2009, p. 20). De este modo, lo que quiero plantear en este artículo es 
una mirada que tenga en cuenta el uso político y estético de construcción de las imágenes 
así como una reflexión en torno a los modos en que se construyen las territorialidades en las 
películas, comprendiéndolas, como propone Carolina Maidana (2011), desde una perspectiva 
de «apropiación del espacio» que ocurre por «distintos territorios: Territorios ancestrales/
Territorios efectivamente ocupados/Territorios demandados que se articulan, coexisten y en 
algunos casos se superponen». Estos territorios son reconstruidos por las imágenes, que son 
guiadas por los saberes cosmológicos que adentran las formas fílmicas. 

En la primera parte del artículo propongo pensar el surgimiento de los colectivos indígenas 
del cine en Latinoamérica, comprendiendo el cine indígena como un «dispositivo», a partir 
de lo que conceptualiza Giorgio Agamben (2009) respecto a la forma en que surgen las 
producciones con los talleres de cine, y cómo estas son utilizadas como una herramienta de 
lucha y de representaciones de sus modos de vivir. Percibo el nacimiento de tales colectivos 
como expresión de lo que José Bengoa (2009) denomina «Emergencia Indígena en América 
Latina» y como forma de romper con «la estructura del poder colonial» de representaciones, 
según señala João Pacheco de Oliveira (2006). En la segunda parte, propongo reflexionar 
el espacio social indígena no solamente desde un punto de vista geográfico, sino también 
las diferentes maneras con las cuales los pueblos pueden verse representados en su interior 
y, más allá de la organización cultural, social y política, en tanto proceso complejo de 
territorialización, incluso en el ámbito urbano, como lo es el caso de los guaraníes en 
Argentina y Brasil. Por lo tanto, el planteo de la segunda parte conlleva la necesidad de pensar 
cómo el cine puede transformar territorialidades, en configuraciones técnicas y estéticas de 
las imágenes que consideran lo que llamo «hacer el territorio» con la dimensión política del 
espacio reconociendo las «identidades étnicas», que son representaciones sociales colectivas 
(Bartolomé, 2006; Bari, 2002).

Por último, en la tercera parte retomo la discusión de còmo ocurre la representación de 
los territorios superpuestos y compartidos con lo que De la Cadena (2020) llama de seres-
tierra que, por así decirlo, habitan en las imágenes. Para ello, propongo analizar las recientes 
producciones del Colectivo de Cine Mbya Guaraní Ara Pyau (Argentina) y el Colectivo 
Mbyá-Guaraní de Cine (Brasil), en particular una de las películas de ambos colectivos: Una 
Semilla de Ara Pyau (2017) y Dos aldeas: una caminata (2008), respectivamente. Así, en las 
consideraciones finales dejo planteado que esos colectivos han conducido sus producciones 
de la mano de los saberes tradicionales, sus ancestros y territorios, recurriendo al uso de 
las tecnologías audiovisuales como «flechas» para las luchas de los reclamos territoriales y 
preservación de otros modos de vivir, otras existencias, seres y saberes, pues, como destacó 
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Alberto Pizango (2019), que es parte del pueblo shawi y activista por los derechos indígenas en 
Perú, el territorio se entiende «como un cuerpo humano».

La formación de los colectivos de cine indígena en Latinoamérica

En las últimas décadas han surgido de manera expresiva numerosos proyectos y experiencias 
cinematográficas amerindias, que han elaborado coproducciones y alianzas que forman 
colectivos indígenas y que se han dedicado a la producción audiovisual, haciendo uso político 
de herramientas tecnológicas para recrear sus formas de organización social y su propio 
imaginario, las relaciones con otras formas de vida más allá de lo humano o para contribuir 
a las luchas sociales y culturales por la representación y mantenimiento de sus territorios 
tradicionales, a partir de cosmovisiones y narrativas de auto-representación. Para exponer 
de forma más concreta, podemos pensar a partir de estos rasgos principales que marcan la 
producción colectiva de cine documental indígena, la cual resumiré brevemente respecto de 
su formación política y estética en los países latinoamericanos a partir de las experiencias 
de las organizaciones nacionales y locales con los pueblos originarios. Según Gabriela 
Zamorro (2017), al analizar las relaciones de poder y las tensiones estéticas involucradas en 
el proceso de producción del cine indígena en Bolivia en el ámbito del plan nacional, los 
medios indígenas son «como sitio político que buscan sumar a sus aportes a las posibilidades 
culturales y descolonizadoras» (Zamorro, 2017, p. 59). Por tanto, es necesario pensar en estas 
prácticas audiovisuales como perspectivas descolonizadoras, ya que las nuevas formas de 
hacer cine, como ocurre entre los pueblos indígenas, demandan otras formas de pensar sobre 
el propio hacer cinematográfico y la relación que las imágenes establecen con los saberes no 
occidentales.

Para comenzar debe mencionarse una demarcación conceptual que se ubica entre el campo 
de la antropología visual y las diferencias entre el cine etnográfico y el audiovisual indígena, 
comúnmente atribuido al video indígena. Por un lado, según Christian León (2016), el cine 
etnográfico está dirigido a la comunidad académica, utilizando medios audiovisuales «como 
parte de un método etnográfico cuya finalidad es obtener conocimiento sobre una realidad 
que se considera ajena y desconocida». Por otro lado, el video indígena (que forma parte de 
un conjunto complejo de cine indígena o comunitario) tiene como primera audiencia a la 
comunidad en la que fue producido, como ha sido el caso desde el surgimiento del proyecto 
Vídeo en las Aldeas (Vídeo nas Aldeias, VNA), en Brasil. Entonces, «su finalidad es contribuir 
a las luchas culturales y políticas de los pueblos y sus significados surgen de los procesos de 
autorrepresentación» anclados en la cosmovisión, en el saber tradicional y en sus propias 
formas orales de creación de sus narrativas (Léon, 2016, p. 27). El cine etnográfico, que a su 



Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía

Volumen vii, número 1, enero-junio de 2022, e-issn: 2393-6886

Reconstruyendo el territorio en la pantalla
Iago Porfírio
ARTÍCULOS LIBRES | doi: 10.29112/ruae.v7i1.1477

146

Artículos libres

vez constituye el universo de la antropología visual ocupa diferentes dominios al proponer 
una política de representación, ya que interesa a los antropólogos comunicar la experiencia de 
diferentes culturas, en el ámbito de la práctica etnográfica.

Como sugiere Faye Ginsburg (1991), ambos deben entenderse en tanto «medios culturales 
de comunicación» con el objetivo de «mediar la cultura» entre estos grupos sociales basados 
en una tecnología audiovisual occidental. El concepto de mediación constituye una noción 
que engloba diferentes significados específicos en el proceso de uso y apropiación de 
estas tecnologías. En este sentido a través de la mediación, los medios asumen una cierta 
materialidad y «espesor cultural», la cual para Jesús Martín-Barbero (1987) representa «lugares 
de los que provienen las constricciones que delimitan y configuran la materialidad social y la 
expresividad cultural» (Martín-Barbero, 1987, p. 233). Así, en el sentido que da el mismo autor, 
estos lugares donde se ubican las mediaciones son donde los sujetos participan e interactúan 
en una dimensión política y cultural, dentro de una perspectiva comunicacional.

A su vez, como señalan Juan Francisco Salazar y Amália Córdova (2008), la producción 
audiovisual indígena está en el centro de una poética socialmente situada en la «auto-
representación» y en el «proceso activo de visibilización de la cultura», poética que significa 
«hacer o el proceso de hacer», según la noción griega. Siguiendo los autores, el cine 
indígena en Latinoamérica se caracteriza como un «medio imperfecto» en el marco de una 
«descolonización de la práctica mediática de la industria dominante y de las convenciones de 
producción de film y de video» (2008, p. 3), una vez que, en la visión más amplia, personifica 
un modelo comunitario, cercano al movimiento cinematográfico latinoamericano de los años 
sesenta y setenta, es decir, el Tercer Cine. 

Según señala Jorge Sanjinés (1979), cineasta y fundador del Colectivo Ukamau en Bolivia, 
los métodos de producción colectiva descartan la «tendencia individualista» que busca su 
propio fin, para desarrollar «el individualismo en búsqueda de la integración con el grupo» 
(Sanjinés, 1979, p. 80). Para el cineasta, no se trata de confundir la fuerza creativa en particular, 
sino de «integrarla justamente para permitir su total esplendor, y esta realización completa 
solo puede darse sanamente y con plenitud en el seno de la colectividad como resultado de 
la participación integrada de los demás» (1979, p. 80). También, según el mismo autor, los 
pueblos indígenas en sus tradiciones constituyen un grupo/colectivo en una forma de existir 
que no es individualista, pero que avanzan en una dirección en la que conviven de manera con 
otros seres humanos y no humanos. Así, observamos cómo en el cine indígena en general, el 
tema de la autoría se desplaza hacia un principio de lo colectivo, en el que el proceso creativo 
se incorpora al proceso de creación colectiva que no es en el orden de la representación, 
sino de una experiencia compartida. Por ello, el cine entre los colectivos indígenas puede 
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entenderse como un dispositivo que colectiviza las relaciones cosmológicas, entendiendo el 
dispositivo en el sentido que le da Aganbem (2009): «un conjunto de prácticas y mecanismos 
que apuntan a enfrentar una urgencia y obtener un efecto más o menos inmediato» (p. 35).

En este sentido, el proyecto VNA nació en Brasil en 1985, con el objetivo de utilizar los 
medios audiovisuales como instrumento de lucha y visibilidad de la diversidad cultural y 
sociohistórica de los pueblos originarios, formando cineastas de toda América Latina. Por 
iniciativa del antropólogo Vincent Carelli, la organización VNA trabaja desde entonces con 
comunidades indígenas del país y de la frontera, como Perú, Paraguay y Bolivia, con equipos 
que capacitan a indígenas a través de talleres de cine para que sean ellos mismos directores, 
que a su vez forman otros colectivos y comienzan a actuar de manera independiente y 
autónoma. El VNA comienza entonces con Festa da Moça (1987), con la etnia Nambiquara, 
que, tras ver el proceso de un ritual en video, introduce otros elementos del mismo ritual, 
colocando así los rituales tradicionales como tema de las producciones.

Según Amália Córdova (2011), en Colombia y Ecuador los colectivos y las organizaciones 
indígenas han logrado producciones significativas y que, según la autora, el video utiliza como 
instrumento de denuncia, además de la proyección del conocimiento, la cultura y las relaciones 
con el territorio. En Colombia, por ejemplo, la producción de videos de estas organizaciones 
se viene haciendo desde la década del noventa, con talleres sobre herramientas audiovisuales y 
lenguaje para la formación de cineastas, como la Fundación de Cine Documental, formada por 
los cineastas Jorge Silva y Marta Rodríguez, el cual «a través de convenios con organizaciones 
y comunidades indígenas colombianas, documenta diversas actividades orientadas a los 
derechos humanos» (Córdova, 2011, p. 167), siendo el primero en registrar los procesos de 
lucha por retomar territorios. 

En Ecuador, a lo largo de la década del noventa, el director e investigador kichwa Alberto 
Muenala es considerado el pionero del cine indígena. En 1992 Muenala realizó, con la 
Organización de los Pueblos Indígenas del Pastaza (OPIP), el documental Allapamanta, 
Kawsaymanta; Katarisun (Por la tierra, por la vida, levantémonos), que «constituye una 
crónica mística de la marcha, de más de quinientos kilómetros, que los indígenas de la 
Amazonía realizaron con el objetivo de obtener la legalización de sus tierras» (León, 2016, p. 
30). Como destaca Muenala (2008) en su tesis de maestría, a fines de la década del ochenta 
surge el colectivo Rupai en la comunidad Peguche con la propuesta de hacer que la obra 
cinematográfica sea diferente al cine indígena de esa época, el cual venía hasta entonces siendo 
desarrollado en América Latina y «que generalmente era de representación, de desvalorización 
de la palabra, de conceptos e imágenes que iban en detrimento de la verdadera esencia y 
sentir de estos pueblos» (Muenala, 2008, p. 8). En 1995 se crea el colectivo Selva Producciones, 
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que reafirma los valores comunitarios en la defensa del territorio ancestral y denuncia las 
violaciones de derechos en la comunidad de Sarayacu. En 2007, nació el colectivo Kinde con el 
pueblo kitu kara en Quito, y se afirmó como un cine urbano. El objetivo de estos tres colectivos 
«es incidir en el mundo audiovisual, superando prejuicios que han marcado estereotipos, 
levantan producciones comunitarias que reflejan el munaylla ruray, o estética de tropos 
ancestrales y nuevas realidades» (Muenala, 2008, p. 10), abriéndose paso y proponiéndose 
nuevas formas cinematográficas para superar los legados colonialistas.

En 1997, se crea en Bolivia el Sistema Nacional Indígena Originario de Comunicación 
Audiovisual, conocido como Plan Nacional de Comunicación Indígena o El Plan, «luego 
de un proceso de diagnóstico de un año, tomando de base el trabajo de comunicación y las 
necesidades de organizaciones indígenas y campesinas» que, según señala Gabriela Zamorano 
(2017, p. 59) ha operado en cinco centros de producción, coordinación y capacitación en los 
departamentos de La Paz, Cochabamba, Beni y Santa Cruz, incluyendo a capacitadores y 
cineastas en su equipo y no indígenas, y que gana fuerza tras el triunfo electoral y democrático 
de Evo Morales (2006- 2019).2 El plan está organizado conjuntamente por el Centro de 
Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC) y la Coordinadora Audiovisual Indígena 
Originaria de Bolivia (CAIB), en una alianza que ha producido cientos de producciones «entre 
documentales para retransmisiones en televisión comunitaria, ficciones basadas en cuentos 
tradicionales, reportajes, documentales y docudramas, premiados en festivales internacionales 
de Latinoamérica, Europa y Norteamérica» (Córdova, 2011, p. 166).

Es importante destacar la actuación del Grupo Ukamau, creado a principios de los años 
sesenta por Jorge Sanjinés, con un fuerte compromiso político por mostrar la identidad 
cultural de los pueblos andinos de Bolivia y con el propósito de «cumplir una tarea social que 
a medida que se fue profundizando tuvo que adquirir los contornos de una tarea política» 
(Sanjinés, 1979, p. 90). Entre las obras del colectivo se destacan Ukamau (1966), que es una 
película bilingüe aymara-español; Yawar Mallku (1969), La nación clandestina (1989) y El coraje 
del pueblo (1971). Como atestigua Wood (2019), la llegada de Sanjinés y del Grupo Ukamau 
contribuyeron a la «renovación cinematográfica en Bolivia, donde el fructífero cruzamiento 
transnacional de teorías y prácticas cinematográficas imbricó el nacionalismo revolucionario, 
el deseo de centrarse en nuevos sujetos fílmicos» (Wood, 2019, p. 24).

Argentina y Chile, según destaca Córdova (2011), aún necesitan desarrollar políticas de 
formación audiovisual indígena, así como entre Paraguay y Argentina —aunque en el gran 

2   Del pueblo aymara, Evo Morales fue el primer presidente indígena de Bolivia. En cuanto a la reorganización del Plan 
Nacional durante su gobierno, Zamorano (2017) observa que la nueva configuración de organizaciones indígenas y 
relaciones políticas de Morales, que sus integrantes toman «parte activa en la construcción del proyecto nacional que, 
en su vista, va más allá de los triunfos electorales o de los partidos políticos» (Zamorano, 2017, p. 309).
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Chaco ha existido un espacio pionero en Argentina para la formación audiovisual entre los 
pueblos indígenas (Soler, 2017 y 2019). En Chile, la Coordinadora Latinoamericana de Cine 
y Comunicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI) trabaja en la producción y difusión 
de productos audiovisuales sobre pueblos indígenas, además de capacitar a organizaciones 
indígenas para la producción y realización audiovisual. Integrada por diferentes organizaciones 
indígenas y no indígenas, la CLACPI ha organizado, desde 1985, el Festival Internacional de 
Cine y Video Indígena, en países como México (1985 i 2006), Brasil (1987), Venezuela (1990), 
Perú (1992), Bolivia (1996 y 2008), Guatemala (1999), Wallmapu Chile (2004) y Ecuador (2010) 
que se suma a otro importante festival llevado a cabo en Chile, el Festival Internacional de 
Cine y las Artes Indígenas en Wallmapu (Ficwallmapu), que tuvo su última edición (2021) 
íntegramente en línea, debido a la pandemia de covid-19. Asimismo, en el contexto chileno 
destacan las cineastas mapuche Claudia Huaquimilla y Peannette Paillán.

En México, como destaca Córdova (2011), «el Festival Internacional de Cine de Morelia (en 
Michoacán) realizó, de 2002 a 2010, un Foro Indígena con mesas de discusión y exposiciones 
especiales» (p. 162), y, desde 2005 se desarrolla en Morelia el Festival de Video Indígena, 
organizado por el Centro de Video Indígena del estado. Jean Rouch (1917-2004), uno de los 
precursores del cine etnográfico, tuvo una influencia significativa no solo en Francia, sino 
en toda Latinoamérica, por ejemplo, en el proyecto VNA (Brasil) y también en las obras del 
cineasta mexicano Luis Lupone. En Chiapas, México, los cineastas indígenas trabajan de 
manera autónoma y colectiva para desarrollar sus proyectos comunicativos.

En Venezuela, cabe destacar el trabajo de la Muestra Internacional de Cine Indígena de 
Venezuela, organizada por la Fundación Indígena Wayaakua de Venezuela, vinculada a diferentes 
colectivos de comunicación, con el apoyo institucional del Centro Nacional Autónomo de 
Cinematografía (CNAC), y que tiene como objetivo promover el audiovisual y fortalecer las 
comunidades originarias con talleres de capacitación y festivales nacionales e internacionales.

Como se demuestra, existen variadas experiencias de organizaciones comunicativas 
audiovisuales a partir de las cuales se han formado colectivos de cine documental indígena 
en Latinoamérica, o incluso experiencias que continúan llevando a cabo sus prácticas 
comunicativas en diferentes comunidades.

Territorialidades en la pantalla

Lo que define un punto común entre las diversas producciones de diferentes grupos indígenas 
que hemos visto hasta ahora es, sin duda, la cuestión del territorio, los conflictos que los 
involucran, la reanudación de prácticas tradicionales relacionadas con la tierra y los reclamos 
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por territorios tradicionales. En este sentido, el territorio de los pueblos originarios asume el 
único espacio posible de ser conocido y de realización y conexión con las prácticas ancestrales. 
Los elementos de la naturaleza para estos pueblos, no se entienden solo como recursos, sino 
también como resultado de una relación constituida con agentes no humanos y otras formas 
de vida. Es tal cual enfatiza Ailton Krenak (2019), que el río es una persona y es «parte de 
nuestra construcción como colectivo que habita un lugar específico». Así, el territorio no es 
«patrimonio material» para los pueblos amerindios, según destaca Gersem Baniwa (2006, 
p. 86), sino que es entendido como la «capacidad y condición de vida de humanos y no 
humanos».

Hay, en el conjunto de la producción cinematográfica indígena, una propuesta de 
reconstrucción de los territorios a partir de las imágenes. Estas imágenes a menudo se 
construyen en un contexto de conflicto durante el proceso de lucha por retomar la tierra y 
durante las manifestaciones artísticas y políticas, como estrategias para visibilizar estas luchas 
y utilizar las imágenes en tanto forma de creación contra-narrativas, es decir según Nicole 
Brenez (2017), contrainformación y «conservar hechos para la historia, construir documentos, 
legar un archivo y transmitir la memoria de las luchas a las generaciones futuras» (p. 71).

De esta manera, el territorio construido por las imágenes presenta una experiencia producida 
por la propia diferencia en la naturaleza de los espacios y la relación, a su vez, que se establece 
con el lugar. Si consideramos lo que dice Juan Manuel Engelman (2016) sobre el impacto del 
proceso de urbanización en las migraciones étnicas, podemos decir que los pueblos ocupan 
imágenes como una forma de establecer un espacio ritualizado en el que sus formas de vida 
no occidentales ingresan a formas de imágenes que ellos mismos se construyen a través de 
lenguajes audiovisuales occidentales. En este sentido, citando a Engelman (2016), «no se trata 
de una reivindicación territorial legitimada por la ascendencia o la permanencia histórica en 
los territorios; lo que se busca es un espacio urbano para “poder vivir en comunidad todos 
juntos”» (2016, p. 75). Así, hacer el territorio a través de imágenes reconfigura el proceso de 
elaboración cinematográfica, constituyendo, por así decirlo, lo que César Guimarães (2015) 
denomina una «comunidad de cine» que se forma a partir de los «diferentes procesos de 
constitución de la visibilidad cinematográfica de todos aquellos que se encuentran en la 
condición de los sin parcelas en la distribución actual de parcelas y ocupaciones» (p. 49).

Como apunta Vitor Zan (2020), la condición de existencia de la imagen en la dimensión de 
territorialidad atraviesa tres perspectivas constitutivas de este debate que se relacionan con 
el espacio, el lugar y el territorio. Para el autor, el territorio fílmico es un concepto político y 
geopolítico, ya que está «compuesto de tal manera que se visibilizan, en situaciones concretas, 
disputas sociales de distintos órdenes» (Zan, 2020, p. 15). Nos acercamos así a un territorio 
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fílmico creado con imágenes de archivos que buscan ocupar espacios en imaginarios políticos, 
sociales o culturales. Por un lado, hay un territorio cuyas formas estarían habitadas por seres 
humanos y no humanos, estos últimos como seres-tierras —según propone De la Cadena 
(2020) en referencia a las entidades sensibles no humanas—, el tekoha,3 que expresa el lugar 
donde es posible practicar los modos de ser/vivir. Por otro lado, está el territorio formado 
por las imágenes como representación de este espacio y que son coextensivas con los propios 
procesos de lucha y que presenta la dimensión política del archivo que, según Georges Didi-
Huberman (2012), nos invita a repensar «la brecha en la historia que se concibe, el grano 
del acontecimiento», pues «desmembra el entendimiento histórico en virtud de su aspecto» 
(p. 130) fragmentado y nos abre a un mundo desconocido y a los territorios previamente 
deshabitados —ya sea en su aspecto geográfico o imaginario—.

Ocupando las imágenes, retomando los territorios:  
los colectivos Ara Pyau (Argentina) y Mbyá-Guaraní (Brasil)

En 2008 en la provincia de Chaco (República Argentina) surgieron iniciativas para la difusión 
y las prácticas educativas del cine entre las poblaciones indígenas, desde el Instituto de Cultura 
del Chaco del Departamento de Cine y Espacio Audiovisual (DeCEA), un referente del sector 
audiovisual para esa provincia. destaca Soler (2019). Como hemos visto en la primera parte 
de este artículo, las organizaciones indígenas nacionales de diferentes partes de Latinoamérica 
han construido, desde la década del ochenta, medios de comunicación, con pocos recursos 
para trabajar pero con material audiovisual, «una serie de iniciativas independientes para 
trabajar a partir de medios de comunicación con los pueblos indígenas de Argentina» 
(Córdova, 2011, p. 100).

Al estudiar las vivencias del cine entre los pueblos qom, conocidos también como tobas, en 
la región del Gran Chaco argentino, Soler (2019) considera que los indígenas hacen un «cine 
reverso», inspirada en lo que plantea Roy Wagner (1974) sobre la antropología reversa, pues 
las herramientas de comunicación que pasan a las manos de los indígenas van «a objetivar 
las propias vivencias de los indígenas (en un entorno muchas veces de conflicto y múltiples 
elementos históricos)», donde la práctica no está solo en «decodificar el uso de una nueva 
herramienta, sino el de objetivar su propia vida para sus propios fines» (Soler, 2019, p. 154). 
Por iniciativa del CEFREC, se ofrecieron talleres de formación cinematográfica a los pueblos 
del Gran Chaco, con el objetivo de generar también una «soberanía visual», como señala Soler 

3 En guaraní, tekoha significa el espacio en el que es posible poner en práctica las formas de vida guaraní. Según el 
investigador guaraní-Kaiowá Benites (2014), «tekoha se define como el lugar exclusivo de un liderazgo de una familia 
donde pueden realizar su forma de ser –teko» (p. 230).
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(2019), y de deconstruir las representaciones en torno a sus formas de vida, en comunidades 
qom/tobas.4 

Esta experiencia del cine precursor en Argentina con los pueblos qom tiene similitudes con 
la formación del colectivo Ara Pyau entre los pueblos guaraníes en la provincia de Misiones, 
en el noreste argentino, no solo sobre la base de lo que destaca Engelman (2016) respecto 
a que «hacer invisible la población indígena en Argentina es un hecho recurrente en los 
espacios rurales y urbanos» (Engelman, 2016, p. 68), sino en cuanto a las redes migratorias y 
relacionales en la producción conjunta de mecanismos, audiovisuales o no, para la lucha, la 
reanudación y los reclamos por sus territorios tradicionales o por el derecho a convivir con sus 
prácticas ancestrales en el contexto urbano.

A partir del intercambio con el proyecto brasileño Vídeo en las Aldeas, se creó el Colectivo 
de Cine Mbya Guaraní Ara Pyau en 2017, uniéndose a los talleres en las comunidades Mbya 
Guaraní de Río Grande do Sul, Brasil. Así, el colectivo está formado por jóvenes de ambos 
países que trabajan de forma conjunta. El colectivo Ara Pyau, que comenzó las actividades 
de formación en Tekoha Tamanduá (con cuatro talleres iniciales) así como el Kuña Piru (con 
un taller inicial) produjeron en conjunto el documental La Transformación de Canuto con el 
colectivo Mbyá-Guaraní de Brasil, proyecto financiado por el Instituto de Artes Audiovisuales 
de Misiones (IaaviM). A pesar de la grave crisis de inversión cultural que atraviesa Brasil desde 
el golpe de 2016, y con más fuerza con el actual gobierno, algunas organizaciones han resistido, 
como es el caso de VNA, con el apoyo de organizaciones no gubernamentales.

Así, junto a VNA y el Instituto de Artes Audiovisuales de Misiones, el colectivo Ara Pyau 
realizó la película Una semilla de Ara Pyau (2017). Actualmente, el colectivo apuesta por la 
financiación colectiva para la organización de nuevos talleres y, en efecto, nuevas producciones 
audiovisuales.5

4 Según Liliana Tamagno (2001), los qom/toba pertenecen a la familia Guaycurú, sumándose a una de las distintas 
familias lingüísticas de la región del Gran Chaco, y están «en bandas bilaterales con su correspondiente nombre propio 
y compuesta por un número variable de familias extensas que recorrían el territorio que les era reconocido por otros 
grupos indígenas» (Tamagno, 2001, p. 87).

5 El colectivo está haciendo un financiamiento colectivo para la compra de equipos para la realización de talleres a 
finales de 2021, a la que se puede acceder aquí: https://www.idea.me/proyectos/72545/apoye-al-cine-mbya-guaraní. 
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Imagen 1.  
Captura de pantalla de Una semilla de Ara Pyau (2017).  
Calentar las cámaras para construir las imágenes

Fuente: Una semilla de Ara Pyau (2017).

Una semilla de Ara Pyau (2017) comienza con un plano único general que muestra el territorio 
donde se proyectará el cortometraje, el bosque humeante por la niebla, pero que se presenta 
como un elemento que conecta con las prácticas tradicionales, con lo ancestral y de lo 
cotidiano. El rodaje también se hace con celulares, y quien filma también es invitado a formar 
parte de la escena de modo que el proceso se pone en escena: observamos la caminata con 
la cámara en la mano, las orientaciones para trazar planes cinematográficos, la organización 
del entorno filmado, las líneas que se entremezclan. Todo esto no escapa al montaje, en 
especial al gesto de «ver con», es decir, el momento en que miran todos juntos la filmación. 
Entre miradas atentas y sonrisas, cuando se ven en las imágenes, todos son espectadores en 
el esfuerzo por devolver las mismas imágenes. Hasta ese momento, es posible señalar, en 
términos de Agamben (2009), còmo el dispositivo que condiciona estrategias y fuerzas desde 
una «tecnología del poder» que «apunta hacia una transformación de lo cultural y epistémico» 
(Schwy, 2009, p. 19), yendo más allá de los parámetros de la representación narrativa y 
convocando a otro régimen representativo que inscribe en imágenes regímenes de saberes 
tradicionales que escapan al propio proceso de elaboración de la imagen, que se da a través de 
otras posibilidades comunicativas.

La película comienza con alguien que enciende el fuego y organiza el escenario para que 
los demás entren con sus cámaras, ocupen el espacio alrededor del fuego y empiecen a 
filmarlo, como para calentar los equipos, lo que parece revelar una práctica ancestral. Según 
Levi Marques Pereira (2008), el «fuego doméstico», en lengua guaraní, «se centra en la 
comensalidad, representada metafóricamente en la fuerza atrayente del calor del fuego, que 
calienta a las personas en su convivencia íntima y continua» (Pereira, 2008, p. 7), siendo, 
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por tanto, un elemento ligado a la solidaridad y de protección ante posibles amenazas en el 
entorno.

Imagen 2.  
Captura de pantalla de Una semilla de Ara Pyau (2017).  
Los niños como Semillas ocupan las imágenes, con la mirada de preocupación

Fuente: Una semilla de Ara Pyau (2017).

A continuación, el cortometraje nos presenta una especie de caminata de los niños hasta el 
punto más alto de la aldea. Hasta que cruzan dicho punto, los vemos jugando en la orilla del 
río o descendiendo por la ladera, mientras se divierten. Una semilla (2017) puede ser una 
película sobre el proceso de filmación, en la que se comparten las imágenes del espectador 
en la sala de montaje y se toman las decisiones de forma colectiva, aspectos resaltados por 
el montaje. Pero también es una película sobre la relación de los niños con el territorio en 
el que viven y con la tierra. Mientras la cámara se mueve alrededor del niño (imagen 2), y si 
seguimos su mirada atenta, escuchamos una voz en off hablando en guaraní sobre el proceso 
de lucha por la demarcación del territorio y la preocupación de que algunas áreas aledañas 
no estén demarcadas, especialmente con el futuro de los propios niños. La voz en off narra la 
preocupación que parece estar en los ojos del niño: «está atento, por algo será […]. Él ya se 
preocupa por todas estas cuestiones. No sabe cómo nos tratarán los blancos en el futuro». La 
cámara, por tanto, acompaña y presenta a unos niños, entre los cortes que se producen para 
el momento en que todos miran juntos el metraje, lo que sitúa la agencia del colectivo en el 
conjunto de las relaciones humanas y no humanas, como es posible considerar el dispositivo 
del cine documental indígena.

Se hace énfasis en las relaciones que se aprenden temprano con la tierra y la circulación 
de los elementos de la naturaleza para las prácticas y formas de vida en tekoha, basadas en 
conocimientos tradicionales que se transmitirán a las próximas generaciones, las semillas de 
Ara Pyau por así decirlo. Las imágenes de la plantación en germinación, la cosecha de yuca o 
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la plantación de semillas de sandia revelan las prácticas y disposiciones en las que se ubican los 
vínculos con el territorio. De acuerdo con lo que señala Carolina Maidana (2009), «entender el 
territorio como consecuencia de determinadas relaciones sociales, políticas y económicas nos 
permite reflexionar sobre el rol y la significación que el parentesco tiene en su construcción» 
(p. 57), que es la relación con el espacio, con la tierra y con el territorio que ocupan las 
imágenes, ya que revelan estas relaciones de parentesco.

En Brasil, la producción audiovisual entre los pueblos guaraníes ha crecido exponencialmente 
en la última década debido a una política de inversión social y cultural, si bien en el contexto 
actual existen amenazas e incertidumbres por parte del gobierno de Bolsonaro que viene 
persiguiendo y agrediendo a los pueblos amerindios. Entre los pueblos guaraní y kaiowá, 
destacan las producciones del colectivo Ascuri de Cinema (Asociación de Cineastas Indígenas 
de Mato Grosso del Sur) que cuenta con el apoyo de Iván Molina, director quechua y profesor 
de la Escuela de Cine y Artes Audiovisuales (ECA) de La Paz, Bolivia. Otros cineastas 
guaranís que se han destacado son Alberto Álvares y Graciela Guarani, así como la alianza 
con instituciones y universidades que por ejemplo han producido proyectos de formación 
audiovisual como el Vídeo Guaraní Indio Brasil y Ava Marandu —Los guaraníes invitan (Ava 
Marandu. Os guaranís convidam) creado por el gobierno del expresidente Luis Inácio Lula da 
Silva (2003-2011) y financiado por la Secretaría de Identidad y Diversidad Cultural (SID) del 
Ministerio de Cultura (Minc). Así mismo se destaca el proyecto coordinado por la profesora 
e investigadora de la Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG)6 Luciana de Oliveira, con 
el proyecto de extensión «Imagen, Canto, Palabra», que realizó una capacitación audiovisual 
entre los guaraníes y Kaiowá, resultando en el documental Ava Yvy Vera, A Terra do Povo do 
Raio (2016). 

El colectivo Mbyá-Guaraní de Cine se creó en 2007 en tekoha Ko’enju, São Miguel das Missões, 
en Rio Grande do Sul, Brasil, como resultado de la asociación con el proyecto Video en 
las Aldeas. Desde entonces, el colectivo se ha dedicado en sus producciones a temas como 
la tierra y el territorio cada vez más reducido y a la situación de encierro con la ciudad, la 
espiritualidad, el chamanismo y la cosmología Mbyá. Entre las producciones, destacan los 
largometrajes Mokõi Tekoha Peteī Jeguata – Duas aldeias, uma caminhada (2008); Desterro 
Guarani (2011); Bicicletas de Nhanderu (2011) y Tava: A Casa de Pedra (2011), en la que los 
realizadores recorren los pueblos mbyá en Brasil y Misiones (Argentina) para conocer lo que 
piensan los indígenas sobre las reducciones jesuitas y la Guerra Guaranítica, y cortometrajes 
como Nós e a Cidade (2009) y Mario Reve Jeguata - No Caminho com Mário (2014).

6 Cabe destacar también el importante trabajo que la investigadora Ana Lúcia Ferraz (Universidad Federal Fluminense, 
Brasil) desarrolla con los guaraníes de Río de Janeiro, San Pablo  y Mato Grosso do Sul, en Brasil, en experiencia de 
talleres de video con pueblos guaraníes y producción de largometrajes.
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Concebido por Patrícia Ferreira Pará Yxapy y Ariel Ortega (Kuaray Poty), el colectivo ha 
participado en varios festivales de cine nacionales e internacionales. Como subraya el cineasta 
Ariel Ortega (2018), el colectivo nació con la propuesta de poner una nueva mirada a las 
imágenes producidas en torno a su pueblo, «diferente a lo que hacían los no indígenas dentro 
de las aldeas. Quería cambiar un poco eso de que los jurua7 van a las aldeas, filman, a distancia, 
y nunca se lo muestran a la comunidad» (p. 233).

Imagen 3.  
Captura de pantalla de Dos aldeas: una caminata (2008).  
Apertura de la película con el regreso de la ciudad a la aldea

Fuente:  Dos aldeas: una caminata (2008)

En la película Mokõi Tekoa Peteī Jeguata - Dos aldeas: una caminata (2008) es posible observar 
no solo las similitudes que permean el proceso fílmico de la producción de Una semilla de 
Ara Pyau (2017), sino también el gesto de mirar las imágenes realizadas junto a la comunidad. 
Como destaca Ortega (2018), esta película es un retrato de los problemas territoriales del 
pueblo guaraní. La película  enfatiza la relación entre el pueblo indígena y la ciudad, y cómo 
se ha suprimido los elementos necesarios para la práctica de las formas de vida indígenas: 
sin el bosque, para vivir de la tierra, se ven obligados a salir de la aldea e ir a la ciudad como 
posible lugar de sobrevivencia, donde pueden vender sus artesanías. De acuerdo con lo que 
señalan Mónica Lacarrieu, María Carman y María Florencia Girola (2009), repensar el tema 
de lo urbano desde una perspectiva antropológica «implica desafiar y flexibilizar los límites 
del «adentro» (la villa o la vivienda) a fin de desencajar el «afuera», reflejo de ese «adentro» 
(Lacarrieu, Carman y Girola, 2009, p. 10), desnaturalizando los límites de lo público y lo 
privado, de la casa y la calle, y, a los efectos de este artículo, de la aldea y la ciudad. Si en Una 
semilla (2017) observamos la preocupación de la relación de los más jóvenes con el territorio 
—que se construye por imágenes—, en Dos aldeas: una caminata (2008) observamos el 
problema histórico entre los guaraníes: la escasez de tierras.

7 Jurua es la forma en que los guaraníes se refieren a los no indígenas.
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La película enfatiza la vida cotidiana en el pueblo de Koenju, São Miguel das Missões, Rio 
Grande do Sul, la espiritualidad guaraní y las formas reinventadas de sobrevivencia, en las 
que es posible desafiar al «adentro» para «desencajar al fuera» (Lacarrieu, Carman y Girola, 
2009), con los indígenas yendo al centro de la ciudad de Porto Alegre (RS) y al Sitio Histórico 
de Missões para vender sus artesanías. La película consta de dos paseos, desde un punto de 
vista geográfico —el paseo del pueblo a la ciudad— en lo que se problematiza el «ser» guaraní 
en el contacto y relación con el no-indígena, y la caminata que propone una reflexividad de 
la historia de los guaraníes en relación con la colonización del sur de Brasil, como también 
observa Moacir Barros (2014). Así, la película nos presenta la interrelación de la aldea con su 
exterior, en «paseos que ponen en contacto mundos diferentes, al posibilitar la convivencia 
entre cultura urbana y cultura indígena, no sin choques y conflictos» (p. 17), que las imágenes 
expresan. Como reflexionan en ese sentido José Francisco Serafim y Francisco Gabriel 
Rego (2020), es de esa manera que los los mbyá «construyen un discurso para presentar las 
contradicciones acerca de la historia oficial. Aquí, la cámara en la mano de los indígenas 
parece establecer un cuestionamiento acerca de las contradicciones presentes en la visión 
caricatural de los no-indígenas» (p. 316).

En este caminar y movimiento con la aldea-ciudad, la relación con los seres-tierra (Cadena, 
2020), la espiritualidad y los modos de vida en la aldea, las formas de territorialidad son 
redefinidas por las imágenes y desencajadas (Lacarrieu, Carman y Girola, 2009) a lo externo, 
en el que la construcción territorial se reocupa en otro lugar, en los espacios territoriales 
simbólicos y en las relaciones que conducen al exterior del pueblo. Si bien esta relación con 
el «exterior» se da en la dimensión del conflicto, como, por ejemplo, con los turistas que los 
llaman para tomar fotografías o cuando preguntan y si todavía cazan con arco y flecha, lo 
que provoca cierta indignación y frustración de los indígenas con la venta de artesanías: «esta 
gente solo saca fotos, pero no compra nada», dice uno de ellos. 

Imagen 4.  
Capturas de pantalla de Dos aldeas: una caminata (2008)

 
 Izquierda: la llegada al Sítio Histórico das Missões. Derecha: venta de artesanías y relaciones con los blan-

cos Fuente:  Dos aldeas: una caminata (2008)
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Como destaca Maidana (2013) sobre las migraciones rural-urbanas, estas relaciones que 
plantea Dos aldeas: una caminata (2008) del pueblo a la ciudad, son consecuencia de las 
transformaciones que interceptan modos de vida importantes para la constitución de 
las formas de territorialidad guaraní, que son «generadas por la expansión de la frontera 
agraria, la privatización y concentración de la propiedad de la tierra, la mecanización del 
agro y la consecuente imposibilidad de reproducir su existencia en términos de lo colectivo 
comunitario» (Maidana, 2013, p. 69). La discusión es urgente en el contexto brasileño de una 
política que viene atacando con dureza a los derechos a la demarcación de tierras indígenas 
y el Amazonas, y para entender cómo las tecnologías audiovisuales han sido utilizadas por 
los colectivos del cine indígena en tanto arma de lucha y posibilidad de reconstruir sus 
territorialidades a través de imágenes. 

Reflexiones finales

La producción cinematográfica entre los guaraníes se basa no solo en los reclamos de sus 
territorios tradicionales, sino en la relación que se establece con otros seres no humanos, que 
están llamados a la lucha política por el territorio, es decir, la articulación entre múltiples 
mundos que buscan construir formas de convivencia. Como destaca Cadena (2020), los seres-
tierra, como otras agencias sobrenaturales, contribuyen a los discursos y luchas políticas, y 
conforman así una cosmovisión política que se desarrolla en la arena política con la apelación 
a entidades sensibles en la articulación con el conocimiento que construye. Estas entidades 
sensibles, «cuya existencia material —y la de los mundos a los que pertenecen— está 
actualmente amenazadas por el maridaje neoliberal entre el capital y el Estado» (De la Cadena, 
2020, p. 284). Así, proteger el territorio que constituye las formas de ser implica una defensa de 
las relaciones cosmopolíticas adyacentes al ecosistema.

En el escenario de la formación de colectivos que se resume en este artículo y el uso de 
herramientas audiovisuales como estrategias de lucha, «amenazadas por nuevas formas 
de apropiación» del territorio, según destaca Bruce Albert (1993), estos grupos conforman 
movimientos de resistencia basados en la reivindicación de reservas territoriales, «contra 
espacios diferenciados dentro de la frontera (tierras indígenas, reservas extractivas, etc.)» (p. 
350). De esta manera, he estudiado las formas en que los saberes y prácticas tradicionales de 
los pueblos guaraníes se constituyen en las imágenes, en el contexto de la cosmovisión, para 
examinar la forma en que la lucha política y la cosmología se relacionan en películas que 
proponen narrar esta relación, como se puede apreciar en Dos aldeas: una caminata (2008) en 
el que se evidencia la preocupación por la escasez de territorio, que reduce los elementos de la 
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naturaleza para las prácticas de la espiritualidad Mbyá, que resisten este escenario —la misma 
preocupación observada en Una Semilla de Ara Pyau (2017).

La pregunta crucial que plantea este artículo es hasta qué punto la redefinición de formas de 
territorialidad indígena, ya sea en el contexto urbano o rural que saquen a la luz la conciencia 
de que la territorialidad está ligada a otros movimientos y agencias no humanas en un modo 
de convivencia que se da en la red de sociabilidad. Por lo tanto, proteger la tierra y el bosque es 
proteger el conocimiento y otras formas de vida que trascienden la materialidad humana. En 
este sentido, como señala Albert (1993) con respecto al pensamiento del chamán yanomami 
Davi Kopenawá, para quienes «protegen el bosque» o «demarcan la tierra» no es solo la 
garantía del espacio físico «imprescindible para la existencia física» de los pueblos indígenas, 
sino «también para preservar de la destrucción una red de coordenadas sociales e intercambios 
cosmológicos que constituyen y aseguran su existencia cultural como «seres humanos» 
(yanomae th ëpë)» (p. 356).
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