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El comentario al libro de Silvina Merenson (basado en su tesis doctoral), viene pre-
cedido de varios afios de vinculos académicos con la autora y de total empatia con su
proyecto de investigacion en el norte de Uruguay, en Bella Union y mas precisamente
sobre parte de la poblacion local, formada por afios de zafras en las plantaciones de
cafia de azlicar y por luchas sociales muy destacadas en el panorama historico sindical
del pais. Articulos publicados testimonian del seguimiento a su trabajo (Merenson, S.
2004, 175-180, In Anuario 2004; Merenson, S. 2009, 71-88, In. Anuario 2009; Romero,
S. 2009, 9-10. In. Revista de la Comision de Patrimonio de la Nacion).

Desde el comienzo del texto queda claro el interés antropologico de mirar de cerca
la construccion de una identificacion para los trabajadores de los cafiaverales de Bella
Uniodn, - ;obreros? ;trabajadores agricolas? ;campesinos? ;peones rurales? -. Hasta
que la autora encontro la forma nativa para nombrarlos, ya descriptiva y clasificatoria:
los peludos. Y luego fue trabajando otras clasificaciones posibles, segin los peludos
fueron creciendo en su imagen, en su compromiso de lucha sindical y politica. Todo un
recorrido de crecimiento sobre el que Silvina Merenson investigo, practicamente, por
mas de una década. Ella como investigadora también fue creciendo en conocimiento,
en la agudeza y calidez de su relacion con el lugar, con la gente.

Se despliega en los capitulos un entendimiento del tiempo en el que se produce un
relato, un sentido, en torno a la condicion social y mas concretamente a la pobreza de
los peludos, a su organizacion para plantear reclamos que fueron mas alla de mejoras
salariales, sacudiendo formatos de protesta conocidos y previsibles. Instrumentaron
el novedoso recurso de las marchas hacia la capital del pais como forma colectiva de
larga duracion en recorrido de 600 km hacia el sur. Cinco marchas a Montevideo, a

1. Prélogos de Alejandro Grimson y Carlos Demasi. Coleccion ETNOGRAFIAS DE LOS SECTORES PO-
PULARES, Director de Coleccion PABLO SEMAN, Editorial Gorla, Buenos Aires, 2016.
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modo de peregrinaciones, con sus altos y campamentos, entre 1962 y 1971, instalaron
una modalidad de fuerte simbolismo, arraigado como dice la autora en la religiosidad
popular (p.134). Como un recurso mas dentro del sindicalismo “a lo peludo” (“siendo
esto sinonimo de radicalizacion, decision y efectividad”™).

Fernandez Huidobro [dirigente historico del MLN-T, Tupamaros] sefiala que “el
lugar de los peludos es ejemplar (...) comienza en 1962, con la fundacion de la UTAA
[sindicato de la cana de azucar] y la primera “marcha” hacia Montevideo, (citado In.
Merenson S. p. 207).

Es necesario recordar que en el espiritu de época de los afios 60 circularon varios
relatos, varios escenarios fotografiados, novelados, representados...trayendo al ima-
ginario citadino, de militantes comprometidos con causas sociales, el imperativo de
acercarse a luchas de poblaciones sufridas, como las del lejano norte. Muchos de los
temas y testimonios inspiradores, por similitudes de vivencias, vinieron del nordeste
brasilero con testimonios de pobreza, sequias, luchas organizadas por la fe, por el
debate ideoldgico y por las armas; hechos reales, luego novelados. Asi la rebelion de
Canudos conducida por Antonio Conselheiro (1896), las masas paupérrimas pero or-
ganizadas que inspiran la novela Sertoes de Euclides da Cunha, (1902), ambas fuentes
retomadas en relatos de hechos y de ficciones, en las que destacaba la figura de las
peregrinaciones con liderazgos de iluminados. También la obra de Graciliano Ramos,
Vidas secas, (1938), adaptada al teatro y al cine en 1963, tuvo repercusion impactando
sensibilidades de época. Los filmes de Glauber Rocha agregarian a la estética de tipos
humanos en luchas desiguales desde el campo hacia la ciudad.

Todas imagenes y personajes que se acercaron simbolicamente a lo que se fue cono-
ciendo y construyendo en torno a los cafieros, o peludos, de Bella Unién, pertenecientes
al norte mas lejano de Uruguay, imaginado casi como adentro del Brasil, por calor
extremo, por costumbres, por lenguaje mixturado, y por supuesto, por la dominacion
de “tipo feudal” de los patrones sobre los peludos, jornaleros sin tierra.

Los relatos e imagenes recreadas, junto con lecturas socio- politicas y economicas,
de bibliotecas con claras referencias marxistas, formaron un imaginario y pruebas de
vida suficientes como para alentar una militancia que, principalmente desde Montevi-
deo, comenzo a trabajar con la conviccion de necesarias acciones de apoyo, de acer-
camiento a los cafieros desde el compromiso politico, acompafiado de sentimientos, y
reconocimiento de valores particulares.

Lugar diferente, tipos humanos, lenguaje local, relaciones adaptadas a rigores
ambientales, condiciones laborales, todo conformando una verdadera diferencia socio
cultural dentro del pais hegemonicamente urbano. Eso represento Bella Union, su par-
ticular economia con plantaciones de cana de azlicar y cortadores de cafia convertidos
en peludos, o sea ennegrecidos en los cafiaverales quemados, cubiertos de melaza,
encorvados bajo el peso del fardo a lo largo de la zafra.

Materia suficiente para justificar una aproximacion etnografica, con muchas loca-
lizaciones y momentos en los que no decae el interés de la investigadora, por lo que
el informe final se vuelve naturalmente un libro. Casi 300 paginas, con gran densidad
socio histdrica y antropolégica.

El estudio capta un hecho social de proporciones, inédito en la historia del pais:
por primera vez se vislumbré una realidad posible, que hablaba de condiciones para la
existencia de un movimiento campesino en Uruguay (jpor fin! como en toda A. Latina)
habia poblacion mas en contacto con la tierra (ajena) diferente del movimiento obrero
stricto sensu que se asociaba a fabricas o empresas en medio urbano. Este proceso, de
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evidente complejidad etno historica esta pacientemente reconstruido por S. Merenson
desde ese lugar excepcional donde ella “plant6 su tienda”, tomando posicion en su
terreno etnografico, relacionandose con actores directos, recogiendo evidencias, tes-
timonios, muy significativos.

El trabajo tedrico, critico, en torno a la categoria del campesinado fue uno de los
ejes en torno al cual se fue tejiendo, y tropezando, la historia a lo peludo,

“...el empleo de la categoria “campesino” que buscaba habilitar a los peludos de la
UTAA en un puesto en el proceso revolucionario —y a su vez constatar que Uruguay
estaba inscripto en la senda latinoamericana — fue aquella que el peludo comun vio
con recelo.

“De este modo, David —que mantuvo su militancia dentro de la UTAA, sin integrarse al
MLN-T-, argument6 una de las razones por las cuales el sindicato dejo de ser -entendido-
entre algunos militantes: UTAA fue cambiando. No habia entendimiento de todo. No-
sotros en el sindicato hablabamos de campesinado para rejuntar, para la unidad... pero
no sé, en Bella Unidn, el campesino es el que tiene tierra, aunque sea una hectarea... y
el peludo es el que no tiene tierra y entonces no se entendia por qué nosotros deciamos
“campesino” si los peludos no teniamos tierra. Eso entreveré mucho”, (p. 153).

La autora acota certeramente que “La militancia interpel6 a los peludos como “cam-
pesinos”, aplicando a ellos la matriz clasificatoria que se creia util para toda América
Latina”, derivando de ahi alejamientos, discrepancias, que unidas al clima politico ya
muy tenso, conformaron condiciones poco favorables para la quinta marcha en 1971,
“la marcha lleg6 a Montevideo sumamente debilitada y su breve paso resultd casi
desapercibido, senalando el fin de un proceso”. (p. 153), quedando atrés el prestigio
de las anteriores marchas que habian “rutinizado métodos de accion, procedimientos,
estrategias discursivas y eventos que habian convertido a la UTAA y a los peludos en
fuertes e ineludibles referencias politicas”, (120).

Entre los afios de 1960 y 70- se conocieron teorias, pensamientos de economistas y
escritores de muchas nacionalidades, mas una gran circulacion de obras marxistas que
impulsadas en el flujo de la influencia de la experiencia cubana, compusieron bases
de un ambiente contestatario muy vibrante en A. Latina, y en Uruguay, en las décadas
1960/70 y hasta 80.

En el libro de S. Merenson esta muy bien presentada, indagada, la vinculacion de
los peludos en el ambiente de militancia politica en el pais, con la “aparicion” en Bella
Unidn de Ratl Sendic, quien formado en abogacia seria el conductor dedicado, que
llegd desde Montevideo para ponerle el hombro a las vidas de los cafieros o peludos
(Sendic, entre la historia y la leyenda, p. 213). Segun el testimonio de un protagonista
de la primera época del sindicato UTAA, a Sendic lo llamaron, le pidieron que fuera
“Un monton de compaieras y compafieros fuimos quienes le dijimos ‘Ven y danos una
mano para poder salir de este infierno verde, que nos estan explotando’y lo cuento
con orgullo”. (Santana, R. Memorias de un peludo, 2013: 65).

Vista desde la segunda década del siglo XXI, toda la “peripecia peluda” destaca
por sus matices €picos, por los lugares, personajes, acciones de tipo carismaticas, por
las jornadas llenas de compromisos y riesgos. De la investigacion, de lo escrito por
S. Merenson - que coincide fielmente con las Memorias narradas por Ruben Santana,
(2013) - surge un pais poco conocido, otras mentalidades, otra inspiracion, hasta otras
formas de expresarse con referencias a “valores”, “dignidad”, “respeto a la palabra”
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en personas con pocos 0 ningunos créditos escolares, pero con evidentes tradiciones
culturales.

A proposito, me resulta revelador que en investigacion reciente en contextos de pobreza
urbana de Montevideo, que comento en este mismo lugar, los didlogos y secuencias
transcriptas, revelan mayor limitacion expresiva. Constituiria un indicador a profun-
dizar- (ver V. Filardo; D. Merklen, 2019)

Y no se trata solamente de una cuestion de época pasada, diria que mas bien esa
impresion de “diferencia” que yo destaco, es porque el libro pudo captar y reconstruir
ajustadamente lo que en términos gramscianos reconoceriamos como “un bloque histé-
rico”, con un conjunto complejo de relaciones establecidas en determinado momento,
con discursos y actores, con tensiones estructurales y coyunturales.

Al leer Los peludos (2016) no pude menos que seguir el hilo de mis evocaciones
de autores, de lecturas y ensayos socio- antropoldgicos que entraron en los anos de mi
formacion universitaria en el exterior y que me interpelaron nuevamente por los matices
del rico caso etnografico que la autora presenta, relata, interpreta.

Fui arevisar paginas de Samir Amin (El desarrollo desigual), de Franz Fanon (Los
condenados de la tierra), de Eric Wolf (Las luchas campesinas del siglo XX, México,
Rusia, China, Vietnam, Argelia, Cuba), sobre todo de Rodolfo Stavenghagen (Siete
tesis equivocadas sobre América Latina). A los efectos de apreciar cuan revelador es
el estudio de S. Merenson traté de concentrarme en el espiritu del tiempo al que refiere
su estudio, sin buscar razones en autores o teorias de momento mas actual, porque lo
mas esclarecedor viene de lo que estaba presente en la génesis de los recorridos de
los peludos, de fendmenos que se sucedieron en Bella Union y que estan muy bien
ensamblados en el libro, en los diferentes capitulos, en transcripciones de entrevistas
y conversaciones, en notas al pie.

Entre los estudios que parecen mas contrastables con el universo estudiado, estan
las tesis que R. Stavenghagen enumera y discute. Entre las primeras, se planteaba el
caracter dual de las sociedades latinoamericanas, asegurando que el estimulo para el
cambio en las dreas rurales proviene necesariamente de las zonas urbanas (E. Wolf lo
va a rebatir con sus ejemplos de las Luchas campesinas).

En el caso uruguayo muchos de los planteos “llevados al campo” testimonian de
una aceptacion de las tesis que de alguna manera justificaban la intervencion supues-
tamente mas esclarecedora de ideas que vienen de la ciudad. R. Stavenghagen tiene
razones para decir que en A. Latina existen indicios de un colonialismo interno, de una
relacion de dominacion de la capital sobre el resto del pais.

Al respecto, un protagonista de la época y desde el MLN-T se permite poner los
puntos en lugares correspondientes,

“la izquierda montevideana (valga la redundancia), porque detras de Sendic y sus com-
pafieros estaba también el Partido Socialista y sus 6rganos de prensa. De otro modo,
el proceso hubiese sido silenciado, porque a 600 km del Sorocabana [un bar céntrico
de Montevideo] el Uruguay no existe”, Fernandez Huidobro, [1986] 1999:21) citado
en Merenson, 2016: 208.

El proyecto de la militancia autodefinida como progresista, fue el de colmar un
vacio: tener campesinos uruguayos como una meta identitaria, (como mas tarde en los
90 seria tener indigenas, Arce, 2018), para poder ser como todos los demads paises de
A. Latina, no parecer diferentes, poder asi renegar de herencias demasiado apegadas
a modelos europeos.
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Pero no siempre es posible mantener nichos donde conservar neo-culturas. En ese
sentido los cambios politicos durante y después de la dictadura civico-militar (1973-85),
los encarcelamientos, el exilio de varios peludos, vendran a poner otras condiciones,
otra historia local muy diferente del pasado mitico que va a morir, literalmente, junto
con Raul Sendic en 1989.

Sucesivas estadias, muchos relatos

En cuanto a la escritura, la presentacion de datos y secuencias, la autora lo resolvio
en gran parte de una forma original con la introduccion de registros y de material,
ordenados detras de breves resefas o vifietas que abren desarrollos mas complejos.

De manera directa pero delicada, con mucho respeto, coloca a las personas en su
contexto, con su mirada incorporada, es decir lo que rescatd su dedicacion etnografica.
Vale la pena transcribir pasajes, a modo de breve demostracion.

“Los ‘sucedidos’en el relato de quien fue enfermero de la Policlinica de la UTAA hasta
su detencion y posterior exilio en Europa, indican que,

“En esa época Bella Union era muy concurrido, porque acé se venia a hacer turismo
revolucionario desde Montevideo, desde Buenos Aires. (...) Se vivia en estado de
asamblea permanente. Una vez un grupo de militantes discutia si debia hablarse de
‘revolucion agraria’ o de ‘reforma agraria’. Toda esa discusion era tan elevada y tan
compleja que un peludo agarrd un palo y, con alguna cafia de mas, jlos empezo a correr
y los mando a trabajar! (...), (p. 179)

Registro n°1, Pedro y un “sucedido” para mi,

“Durante mis primeras estadias en Bella Union, Pedro me observaba detenidamente y,
aunque casi no me hablaba, siempre prestaba mucha atencion a mis conversaciones con
otras personas. Una vez le toco presentarme a un vecino del barrio, al que le dijo que
era “una mujer a la que le gusta escuchar el conocimiento de la gente de acd”, (p. 41).

Luego se encadenan los diferentes accesos que experimento, por la palabra y por los
diferentes pasos fronterizos, (p. 41).

Registro n° 2. Lito, entre la moral y la justicia

En la zafra de 2007 ocurri6é un hecho que llevo a la renuncia del presidente de la
UTAA. En una audicién radial, Lito denuncié un incumplimiento, pero nombrando
por su nombre y apellido al productor.

“El sindicato no puede dar nombres (...) es un desprestigio para el sindicato.” Esta
diferencia construy6 al evento en términos de “ofensa” y “prestigio”, poniendo en
tension los codigos morales y el derecho juridico”, (p. 73).

Registro n°3. “Peludos” e “Intelectuales” o “todo lo igual que podemos ser de
diferentes”

En ocasion de la presentacion de un libro sobre colonizacion de tierras y reforma
Agraria, se genero6 una discusion.

“El ‘taller culmind luego de la intervencion de un joven recientemente incorporado al
sindicato. Fue Claudio quien ironiz6 sobre la unidad como igualdad: ‘yo soy peludo y
capaz que no entiendo, pero entonces si son como nosotros [los autores del libro] ;les
podemos regalar una cortadora?”, (p. 110)
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Registro n°4, Valentin y Nora “peludos de Sendic”

“Valentin se dio a la tarea de explicarme como fue que ingres6 al MLN-T (...) La
UTAA me ayudo en eso [con el alcohol] y de a poco me comprometi mas. Porque de
la orga podia ser cualquiera, pero habia pocos que sabian tratar al peludaje. Uno era
Raul [Sendic], ¢l creia en el peludo, entonces yo quedé de su lado. Y asi fue, ;qué mas
se precisa?” (p. 156)

“Nora empez0 a trabajar en la cafia “de grande”, a los 38 afios, cuando enviudd. Empez6
“despuntando”, pero enseguida tuvo un problema con el “capataz”, un “amarillo” que
no le pagd lo que correspondia y, entonces fue al sindicato. Alli en el local de la UTAA
conoci6 a Segundo, quien luego fue su marido, uno de los fundadores del sindicato y
uno de los primeros militantes de la UTAA en incorporarse al MLN-T.” (p. 157)

Registro n° 5, Volver y llegar...

Ignacio, “fue detenido en 1972 y recuper6 su libertad en 1979. Cuando regreso a Bella
Uniodn se reencontrd con su familia y, a diferencia de otros compaiieros, rapidamente
encontr6 trabajo en una chacra. En 1985 participd del proceso de reorganizacion del
sindicato, pero fue retirandose. (...) comenz6 a dedicarse a la carpinteria (...). Eran
los afios de la “reconversion”, las chacras estaban “agotadas”. (p. 191)

Registro n°6, Tres mujeres, tres generaciones

“La Biblia de Alejandra (...) guarda muchas cosas: una postal de la Junta Nacional
de Empleo contra el trabajo infantil, un pegotin de la radio CX36 (...), la papeleta del
Movimiento 26 de Marzo en la que aparece como candidata para la Junta Electoral en
las elecciones del 2004 y varias fotos de sus hijos. (...) acd guardo las cosas impor-
tantes, que me gustan”.

“La Biblia de Nora (...) guarda alli todo lo que considera que “debe ser” bendecido,
su diezmo, la receta del oculista (...) y el formulario por el que solicitara al Estado la
pension que le corresponde por los afios que permaneci6 preso su marido.

“La Biblia de Coli no guarda “nada” pero estd prolijamente subrayada con diversos
marcadores fluorescentes. Cada color obedece a un tema: rosa para el amor, verde para
la salud y amarillo para la politica (...)”, (p. 231).

“Las relaciones entre sindicalismo, politica y religion” procesos complejos de nego-
ciaciones e interacciones quedan de alguna manera sintetizados en “estas tres biblias
cuyas duefias pertenecen a tres generaciones distintas de peludas”, (p. 232).

Me gustaria terminar estos comentarios en los que opté por mantener las voces, las
secuencias que desenvolvio la autora, destacando apuntes muy de cufio etnografico,
que me resultd un acierto de estilo, un guifio a la profesion. Me refiero al lugar que le
dio a las marchas sobre Montevideo. Ademas de su obvio valor politico, S. Merenson
les descubre sentidos mas cercanos a practicas religiosas, como peregrinaciones (como
las que se documentaron y novelaron en el nordeste brasilero).

Encontr6 ademas que las marchas de Bella Union a Montevideo marcaron estruc-
turalmente el tiempo para las vidas “a lo peludo ”, y la autora pudo constar que todavia
se relatan “sucedidos” situandolos Antes, Durante o Después de tal o cual de entre
las cinco marchas. Forma “peluda” de medir el tiempo que permanece en historias
personales, locales y sindicales.

Debemos agradecer que Silvina Merenson, colega argentina, haya producido este
estudio en el “norte profundo” del pais, reconstruyendo un tiempo fundante, que se va
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perdiendo casi falto de relatos y al que podemos acercarnos a través de la lectura de esta
obra bien documentada, enriquecida con tanta cercania de concienzudo y fascinado tra-
bajo de campo. Un fieldwork que seguramente constituyo un “sucedido” importante en
la trayectoria de la investigadora Silvina Merenson, tan cercana a temas muy nuestros.

Anexo

Tengo un recuerdo personal de la marcha de 1971. En esa época, con un grupo de ami-
gos/as, nos convencimos de que habia que ir a dar apoyo a los cafieros, llegados en la
marcha a la capital. Nos rotdbamos para pasar ratos en el lugar donde paraban algunos
de ellos. Habia mucho movimiento (“asambleas permanentes”), creo que nuestras
citadinas presencias mas que ayudar molestaban. Recuerdo que un nifio, chiquito y
vivaz, me aceptd un caramelo y enseguida pidi6 otro “pa’ mi amigo el Carlito”. Fue
el contacto mas cercano que tuve en medio de militantes y dirigentes, protagonistas
reales de aquella lucha.
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