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Resumen:
 

Es conocida la historia de los denominados “últimos Charrúas” descrita por Paul Rivet, cuya
trayectoria  hemos  podido describir  aportando algún dato nuevo en un artículo  precedente
(Arce Asenjo, 2007). En el marco de este avance presentaré fragmentos traducidos de fuentes
inéditas en Uruguay, artículos de la época, crónicas,  que utilizaremos para enfocarnos en la
manera  en  la  que  fue  descripta  su  exhibición  en  París  y  como  ésta  serviría  de  pretexto
(Bouysse-Cassagne, 1984) para emitir opiniones sobre la sociedad francesa de entonces. Este
avance es parte de una investigación cuyo resultado debería ser la publicación de una versión
reactualizada del trabajo de Paul Rivet,  aún inédito en Francia,  pero cuya “memoria” fue
publicada por la Sociedad de Amigos de la Arqueología en Uruguay en 1930.
La presencia de los 4 Charrúas en París no pasó desapercibida. Es cierto que pocos años antes,
en 1827, seis Osages habían llegado a la Ciudad-Luz para visitar a las autoridades y reclamar
ante la corte francesa la situación de su pueblo en lo que no era todavía Canadá. Víctimas de
la astucia de un tal Delaunay, que explotó su presencia, habían terminado transformándose en
objeto de curiosidad para el público parisino y constituyeron de esa forma  un precedente para
la iniciativa de François de Curel de llevar a su vez a los charrúas hasta Paris. 
Palabras clave: últimos charrúas; alteridad; Paul Rivet; Francois de Curel; Prosper Mérimée

Abstract:
 
It’s  already  well  known  Paul  Rivet’s  “Last  Charrúas”  story  and  we  have  described  its
trajectory while adding some new facts in a previous article (Arce Asenjo, 2007). Now I will
propose some fragments translated from unpublished in Uruguay sources, vintage articles,
chronicles that we’ll use to focus on how their Paris exhibition was shown and how it may by
a pretext (Bouysse-Cassagne, 1984) to issue opinions on the French society at that time. This
advance is part of a research aimed to publish a revised edition on Paul Rivet’s work, yet
unpublished  in  France  but  its  “memory”  was  published  in  1930  by  the  Uruguayan
Archaeology Friends Society.
The appearance of those four Charrúas didn’t pass unnoticed at Paris. Of course, some time
before, in 1827, six Osages came to The City of Light to visit the authorities and claim at the
French Court their people’s problems, up there before it came to be Canada. 
They were victims to some Delaunay’s cunning (he exploited their presence as a show) and
ended being an object of curiosity by the Parisian public, therefore becoming a precedent for
François de Curel idea to take the Charrúas to Paris.
Key words: last Charrúas; otherness; Paul Rivet; François de Curel; Prosper Mérimée.
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La descripción de la alteridad revela de manera ineludible la percepción de la propia sociedad
de  quien  describe.  Es  así  que  F.  Hartog  (Hartog,  1980)  demostró  cómo  los  escitas
constituyeron  un  verdadero  espejo  para  los  griegos,  en  particular  para  Herodoto  que  al
describirlos  fue  forjando  una  de  las  bases  de  la  representación  de  los  bárbaros  que  se
difundiera en todo occidente. En Uruguay, quien se vería atribuir esa representación sería el
grupo étnico Charrúa, o, para ser más preciso, la “macro-etnia Charrúa”, que, siguiendo al
concepto de gran complejo charrúa de Eugenio Petit Muñoz (Petit Muñoz, 1968), y sin entrar
en polémicas recientes sobre los etnónimos apropiados a las poblaciones en cuestión (Bracco,
2004), incluiría a todos los grupos nómades y cazadores-recolectores que resistirían al invasor
europeo durante el período colonial, y que serían políticamente eliminados, al igual que en la
mayoría de los países americanos con el advenimiento de la independencia (Favre, 1996). Ya
es conocida la historia de los denominados “últimos Charrúas” descrita por Paul Rivet, cuya
trayectoria  hemos  podido describir  aportando algún dato nuevo en un artículo  precedente
(Arce  Asenjo,  2007).  En  el  marco  de  este  avance  presentaremos  fragmentos  de  algunas
fuentes inéditas en Uruguay que utilizaremos para enfocarnos en la manera en la que fue
descripta su exhibición en París y cómo ésta serviría de pretexto (Bouysse-Cassagne, 1984)
para emitir opiniones sobre la sociedad francesa de entonces. Este avance es parte de una
investigación  cuyo  resultado  debería  ser  la  publicación  de  una  versión  reactualizada  del
trabajo de Paul Rivet, aún inédito en Francia. 
Desde el punto de vista histórico, la triste odisea de los llamados “últimos Charrúas” nos fue
relatada a partir, de manera casi exclusiva, desde las fuentes que recopiló Paul Rivet en su
“memoria” publicada por la Sociedad de Amigos de la Arqueología en Uruguay en 1930,
junto  a  las  publicaciones  de  Eduardo  Acosta  y  Lara (Acosta  y  Lara,  1961),  J.J.  Figueira
(Figueira,  1977),  Pi  Hugarte  (Pi Hugarte,  1999)  y Daniel  Vidart  (Vidart,  1996). Sobre el
enfoque particular que nos proponemos en este texto, podemos citar los trabajos de Duviols
(Duviols, 2006) y el ya citado Hartog. Sobre la construcción de la imagen del Charrúa en
Uruguay citemos los trabajos de A. Houot (Houot, 2007) y la tesis doctoral defendida, en
prensa, del autor de este texto1.  
La presencia de los 4 Charrúas en París no pasó desapercibida. Es cierto que pocos años antes,
en 1827, seis Osages habían llegado a la Ciudad-Luz para visitar a las autoridades y reclamar
ante la corte francesa la situación de su pueblo en lo que no era todavía Canadá. Víctimas de
la astucia de un tal Delaunay, que explotó su presencia, habían terminado transformándose en
objeto de curiosidad para el público parisino y constituyeron de esa forma  un precedente para
la iniciativa de François de Curel. Este militar francés, que había dejado Francia tras perder su
rango en el ejército, procuraba sobretodo recuperar algo de prestigio al llevar cuatro Charrúas
ante la corte real y las distintas academias parisinas. Pero rápidamente,  a partir  del 10 de
junio, como lo demuestran los avisos y los artículos en los diarios, empezó a lucrar con su
exhibición. El hecho es que el espectáculo tuvo bastante éxito, y que su influencia se puede
comprobar a través de la aparición de los charrúas en varios textos por muchos años. Es así
que  en  1869,  Prosper  Merimée  citó  en  su  última  novela  Lokis,  una  curiosa  y  fantástica
costumbre charrúa, la de beber sangre de caballo. Doce años antes, en 1857, en su novela
Seul, X.B. Saintine inventó un cacique Charrúa llamado Zimpoll, y describió en un capítulo la
visita 

1Consultable en la dirección https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00967022/document



Aviso en el Diario “Le Figaro” del 23 de junio de 1833.

que él hizo a los charrúas en París. Indignado, escribió entonces: “es por eso que en mi último
capítulo no pude escribir la palabra charrúa sin que se me enrojeciera la frente” (p. 178). En
1897,  un  artículo  sobre  Uruguay  publicado  por  Le  Petit  Parisien  recordó  la  exhibición,
agregando algo que contrastaba con la idea de sus ancestros que se hacía entonces  del “Crisol
de razas”: 
“Por codicia cruel, a la Barnuna2 (sic) se vendieron cuatro a un empresario de circo feriante
que los vino a exhibir a Francia y el último de esos hercúleos charrúas murió en un hospital
de París. Son los ascendientes de los uruguayos de hoy. Estos descienden de las hijas o de las
mujeres de esos indios y de soldados españoles. Y todavía hay escépticos para negar las leyes
morales y físicas del legado hereditario3.” 
De los artículos contemporáneos a la exhibición, conocemos aquellos reproducidos por Paul
Rivet,  entre  los  cuales  se  destaca  quizás  el  de  Léon  Gozlán  en  Le  Musée  des  Familles
publicado el 31 de octubre de 1833. Este texto constituye una crítica acérrima de la actitud
académica y termina con estas palabras: 
“(Tacuabé) estudia la lengua francesa; y cuando la poseerá al mismo nivel que el Sr. Virey,
en poco tiempo, hará su informe sobre las cuatro academias y los doce académicos: será
curioso, le dedicaremos un artículo4.”
Lo que no sabíamos hasta hoy es que varios meses antes, el 22 de junio de 1833, un periodista
de  Le Figaro, que quizás fuera el mismo León Gozlan5, ya se había dedicado al ejercicio,
redactando un supuesto informe, no con la pluma de Tacuabé, sino la de Vaimaca:  

“LES CHARRÚAS 
Champs Élysées - Allée d’Antin n. 19
Una comisión compuesta por académicos fue a visitar a los Charrúas con el fin de realizar un
informe  sobre  estos  interesantes  extranjeros:  por  un  extraño  contragolpe,  el  jefe  de  los
Charrúas hizo por su lado un informe detallado sobre esos visitantes:  solo hemos podido
conseguir esta parte preciosa cuyo autor quiere algún día compartir con sus compatriotas.  
Hemos  colocado  entre  paréntesis  algunas  explicaciones  sobre  objetos  o  personas  que
Vaïmaca-Pérou  (sic)  no  pudo  caracterizar  sino  muy  aproximadamente  en  una  primera
inspección.

2Seguramente el  autor designa aquí al  empresario norteamericano Phineas  Taylor  Barnum
(1810 –1891), recordado por sus célebres engaños en el  mundo del entretenimiento y por
haber fundado el Barnum & Bailey Circus.
3 Le Petit Parisien del 23 de abril de 1897.
4 Le Musée des Familles del 31 de octubre de 1833. 
5 León Gozlan empezó a escribir en Le Figaro en 1830. 



“Yo, Vaïmaca-Pérou, jefe de los Pampas del Uruguay, Río-Negro, del Ibicuy, y de todos los
lugares  bañados  por  la  Urana  (sic),  venido  en  Francia  con  Senaqué,  llamado  el
médico,Tacuabé,  joven  guerrero,  Guyanusa  (sic),  mujer,  esposa  y  madre,  declara  haber
observado los siguientes rasgos de carácter en las personas blancas, el día en que veinte de
esas personas vinieron para honrar nuestra morada.”
(Los veinte miembros del Instituto, secciones moral y científica, reunidos para confeccionar
un informe sobre los Charrúas.)

INFORME DE VAIMACA-PEROU, CACIQUE

Un hombre pequeño, con un sombrero blanco, cosa rara por tener ya la piel blanca, cubierto
de escamas en forma de cola de pájaro (traje marrón), teniendo las piernas cubiertas de pelusa
negra, como las cacatúas (pantalón negro acampanado), llevando una piel de tiburón seca bajo
los pies (botas de 18 francos). Este pequeño hombre (académico, sección moral del Instituto)
no me dijo nada: por lo que concluyo que es mudo, y por lo tanto que pronunció demasiadas
veces tonterías en su vida. Se le arrancó la lengua, y se le dejó su sombrero blanco. Este
hombre es lo que llamamos en nuestra lengua un Topinamboux (sic) degenerado. Como le he
visto llevar  a  menudo la  mano hacia  su nariz,  supongo que no le  gusta  el  olor  del  sebo
agriado, lo más perfecto después de la carne de vaca podrida. Este hombre es por lo tanto
mudo y enfermo. Lo compadezco y lo culpo, yo, Vaïmaca-Pérou.”  
“He observado aún, mientras estaba acostado sobre mi piel de perro y mi piel de rata, otra piel
blanca que no pertenecía ni a un perro ni a una rata; era la de un jefe de tribu blanca. Lo
adiviné por el bastón que llevaba en mano, ya que no lo usaba para sostenerse (mimbre de
Thomassin), pero a manera de cetro (miembro del Instituto, sección mecánica). Me tomó el
pie, o debería mejor decir que le di la mano con mi pie. Dijo, después de su operación, o de la
mía,  pie plano,  palabra  que en nuestra  lengua,  hermosa,  rica,  magnífica,  significa:  Es  un
guerrero fuerte y generoso. Entonces con mi pie le apreté la mano, y le agradecí de haberme
llamado pie plano (pied-plat - piewplaah, guerrero fuerte en idioma Charrúa).
“El  jefe  de  tribu  habiéndose  despedido,  vino  hacia  mí  un  guerrero,  un  Tacuabé  blanco,
hombre de combates. Adiviné eso por su instinto, sus costumbres de cortar el cuero cabelludo
de la cabeza de los enemigos matados. Me agarró la cabeza entre sus diez dedos, la midió con
un cordel  para saber cuánta agua podría contener  una vez que se le  hubieran quitado los
cabellos,  y le devolví la atención.  Si llego a ser yo  quien lo mate,  pienso transformar su
cráneo en tabaquera. Nos prometimos eso mutuamente. Este guerrero (miembro del Instituto,
anatomista) me dio una medalla en la que está su retrato (una moneda de veinte sous); me
servirá para obtener aguardiente. 
“Guyanusa está triste. Aunque infinitamente más linda que una linda mujer de color de coco
(una morocha), y que una mujer aun más linda color de abeja de Pavana (una rubia), que
habían  venido  ahí  con  los  guerreros,  los  jefes  de  tribus  y  los  caciques  del  país  pálido,
Guyanusa,  la  bella  Guyanusa,  con  olor  de  sebo,  con  las  axilas  grasientas,  con  labios  de
caballo, ojos que se cruzan por la punta como dos flechas, se puso celosa de esas dos mujeres;
lloró, temió por el corazón de Tacuabé, Tacuabé el dormido, el bisonte, el búfalo, que muge
de amor, y que tiene la piel de color de poroto rojo. Pensó que Tacuabé que se hizo el lindo,
que caminó cuatro pasos para esas mujeres, que lanzó su lazo contra un poste, su flecha contra
una tabla, iba a abandonarla como la flecha y el lazo. Desde ese instante, no quiso consumir ni
vaca podrida de tres días, ni caballo mortificado al sol desde ocho soles. Lo endulzaremos con
perro en plena degradación. 



“Senaqué, el doctor de los doctores se muere, y eso por nada, por una lanza de seis pulgadas
en la boca del estómago. Que muera rápido si debe morir, ya que está endiabladamente flaco,
y no veo demasiado lo que nos dejará de comer, por poco que adelgace todavía. No es un
amigo.     
“Dentro de los jefes de tribus que nos visitaron, parecería que ninguno es médico, fuera de
Senaqué, ya que no dieron a nuestro Senaqué ni queja para curarse, ni talismán para salvarlo.
¿No habrá por lo tanto un Senaqué en el país de los pálidos? El que le tocó el brazo (le tomó
el pulso), hombre joven y sedoso (famoso médico de París), se rió mucho del sombrero de
Senaqué: reir no es curar.
“Esto fue lo que recaudé mientras todos esos hombres nos miraban en silencio y parecían no
habernos visto nunca, a nosotros, los primeros pueblos del mundo, los más grandes, los más
gloriosos, los más valientes, los más generosos, los más magníficos, los más libres.”
Firmado:  VAÏMACA-PÉROU
SENAQUÉ, llamado el médico
TACUABÉ, joven guerrero
GUYANUSA, mujer.
Como podemos verlo,  la  inversión permite  al  autor  criticar  a  los académicos,  de los  que
ridiculiza el conocimiento, tal como en el artículo del Musée des Familles, lo que nos invita a
pensar con más fuerza que ambos fueran obra del mismo autor. 
Días antes encontramos otro artículo que tampoco fuera publicado por Rivet, y que esta vez
pondría su descripción de la exhibición de los charrúas al servicio de una crítica del mundo
teatral parisino. Intitulado “Los salvajes y las flores” y publicado en el  Journal des Débats
Politiques et Littéraires el 10 de junio de 1833, fue firmado nada menos que por Jules Janin
(1804-1874), escritor y crítico teatral y literario, apodado “el príncipe de los críticos”, y  que
sería electo miembro de la Academia Francesa el 7 de abril de 1870 :
“El drama bastardo nos dio descanso toda esta semana. La ópera cómica se mantuvo callada
en sus bosques. El vaudeville se fue a pasear quien sabe dónde, a caballo o a lomo de burro.
Yo, viví como un verdadero burgués ocioso y vagabundo; fui feliz en toda comodidad esta
semana, y también he sido bien recompensado por mi pena el último día; vi las más lindas
flores del mundo en las Tuileries, los más espantosos salvajes indios, en los Campos Elíseos,
recostados sobre pieles de animales, al sol. 
Hace tiempo que lo he dicho, no hay que preocuparse por el futuro del drama, el drama no nos
hará nunca falta. El drama no está en el teatro, es cierto; pero, fuera del teatro, está en todas
partes, si entiende por esa palabra  drama, esa emoción mezclada con asombro e interés sin
cansancio, que se encontraba en el antiguo teatro. Vio eso sobre nuestras paredes todavía y
siempre. Apenas el teatro mantiene silencio que la historia se pone a hablar en voz alta. Una
revolución imprevista sustituye a menudo una tragedia ausente. No tiene drama esta semana,
llegan los Osages, llega el dey (sic) de Argel;  llega don Pedro, o cualquier  otra majestad
destronada para ocupar el escenario del mundo. La verdad se sustituye a la ficción, ausente. El
héroe histórico se pavonea en lugar de los héroes imaginarios. Esta semana no tuvieron ni
siquiera un pequeño drama; ¡y bueno! aquí viene el  Cacique de la tribu de los Charrúas,
acompañado por su médico y su guardaespaldas. El Sr. Scribe no hizo vodevil para la Señorita
Jenny-Vertpré,  ¡y bueno! He aquí  que viene la bella  Guyunuya,  otrora mujer  querida del
Cacique Vaimaca, hoy, lo sospecho, simple amante del guerrero Senaqué; finalmente, a falta
de  opera  cómica  del  Sr.  Planard,  encontrará  en  la  naranjería  de  las  Tuileries,  donde  la
Sociedad de horticultura de París hace su exposición pública, una exposición entera de flores. 
Empecemos por la gran obra, como siempre se hace. Vamos a ver a los Salvajes. Vengan.
Están alojados en los Campos Elíseos, en una de esas casas a mitad edificadas que la falta de
dinero ha detenido en su progresión; ruinas de hoy, ruinas nuevitas, cuya visión es triste sin
ser solemne. Los héroes de nuestro drama están alojados allí. Vinieron del fondo de América



Meridional para agacharse bajo el débil sol de París. Vengan a verlos. Son hermosos actores.
No son más altos que nuestros héroes del Teatro Francés, es cierto, que nuestros Agamenones
y nuestros más bellos Alejandros; pero son ricamente compuestos. Son ágiles, buenos jinetes,
intrépidos  domadores  de  caballos  salvajes;  son  pérfidos,  perezosos,  vengativos,  crueles,
algunos  son  hasta  antropófagos;  tanto  que  nada  les  hace  falta  para  ser  muy  buenos
comediantes  modernos.  Efectivamente,  saben  hacer  todo  lo  que  le  pide  hacer  a  los
comediantes  en el  drama moderno;  saben galopear,  pelear  con sable,  traicionar,  vengarse,
asesinar, comer carne cruda. Es cierto que no conocen una sola palabra de francés; pero es un
motivo aún mayor para que obtengan un gran éxito por el drama que se produce todos los
días.
Cuando los vi agachados en un patio  amplio,  reconozco que francamente me creí  ante la
exposición de alguna tragedia  moderna.  Los valientes  salvajes llevaban un vestido raro y
espantoso; estaban sentados los tres en posiciones diferentes y solemnes. Uno de ellos era el
Cacique, con sus dos rodillas dobladas, las manos unidas, las tetas colgando, gordo y robusto
y corto tirano de la edad media, con un aire espeso y majestuoso, el cabello mal peinado, se
parecía increíblemente, a algún bandido bonachón de un melodrama de M. Caignez ; el otro,
delgado y flaco, pálido, afinado, encorvado, doblado, enrollado en todos los sentidos, salvaje
astuto con la mirada oblicua e indefinida, me recordaba mucho al Bas de cuir de Cooper, del
que tiene el  cráneo y la  actitud;  el  tercero,  vivaracho,  alegre,  despreocupado,  vagabundo,
verdadero caballero en manto de piel, acostado indolente y cómodo en el piso, se parecía en
algo a un héroe barbudo y espiritual de los melodramas del Sr. Alejandro Dumas, a un Antony
de la tribu de los Charrúas; con más razón por haber sido él, el CharrúaTacuabé que le quitó al
gran Cacique Vaimaca, apodado Peru, su mujer, la princesa Guyunuya, su mujer legítima. Por
lo tanto Antony-Tacuabé se relaja al sol, meditando sin duda la vanidad de las legislaciones
humanas, sobre la desgracia de ser bastardo y las inconsecuencias del Código Civil de los
Charrúas.
Y  en  el  fondo  del  patio,  tímida,  reservada,  decente,  ocultando  su  rostro  en  su  pecho,
Guyunuya,  agobiada  por  el  sentimiento  de  su  cautividad,  como lo  pudo estar  otrora  una
princesa  del  Ilión  destruido.  La  Sra  Dorval  en  persona  no  logra  tener  una  actitud  más
consternada,  una desesperación más  real  y  más  simple  que ella.  Todos los  personajes  de
nuestro drama están por lo tanto reunidos; drama totalmente burgués aunque salvaje; drama
totalmente de moda en el que una sola mujer alcanza para la pasión de todos esos hombres;
drama totalmente moderno, en el que encontrarán la eterna lucha del joven y del viejo, del
soltero y del hombre casado, de la sociedad y de la naturaleza; drama completo, por otra parte,
y perfectamente concebido siguiendo las reglas, ya que se puede ver a un avestruz vivo, a los
héroes cocinar su carne de caballo para comerla totalmente cruda (sic); ya que se fuma tabaco,
que se toma,  que se hace el  amor,  que casi  no se habla francés.  Vayan a ver  a nuestros
salvajes y verán si realmente vale la pena hacer nuevos dramas. 
No, realmente, no vale la pena; ya que hemos llegado a satisfacernos del espectáculo para los
ojos y los oídos, ya  que tomamos como verdad dramática esta reproducción literal  de las
cosas reales,  y no como otrora la imitación elegante y apasionada de los instintos,  de las
necesidades, de los odios, de los amores y de las creencias de la humanidad en lo que tiene de
elevado, de ingenioso y de poderoso. No podíamos tener nada mejor, incluso después del
elefante, incluso después de los leones, los osos, los tigres y las panteras de Martin y demás
héroes dramáticos que los cuatro salvajes hombres y mujer de la tribu de los Charrúas.
Y, se los ruego, no digan aquí que me entrego a una exageración de mal gusto. No, no es una
exageración. Dígame, se lo ruego ¿qué hacen esos salvajes en su corral que no hayan hecho
nuestros héroes de teatro? He aquí un Cacique, tomado de aguardiente, que vive felizmente
sobre las ruinas de su trono, guerrero valiente y mutilado, que se muestra en un espectáculo
por un trozo de caballo cada día; este, por más grande que fuera en su tribu, por más mutilado



que fuera,  ¿será más grande y mutilado que el  emperador  Napoleón, puesto en venta por
ustedes otros dramaturgos por un trozo de caballo? Este joven muchacho desnudo, con apetito
desordenado, con pasiones impetuosas, excesivamente enamorado, excesivamente borracho,
¿está más desbocado en su pasión que esas pequeñas personas que secuestran mujeres, que
degüellan hombres, que actúan y toman de la mañana a la noche? No, ciertamente que no. ¡Y
es más aún, mi héroe salvaje, por más goloso, descontrolado, desaliñado que los suyos, tiene
la gran ventaja de no soltar  chatas máximas sentimentales y pésimos lugares comunes de
política y de virtud! Y el traidor de la banda, ese que ven rastrillar la madera con su lengua,
perforar el hierro con sus dientes, duro en su labor. Perseverante, escéptico y burlón como si
hubiera  leído  Voltaire,  ¿no  será  un  traidor  a  su  manera,  y  no  se  hallaría  feliz  de  haber
encontrado  ese  héroe,  a  la  vez  fabricante  de  flechas  y  cirujano,  médico  y  guerrero,  un
verdadero tipo que solo se encuentra en la Ilíada? 
En  cuanto  a  la  mujer  de  esta  tribu,  es  sublime.  Tiene  todos  los  vicios  de  sus  mujeres
dramáticas, es cierto. Como sus heroínas es coqueta, fácil, le gusta el placer, es viajera, no le
teme a las aventuras, tiene pocas ideas sobre la fidelidad conyugal; pero más que sus heroínas,
tiene pasión y amor, y sobre todo tiene dolor. Esta mujer me emocionó mucho a mí que le
hablo. Con gran pena tomé sus brazos en mis manos; y en sus brazos, ¡Dios que marcas
sangrientas!  ¡Qué cortes  profundos! En cada suceso triste de su triste  vida,  esta mujer  se
mutiló a sí misma. Cada uno de esos dolorosos surcos sobre su carne es la historia de un
dolor. Se hizo un tajo por cada uno de sus amigos fallecidos. Se cortó un dedo por cada niño
que perdió; tiene ya dos dedos menos. Ya tiene de sesenta a ochenta marcas sobre el brazo;
¡es que ya tiene dieciocho años! Con un poco de atención notará en los brazos de la Hécuba
salvaje, y entre los tajos profundos, unos rasguños livianos casi borrados; me imagino que
esos rasguños forman la historia de sus penas de amor, penas fugitivas, dolores de un día! Es
el golpe de alfiler al lado de la puñalada, es la página de fuego de Bossuet al lado de la hoja
de rosa de Marivaux. 
¿Tendrá usted, en sus dramas, una mujer como esa? ¿Tendrá dolores tan profundos en todas
sus poesías? ¿Sabrá darle a sus héroes la fisionomía y la expresión de estos héroes? ¡Dice que
sus héroes son valientes! ¡Pero he aquí uno que tiene el hombro partido por un hachazo! ¡Dice
que son celosos! ¡Pero he aquí uno que por una francesa blanca, la última blanca que chilla en
sus coros o que baila tristemente en un rincón de su ballet, va a desafiar cuerpo a cuerpo doce
caballeros del bosque de Boulogne! ¿Dice que sus héroes son malos, crueles, degolladores?
He aquí uno que fabrica flechas y que las envenena con su saliva! ¿Dice que sus mujeres son
sensibles? He aquí una que se cava el brazo con un feo cuchillo con la misma calma con la
que una de sus mujeres agitarían un abanico. ¡Pobres dramaturgos! ¡Pobres efectivamente y
vencidos por los recién llegados desde las llanuras del Uraguay (sic) ! Es que una vez que
dejamos el drama poético por el drama del corazón, la verdad literaria por la verdad vulgar, se
debe uno esperar a verse derrotado por cualquier uno que llegue, salvaje o no, que es el más
desaliñado y el más agachado; sin embargo es imposible ser más desaliñado, más agachado,
más negro, más sin pudor, más sin creencia, más dramático finalmente que los tres salvajes de
la tribu de los Charrúas.
No hay mucha distancia entre la comida de los salvajes, ese atroz pedazo de carne cruda y
negra, que cuelga oblicuamente sobre un espetón durante algunos minutos, y que se desgarran
entre ellos sentados alrededor del espetón, y lo que ha sido hecho en nuestros teatros. Hemos
visto en la Gaîté, Hand Islande comiendo carne cruda y bebiendo en un cráneo. Hemos visto
casi eso en la Porte Saint-Martin.
Incluso sobre ese tema hice una observación en el cuarto de la bella Guyunuya.
Ese cuarto, (¿podremos llamarle cuarto?) está posado en la extremidad de una escalera. Es en
su totalidad un simple techo abierto a todo viento. Debajo de ese techo se tiró un colchón que
es todo el mobiliario. Esos salvajes tendrán una pésima idea de nuestra civilización en los



apartamentos que les damos. Efectivamente, la única huella de civilización que haya visto en
su cuarto, es ¿podrá creerlo? un afiche de espectáculo, pegado en la pared junto a varios otros.
Sobre uno de esos afiches se lee en letras grandes el nombre de otro famoso comedor de carne
cruda: Shilock.
El pequeño salvaje no entendía para nada mi asombro.
Y para que pueda comprobar todo esto, esos hombres desnudos, esta mujer abandonada a sí
misma, esas heridas, esas flechas, esa comida alrededor de un espetón sangriento, que todo
eso no es el drama, tienen que saber que no les faltó la historia misma, a esos hombres para
ser dramáticos. Solo la poesía les faltó, ya que por sí mismos son lo más dramático que se
pueda ser; son tan poéticos cuanto los héroes de Homero. Vaimaca-Peru es realmente un jefe
de tribu, un cacique verdadero, una total realeza vagabunda que no tiene por qué descubrir su
cabeza más que todas las demás realezas del mundo. Senaqué es realmente, el amigo devoto
del cacique, su sujeto fiel y triste, más triste y solemne que el mismo rey destronado, como
pasa a menudo alrededor de los tronos rotos. El otro es ese joven muchacho despreocupado y
valiente, vencido y aún alegre, poco inquieto por una causa perdida porque es joven y cree en
el  futuro;  la  mujer  Guyunuya  es  la  verdadera  mujer  épica  sometida  al  destino,  cuya
mismísima risa está llena de lágrimas, y que se consuela de sus desgracias por sus debilidades.
¡Saben ustedes que vienen del fondo de Sudamérica! ¿Saben ustedes que vinieron aquí, a
París, como a un Champ d’asile, y que éste es el peñasco de Saint-Helène para el Cacique6 ?
Todavía se habla de sus batallas y de su valentía. Han combatido mucho tiempo contra Ribeca
(sic). Hace un año, su tribu entera fue destruida. Huyeron al desierto, llevándose, no su harpa
como el Hebreo, pero los cráneos de sus enemigos,  ornamentos de sus cabañas. Y ahora,
vencidos, fugitivos, presos, llegan de tan lejos para recibir la visita del Sr. Geoffroy Saint-
Hilaire (sic), el aficionado a los monstruos. El Sr. Geoffroy Saint-Hilaire, la última palabra de
toda biografía, el último juez de toda la humanidad, ese hombre aparte y de un cráneo aparte,
quizás mayor filósofo de lo que se piensa y que lo cree él mismo, y que resolvió todo el
problema  de  la  historia  natural,  con  esta  palabra,  sin  ningún  sentido  y  muy exacta  :  ¡¡¡
monstruosidad !!!
Y después de los sabios inútiles, esta cosa tan común como lo son los poetas insignificantes,
vino el frenólogo Sr. Dumoutier, el mismo que reconoció, sin haberla visto jamás, a la vieja
mujer asesinada y enterrada desde hace diez años en el jardín de la calle de Vaugirard. El Sr.
Dumoutier tomó la cabeza de los salvajes, y con su imperturbable sangre fría asignó a cada
uno de ellos sus capacidades, sus afectos, sus odios. Dijo que eran desdeñosos de la vida,
crueles, olvidadizos del tiempo, propensos al amor, poco melancólicos por naturaleza, poco
dedicados  y  muy  valientes;  era  suficiente  como  para  provocar  la  envidia  de  hombres
verdaderos. Para mí,  al ver esos pobres hombres bajo la mano del profesor en frenología,
explicados,  comentados,  analizados a  pesar  de su voluntad,  como se haría  con un animal
mudo, no pude defenderme de una gran tristeza. ¡Son hombres! ¡Son por lo tanto hermanos
nuestros! Les debemos amistad, estima y respeto como a nuestros semejantes. Su cuna tiene
derecho a nuestro cuidado, y su ataúd a nuestras plegarias. ¡Hay ahí suficiente como para
confundir unas cuantas vanidades! Ya que son sin duda alguna hombres; ¡escúchenlos hablar
y véanlos sonreír! Y si no entienden ni su lengua ni su sonrisa; ¡Ustedes se lo pierden!
¡Cómo han cambiado los tiempos! Otrora, cuando el reino de Francia era cristiano, la llegada
de esos salvajes, vestigio fugitivo de su tribu, habría agitado todo el catolicismo parisino. Nos
habríamos preocupado para empezar por su alma inmortal. Habrían encontrado en la amante
del rey una madrina, y en algún príncipe de sangre un padrino; habrían sido objeto infinito de
disertaciones filosóficas y religiosas; jansenistas y jesuitas se habrían disputado esas cuatro

6 El  Champ  d’asile  fue  una  colonia  francesa  efímera,  fundada  en  el  actual  Estado
norteamericano de Texas en 1819, por 120 oficiales bonapartistas. El autor contrapone ese
lugar con la isla de Saint Helène, en la que moriría Napoleón Bonaparte en 1821. 



almas con una obstinación totalmente teológica; ellos, no obstante, habrían aprovechado a su
manera esa ansia de toda la sociedad cristiana; habrían inclinado su cabeza bajo las aguas del
bautismo, lo que valía tanto como inclinarla bajo la mano materialista de los discípulos de
Gall, y habrían vuelto a su tribu, cubiertos de bienes, llenos de honores, festejados, cantados,
celebrados y bautizados. 
Los salvajes han por lo tanto perdido mucho con la abolición de la fe católica en Francia. Ya
tan solo son simples objetos de curiosidad frívola; eran otrora nobles conquistas que el Cielo
mismo  envidiaba.  ¡Y  había  que  ver,  ahora,  cuanto  aislamiento  alrededor  de  ellos!  ¡Qué
profunda  soledad!  ¡Cuántas  vagas  miradas  de  piedad  y  de  interés!  ¡Cuántas  preguntas
miserables! ¿Y qué se han vuelto esos pobres grandes señores del desierto? A su llegada a
Francia, son recibidos por la Academia de Ciencias, encabezada por el Sr. Geoffroy Saint-
Hilaire; van de ahí a Saint-Cloud o Neuilly, si lo permite el maestro de ceremonia; después de
lo que el director de la Ópera les facilitará quizás un palco el día en que se dará Nathalie sin la
SrtaTaglioni; irán de la Ópera a la Porte Saint-Martin, y después al Circo Olímpico, y después
a  algún  cabaret  bailable  de  última  categoría,  donde  serán  apenas  mirados  por  la  plebe
dominguera que prefiere una contradanza a todos los salvajes del universo ; afortunados aún
si no es que, como sus hermanos del Norte, los Osages, ¡nuestros indios del Sur no mueren en
el hospital entre dos hermanas de la caridad!  
Sin embargo,  aquí  encontramos  una  de las  mayores  similitudes  entre  la  vida de nuestros
indios y el drama moderno. Nuestros indios son sin creencia, sin instinto religioso; actúan y se
mueven  al  azar  o  siguiendo  sus  pasiones;  están  perfectamente  desprovistos  de  toda  idea
moral; están sometidos a la fatalidad toda su vida: basta con verlos agachados sobre sus pieles
de animales, los ojos semi-cerrados, ocupados en vivir y dormitar, sin darse la pena de soñar;
los confundiríamos con plantas grasientas, aceitosas e infectas, que vegetan sobre el estiércol.
Lastima la vista, si uno se pone a pensarlo. 
Y sin embargo, no podemos impedirnos tener por esos hombres toda la benevolencia que un
alma bien hecha dedica a sus semejantes; por eso fue que, al irme, les he dado la mano tan
cordialmente  como  me fue  posible  hacerlo.  Me devolvieron  mi  apretón  de  manos,  y  me
dijeron: ¡Adiós, señor!
No olvidé tampoco acariciar al avestruz que galopea en el patio, despreocupada y alegre y
golosa como en el desierto, linda como en el desierto; ya que uno de los privilegios del animal
es el de ser más inteligente y más bello, así como el hombre se vuelve más estúpido y más
feo, al acercarse al sol. Este pájaro es muy amable. Como no tenía nada para darle, le ofrecí
una  moneda  que  supo  aceptar,  y  que  se  tragó  en  el  buche  con  la  gracia  de  un  hombre
civilizado. 
Al salir de allí experimentará no sé qué indefinible serenidad. De hecho, se encuentra entre los
hombres;  deja  el  África  (sic)  por  Francia,  el  desierto  por  París;  acaba  de  escapar  a  esos
hombres cobrizos, tan feroces, tan sanguinarios, tan despóticos, tan crueles. Estaba bajo su
dominio hace un rato, sometido a su fuerza brutal, ocupado en servirles, siendo su esclavo y el
de sus niños. Al salir de ahí, entra bajo una ley común a todos; es igual a todo el mundo, los
más grandes y los más débiles; está en una sociedad bien regulada y bien hecha, inteligente,
activa, laboriosa, humana, respetable, respetada, feliz, poética a veces. Una gran admiración le
cautiva por todo lo que le atañe. Vuelve a colocar con orgullo su sombrero sobre su cabeza;
mira con admiración la ropa blanca que se puso en la mañana; está orgulloso del guante que
viste su mano y está dispuesto a caer de rodillas ante vuestro reloj que le indica la hora. Se lo
repito, es un viaje que debe hacer, un drama que tiene que ser visto. Solo que si su caballo lo
lleva a la vuelta, no le aconsejo sentirse orgulloso por ello, porque el último hombre de esta
tribu, desnudo, sin silla, sin espuelas, casi sin mordazas, va a domar en diez minutos el más
indomable de los caballos. ¡Pero bueno ¡ Algo hay que dejarle al desierto, París no lo puede
tener todo. (…)



Era  ahí  un  gran  contraste.  ¡Caer  de  la  barbarie  aceitosa  y  carnívora  de  América  a  la
civilización más almizclera de París! (…)”
Este artículo (traducido aquí casi integralmente) parte de la oposición entre la fealdad del
espectáculo que ofrecen los charrúas y la belleza de las flores mostradas en las Tuileries, lo
que explica la última frase. El autor usa la analogía con el mundo teatral parisino para criticar
la calidad de este último, pero también para reflexionar sobre la realidad y su representación.
El tratamiento reservado a los Charrúas es también objeto de crítica, y es asociado a la actitud
de los científicos.  El apodado  príncipe de los críticos,  también aprovecha la ocasión para
reivindicar  la  preocupación  evangelizadora  de la  fe  católica  frente  a  la  curiosidad  de  los
académicos y del público. Y esto le sirve de moraleja, ya que es precisamente al abandono de
la fe que el autor atribuye la principal coincidencia entre el drama teatral y esta exhibición
humana.
Un mes más tarde, el 15 de julio de 1833, encontramos en el periódico Le Voleur, en el que
escribiría nada más ni nada menos que Honoré de Balzac, otro artículo suponemos también
desconocido por Paul Rivet. Firmado con las iniciales F.G., lleva el título: “Diletantismo de
los Charrúas.”
“Organice un pequeño cuerpo de ejército, compuesto por naturalistas, filósofos, académicos,
artistas famosos, agrúpelos contra cuatro pobres Charrúas en un corral inculto, estrecho, lleno
de espinas, quizás para que el terreno sea igual para las dos partes y que la civilización no
tenga sus fortificaciones, lo que sería totalmente injusto. Escuche a los naturalistas disertar
sobre las inclinaciones  de la  raza americana pura,  sobre la forma de esos cráneos que se
prestan durante dos segundos con aburrimiento y se retiran con un movimiento de humor
borrado rápidamente. Espíe las impresiones sobre esas fisionomías primordiales. 
¡Cuidado!  El  aire  va  a  palpitar  con  los  acentos  de  una  melodía  sucesivamente  tierna,
apasionada,  soñadora,  enérgica:  van  a  ver  a  esos  hijos  directos  de  la  naturaleza,  a  esas
revelaciones de la espontaneidad humana. Escuchen, miren; mírenlos escuchar, escúchelos
mirar… la melodía vibró… espectáculo increíble…
Conocen señores, la historia de ese inglés que al haber encontrado en Italia un soberbio eco,
que repetía  siete  veces  un estampido de pistola  tirado desde la  ventana de un castillo  en
ruinas,  quiso  enriquecer  su  parque  con  éste.  El  inglés  hizo  venir  a  un  arquitecto,  a  un
agrimensor, a un físico; se estudió escrupulosamente la distribución de los lugares. La casona
fue  demolida,  las  piedras  numeradas,  empaquetadas,  expedidas  a  Inglaterra,  y  lo  fueron
también el agrimensor, el arquitecto y el físico. El lord (porque se trataba de un lord) eligió en
su parque un sitio totalmente análogo al del eco italiano; ¡admire la dicha de circunstancias!
Un pequeño bosque a la derecha, como en Italia: una colina transversal a trescientas toesas
como en Italia, un pequeño lago a la izquierda, también como en Italia. Cuando la casona se
vuelve a levantar, con el eco ajustado, el sitio italiano repetido minuciosamente, nuestro lord
invita a la mejor sociedad del condado a la inauguración del fenómeno: se cena bien, se toman
siete vinos diferentes en siete momentos diferentes, como delicada alusión al eco futuro. La
sociedad,  después del postre,  sube a la sala desde donde se debía disparar la pistola.  Los
curiosos  de  la  región  estaban  agrupados  por  todos  lados,  en  multitudes  y  de  una  forma
pintoresca. El corazón del lord latió un instante, pero tranquilizado por los cálculos reunidos
por tanto sabio pagado tan caro, arma la pistola, pasa su brazo por la ventana, dispara. La
detonación se escucha maravillosamente, pero después, nada… De pura vergüenza, mi inglés
toma otra pistola y se quema el cerebro.
Si  hubiese  hecho  lo  mismo,  señoras  y  señores,  no  les  contaría  en  este  momento  la
mistificación  que  la  especie  humana  civilizada  padeció  ese  día  por  la  especie  humana
primitiva. El personal Charrúa está compuesto por un cacique de unos cincuenta años, de un
joven muchacho que no conoce su edad como los demás, pero al que le doy 20 años; de una



mujer un poco mayor que él,  y de un pobre diablo ya arrugado, muy enfermo, muy triste,
muy flaco, muy resignado (cualidad que las otras vuelven muy necesaria).
El cacique tiene algo noble en su despreocupación, e imponente en su estupidez; el joven
muchacho parece dispuesto a la alegría, la muchacha también; bueno, decía bajito, he aquí el
tipo de Chactas7; ¡cuántas emociones en ese corazón de salvaje, cuánta sabia, cuánta poesía!
En  esa  fisionomía  de  mujer  se  ve  la  expresión  de  cada  sentimiento,  pronta  a  surgir,  la
expresión de cada sentimiento,  el amor,  la ira, la alegría, la preocupación, el capricho; su
esposo tiene  esa confianza,  esa presunción,  ese dandysmo que tiene  la  juventud en todas
partes, bajo cualquier forma. Otros sufren; a toda esa gente le debe gustar la música. ¡Qué
fiesta! Asistir a las primeras impresiones musicales del último de los Mohicanos… no, de los
Charrúas:  ¿qué  corazón  puede  estar  suficientemente  hastiado  como  para  no  encontrarse
emocionado tal si viera las sabanas y las selvas vírgenes del Nuevo Mundo? Su alma se va a
derretir,  van  a  llorar,  quizás  a  saltar  de  furia;  hacer  música  delante  de  ellos,  música
instrumental ejecutada por los Sres. Tulou, Meifred,  Jacqmin, Bailly, Beauverné, Dufresne y
otros artistas de primer nivel. Sería prudente entregar a los Charrúas tantas sensaciones sin
moderación, sin precaución? Los músicos se han escondido detrás de una pared, no corren
riesgo; pero el Sr. Geoffroy Saint-Hilaire, el Sr. Berton, y el Sr. Sudre, autor de la lengua
musical, y algunos otros, nos encontrábamos allí entre los salvajes, recostados sobre sus pieles
de animales, y las brasas que habían servido a cocinar su almuerzo. Esas brasas diabólicas  y
ese fuego mal apagado me invitaban a pensar… Finalmente la sinfonía empieza: dos de los
Charrúas giran la cabeza hacia el lado de donde venía el ruido, la vuelven a girar enseguida y
dejan de ocuparse de ese murmullo, tal como lo hacían con los disparos de arcabuz que se
producían a cada minuto en un campo de tiro cercano.
Conté hasta treinta personas que sudaron la gota gorda para estudiar sensaciones de Charrúas,
y cuatro Charrúas que no sudaban para nada, y no parecían aburrirse al ver tantos curiosos.
Estupidez total; las flautas volvieron a sus estuches, los cornos con pistón en sus estuches de
cuero, los académicos, los curiosos en los coches de punto: la gente se dispersó… perdón, me
equivoco,  la  gente  se  reunió,  y,  para  consolarse  de  la  desventura,  se  contaron historietas
análogas a la circunstancia.
“¿Cómo quieren, señores, decía uno, que esos interesantes salvajes aprecien nuestra música?
Durante la expedición en Egipto, en una fiesta celebrada por la apertura de los canales de
riego, árabes y franceses ejecutaban cada uno sucesivamente sinfonías a su manera; a los
árabes no les gustaba nuestra música aparte  de cuando los instrumentos  hacían pruebas y
producían sonidos discordantes en forma de guirigay.” “¡Eh! Señor, gritó otro. Esa misma
aventura nos ocurrió en Grecia” (seguramente Otón no habrá sido el héroe de la fiesta).
“Y el dey de Argel, señores, el dey de Argel es también un curioso diletante, dijo un tercero.
Después  de un concierto  ejecutado para  su alteza,  se  le  pidió  lo  que pensaba de nuestra
orquesta. Muy bien, muy bien, contestó el príncipe destronado; pero lo que me sorprendió
más que nada, es que ví un señor en un rincón comer cobre durante dos horas sin lastimarse
(hablaba de un trombonista).”
Con esas palabras se separó la asamblea: al salir todos parecíamos más o menos Charrúas. 
F.G.”
Esta vez el autor del artículo burla la iniciativa musical,  aportando como nuevos datos la
presencia de los señores Meifred, Jacqmin, Bailly, Beauverné, Dufresne y Sudre. A partir de
lo que observa, desarrolla una reflexión sobre la relación entre el contexto y el sujeto, entre

7Chactas es el nombre de un personaje de la novela de François-René de Chateaubriand Atala,
publicada por primera vez en 1801 y de gran influencia para la elaboración de la imagen del
indio “nacional” Charrúa (Arce Asenjo, 2014, 2015). Chactas es un indígena Natchez, de edad
ya avanzada, que adopta al héroe René, un francés que elige vivir con los indígenas.



las pampas uruguayas y los charrúas, lo que muestra a través de la metáfora del eco que no
consigue recrear un aristócrata inglés.  
El Charivari8 es uno de los primeros diarios satíricos del mundo, abiertamente opositor al
gobierno de Louis-Philippe, es famoso por las caricaturas de Charles Philippon (1800-1862)
que marcaron  un antes  y  un  después  en  la  historia  del  dibujo  periodístico,  haciendo  del
dibujante un precursor de lo que más adelante se llamaría comics. 

Caricaturas del rey Louis-Philippe metamorfoseado en pera, por Charles Philipon, publicadas
por primera vez el  24 de noviembre de 1831 en La Caricature, y en Le Charivari del 17 de

enero de 1834.

En la edición del 6 de julio de 1833 (nº218), podemos leer, en la pequeña columna dedicada a
la presentación del dibujo que el diario siempre publicaba: “Ofreceremos pronto a nuestros
suscriptores el retrato de los Indios Charrúas que fijan en este momento la atención pública,
junto  con  el  memorable  conflicto  del  Constitutionnel y  del  Journal  des  Débats”.  Esta
promesa es reiterada en la edición del 13 de julio, en la que podemos leer: “publicaremos
mañana una caricatura política, y la semana próxima, el retrato de los Charrúas y el Mont
Saint-Michel”.  Lamentablemente,  no hemos  podido encontrar  dicha  estampa.  Sí  veríamos
citar a los Charrúas en una “charada” del diario del 8 de julio, dos días más tarde, y sobre
todo, el 16 de julio, en un artículo en primera plana, intitulado “Meditaciones filosóficas -
Acerca de su Majestad Louis-Philippe 1ero por una parte, y de su Majestad Vaimaca último por
otra parte”. 
“Todos saben que tenemos el placer de poseer, en este momento, en los Campos Elíseos, allée
d’Antin nº 19, cuatro salvajes de la mejor especie:
1  Vaïmaca,  más  comúnmente  conocido  por  el  nombre  de  Perú,  de  aproximadamente
cincuenta años, diez años menos que Louis-Philippe, rey destronado (hablo del Charrúa) de
una de las más florecientes tribus de esa especie.
2º Senaqué, uno de sus generales más distinguidos, especie de mariscal de Francia de ese país,
que cumplía con su majestad salvaje, las mismas funciones que más o menos cumple el Sr.
Athalin con su majestad ciudadana, es decir que era su edecán.
Ya que,  salvajes o civilizados,  los reyes  han siempre  necesitado que se les  ayude en los
campos; sobre todo los reyes civilizados. 
3º Tacuabé,  joven héroe de 19 años, es del tipo de nuestro príncipe Rosolin; no tan bien
educado quizás, ni tan bueno para la danza, la botánica ni la teoría de la guerra; pero que
podría  tener  algo  para  oponerle  a  nivel  de  la  práctica.  Y eso  no  tiene  nada  extraño.  La
superioridad  de  heroísmo  práctico  que  puede  reivindicar  el  guerrero  salvaje  sobre  su

8 El título del diario, Charivari designa un ritual colectivo festivo, muy parecido al carnaval
del que se distingue por no respetar una fecha del calendario. 



semejante de las Tuileries,  aunque le sea más joven de cuatro años, esa superioridad está
basada únicamente sobre la diferencia de los climas en los que cada uno de ellos ha crecido.
Los hombres son como los melones y los pepinos: el calor del sol los vuelve singularmente
precoces. Transporte un melón, transporte al príncipe Rosolin en los desiertos ardientes de
donde nos llegan los Charrúas, ¡que se quede ahí tan solamente cuarenta y ocho horas, y ya
me dirá algo!  Quiero decir que parecerá que la naturaleza misma hubiera endulzado al melón;
y que la sangre noble del príncipe será como agua que ponemos sobre el fuego; su sangre
hervirá,  su cabeza  se exaltará  hasta  la  audacia,  hasta  la  temeridad,  y en vez del  pacífico
conquistador de Amberes, en vez del héroe científico, en vez del gran capitán con conceptos
ingeniosos pero fríos, tendrán a uno de los mayores asesinos que hayan nunca florecido y
mascado tabaco, bajo el cielo ardiente del Uraguay (sic). 
Pero volvamos  a nuestros salvajes. 
4º La joven Michaela, o mejor dicho Guynausa (sic), de la que todos nuestros colegas del gran
formato acordaron celebrar la dulzura, la gracia, los ojos cortados oblicuamente, y el gusto
pronunciado por  el  bello  Tacuabé  tanto  como para  el  tabaco de  mascar.  Es  apenas  si  la
mismísima señorita Ad…. le gana en belleza a la joven extranjera. La señorita Ad…. Tan
solamente tiene sobre ella una ventaja incontestable, la de no ser salvaje. 
Así  es  en  pocas  palabras  la  interesante  familia  real  a  la  que  las  últimas  revoluciones  de
Sudamérica han derrocado el trono, o sea la choza, y que han echado hasta nuestro continente,
tal cual volcán tirando a lo lejos su polvo. Si siente la curiosidad de conocerla mejor, e incluso
de tener el honor de fumar en toda familiaridad un cigarro con su majestad derrotada, ya
conoce su dirección. Vaya, vaya, créame. La visita solo cuesta 2 francos;  es menos que el
Journal  des  Connaissances  utiles (4  fr.  por  año);  y  es  cierto  que  el  Journal  des
Connaissances utiles  nunca logrará darle algo tan útil como esto. Hay mucho por meditar
sobre la vanidad de las cosas de este mundo, incluso Le Constitutionnel, al ver estos nobles
vestigios  de  una  dinastía  otrora  tan  floreciente.  “¡Qué  lástima!  Pensaba  tristemente,
contemplando respetuosamente esas augustas curiosidades, así es el final inevitable de todas
las potencias de la tierra,  sobre todo en este siglo perverso, en el que tan solo encontramos en
los grandes caminos a monarcas caídos, como en las calles de París se encuentran piedras de
los monumentos! ¡Quién puede responder que todas las dinastías de las que gozamos hoy en
Europa no se verán un día expulsadas como esa! (…)
¡Quién puede contestar,  lamentablemente!  Que nuestra propia dinastía,  que tiene más que
nada un pensamiento inmutable, que también tiene ministros, que puede enorgullecerse del
sufragio unánime, y a la que solo le faltan sus doce bastillas, - ¿qué puede contestar a que no
será reducida a errar también algún día por los desiertos del Uraguay (sic), como Perú y los
suyos por entre las poblaciones de Europa? ¿Quién puede negar que tal jefe de esta gloriosa
dinastía  no se hará mostrar  por un conductor  a los pasantes Charrúas,  por la  bagatela  de
algunas rodajas de carne de vaca, lo que es al parecer la moneda del país? ¿Quién puede
responder  finalmente  que  tal  princesa  de  Francia,  de  la  que  habrá  sido  las  delicias  y  el
ornamento, no irá a su vez hacer hablar las malas lenguas del país sobre la naturaleza y la
cantidad importante de sus relaciones; hacer contar sus amantes, no a partir de las cicatrices
de  sus  brazos,  pero  de  las  arrugas  de  su  cara;  y  finalmente,  importando  al  desierto  sus
costumbres de París, preparar cerezas en aguardiente para los bebedores del Uraguay (sic),
como la bella Michaela prepara hoy cigarros para los fumadores de Francia ?
“Nos  encontramos  sin  duda  lejos  de  un  tal  evento;  la  dinastía  actual  está  demasiado
sólidamente sentada en el presente para tener nada que temer que se le asemeje, de aquí a
unos cuantos siglos; sin duda tendremos todavía que rogarle al cielo que la proteja siempre,
tan eficientemente como protege a Francia sobre nuestros escudos de cien sous9. (…)

9Escudos de cien “sous” designa a una moneda, en la que en ese momento aparecía el rostro
del rey.



He aquí por qué habría que invitar a todos los príncipes de la tierra a disfrutar de la ocasión y
a venir a meditar sobre los Charrúas, sus colegas derrotados.
Es lo que los nuestros harán sin duda, tan pronto como el precio de entrada haya disminuido
de mitad.”
El artículo no lleva firma, pero sabemos que el jefe de redacción fue para esos números el
después famoso Louis Desnoyers, que se destacaría también con el seudónimo Derville y que
sería el principal fundador de la Société des Gens de Lettres, junto a Victor Hugo, Lamennais
y Alejandro Dumas. Gran defensor de la libertad de prensa.  Ya el título indica que es una
crítica del rey y de la corte y las comparaciones entre la familia real y los Charrúas alimentan
el  objetivo  satírico  del  artículo,  que  también  ataca  al  diario  Le Constitutionnel al  que se
enfrenta políticamente. Las comparaciones desembocan en una analogía entre el destino de
esa corte de Charrúas y la que podría conocer la de Francia.  El artículo termina con una
alusión directa a la avaricia del rey, algo que debemos asociar a su política económica.

En la edición del 17 de julio, el mismo Charivari, una vez más en primera página, publica otro
artículo,  esta  vez  intitulado  ”Soberrrrrrbiaentrrrrrrevista -  De  su  majestad  el Rrrrrey
VAIMACA ULTIMO &#091;derrrrrnier&#093; de los Charrrrrrruas;” El  autor,  que es
seguramente el mismo que el del artículo del día anterior, prosigue con su idea y esta vez
imagina cómo sería la visita de la corte francesa a los Charrúas :
“Para Hacerrrrr pendant a la famosa entrrrrrevista de Tilsitt10.

10Los Tratados de Tilsit fueron dos acuerdos firmados por el Emperador Napoleón Iero de
Francia en la localidad de Tilsit en julio de 1807.



(La entrevista tiene lugar en una casa de los Campos-Elíseos, allée d’Antin, nº19,  precio : 1
fr. por persona).
Cada época tiene sus solemnidades particulares, las que no difieren de las demás sino por la
forma y que se les parecen en el  fondo. El imperio  tuvo sus batallas  en el  extranjero,  la
monarquía ciudadana tiene sus batallas en el interior. St-Méry puede muy bien figurar al lado
de Marengo. Hay solo disimilitud en el nombre, la fecha, el lugar, la importancia, el objetivo
y la naturaleza de los combatientes. Es poca cosa.
Sin embargo,  la  realeza  ciudadana,  al  no tener  beso fraterno para imponer  a  otra  realeza
europea,  sobre  algún  río  del  Norte,  sin  duda  por  falta  de  victorias,  la  realeza  ciudadana
debería sustituirlo, si me hiciera caso, por una ceremonia del mismo tipo, es decir dándole un
amistoso apretón de manos al rey derrotado de los Charrúas. El precio al que ese desgraciado
monarca  puso  la  visión  de  su  persona  y  la  de  su  augusta  familia,  Senaqué,  Tacuabé  y
Michaela,  ese  precio  habiendo  sido  reducido  a  la  mitad  ayer,  para  poner  su  majestad  al
alcance  de  todos  los  bolsillos  y  de  todas  las  inteligencias,  la  corte  ciudadana  podría
aprovechar la ocasión.
He aquí sin duda cómo se desarrollaría la cosa. - Vamos con gran pompa al palacio de los
Charrúas. El príncipe Rosolin habiendo ya pasado la edad de la infancia, estaría obligado a
pagar su entrada como las personas adultas. Por otra parte, S. M. Vaimaca solo podría verse
extremadamente sensible al trámite de su augusto colega.
Senaqué, el edecán del primero, también conversa muy amigablemente con el Sr. Athalin, el
edecán del segundo. Le pregunta cómo ayuda a S. M. Louis-Philippe en los campos; a lo que
el Sr. Athalin contesta que Louis-Philippe ni siquiera tiene campo para nada; lo que hace que
Senaqué se extraña que al no tener ningún campo Louis-Philippe, tenga un edecán. ¡Cada idea
se les ocurre a los salvajes!   
El joven y sano Tacuabé, príncipe real del Uraguay, parece, por su lado, disfrutar mucho al
ver de cerca al joven y sano Rosolin, príncipe real de Francia; y finalmente nada puede dar
una idea de la extrema satisfacción que las dos princesas Guynasa y Adelaida sienten de
manera  recíproca  al  conversar.  Estas  dos  encantadoras  personas  se  besan  con  la  mayor
cordialidad; hablan de ropa durante más de dos horas. ¡Ah mujeres ¡ ¡ Mujeres ! ¡Princesas o
no,  salvajes  o  no,  Francesas  o  Charrúas,  son  en  todas  partes  las  mismas,  amables,  pero
frívolas!
Sin embargo, Michaela, que es salvaje, le preguntó a la Srta Adelaida, que no lo es, si tenía
alguna relación.
- ¡Ah! ¡Qué horror! Contesta la virtuosa francesa.
- No hay horror en tener una, retoma la Salvaje. Es algo totalmente natural para nosotros y
puede ver que me acomodé perfectamente a la costumbre.  Regla general:  las personas de
nuestra estirpe deben ser las primeras en dar el ejemplo en todo. 
- ¡Pero qué! ¿Esas cicatrices en su brazo?
- Claro, es la historia de mis amores. Cada cuchillazo representa una nueva pasión. Es así que
escribo a la izquierda las inconstancias de mis amantes y a la derecha las mías.  Como lo
puede ver ya tengo los dos brazos bastante decorados, sobre todo el derecho. 
- ¡Santa Virgen, qué país singular el suyo!.... un país en el que las mujeres exhiben todos los
secretos de su corazón!
- Está de moda.  Dicen que ustedes europeas,  disimulan más.  Cada cual con su gusto; yo
encuentro que la franqueza vale más. Pero a propósito, querida amiga, ¿le ofreceré un poco de
este tabaco para masticar? Está excelente. 
- ¡Ah¡ ¡ paso !
- ¿O quizás este pequeño cigarrillo?
- ¡Ah¡ ¡Qué horror! … Soy yo que quiero ofrecerle este pequeño frasco de colonia… ¡En
buena hora, al menos! ¡Hábleme de esto!... Es algo que huele bien. 



- ¡Puaj! ¡Puaj! ¡Cómo pueden ponerse tales hedores bajo la nariz en este país!
Enfín, la conversación continúa mucho tiempo en ese tono.
Mientras tanto, los dos jóvenes héroes conversan también por su lado. Tacuabé le muestra al
hijo del rey sus armas, su arco, sus flechas, su lazo y sus boleadoras; después examina la
espada de éste, y la encuentra particularmente liviana. - ¡Hey! ¡Cómo! Le dice, ¿es con esto
que vas a la guerra ?...  Pero me parece que no se mataría ni a una mosca con tales armas!
- Y bueno, contesta el joven europeo, están hechas para no matar a nada.
- ¿Y para que la llevas puesta?
- Para protegerme
- ¡He ahí algo bien especial! Pero a propósito, ¿cuántos enemigos has matado en tu vida?
- Ninguno
- ¿Ninguno? Pretendes, sin embargo haber ya varias veces estado en guerras. ¡Dios! Ustedes
europeos, me parecen ser bastante originales!
Por  su  lado,  S.  M.  Francesa  se  empalmaría  con  su  majestad  Charrúasina  y  le  haría  mil
preguntas sobre los usos de su reino. - “Tenía usted también un pensamiento inmutable?” le
preguntaría. 
-De ninguna manera, contesta el monarca salvaje. Ni siquiera tenía algún pensamiento.
- Pero entonces, ¿cómo gobernaba a su pueblo?
- En realidad, no lo sé bien… Se gobernaba por dios, bien solo, y las cosas no iban tan mal. 
- ¿Tenía por lo menos una lista civil?
- No más que pensamiento. Tenía rebaños de vacas mías. Era mi fortuna particular, y como
era inmensa, en vez de hacerme pagar por mi pueblo era yo quien les pagaba.
-  ¡Ah!  …¡perdón!..  Pero  una  cosa  todavía…  ¿Cumplía  usted  de  manera  escrupulosa  las
promesas que le había hecho a su pueblo?
- No hubiera dejado de cumplirlas. Mis fieles sujetos me habrían hecho asar en mi choza.
- Cuando tenía aliados, y que se les atacaba, ¿cómo se portaba su diplomacia?
- Mi diplomacia no se portaba. Volábamos todos a socorrerlos. Aquel que tiene amigos y los
abandona es un egoísta,  un traidor y un cobarde. Por otra parte,  proseguiría el Salvaje, le
agradezco por la visita que me hizo. Si algún día le toca ir a pasearse por lo de mis antiguos
sujetos,  ruego  al  cielo  que  le  procure  por  allá  tan  agradables  visitas  como  ésta.  Deseo
devolverle un día la amabilidad yo mismo.
La entrevista se terminaría ahí.
- Es particular, diría S.M. Francesa, volviendo a su casa; ¡es particular, las ideas barrocas de
esa gente ! Se nota que son Salvajes. ¡Qué gente rara! ¡Pero dónde puede estar situado ese
diablo de Paraguay!
- El Paraguay, podría contestar ingenuamente alguno de los hijos de S.M. ¡Oh! Yo sé lo que
es… he  visto  ese  nombre  en  algún  lugar… ¡Paraguay,  Paraguay!…  he  visto  eso  en  Le
Constitutionnel… en la columna de los avisos…! Si! Eso es… el Paraguay-Roux, Solo que no
sé por qué se le dice roux11, porque tienen el pelo totalmente negro!
- Desde luego, retrucaría entonces la princesa, negros o pelirrojos, me da igual; pero lo que sí
es seguro, es que es un país bien deprimente ese en el que las mujeres se ven forzadas, por la
costumbre, a tajarse los brazos, cada vez que cambian de amoríos, como hacen los panaderos
para marcar los panes que se consume. ¡Es un país aún bien indecente!”
En  este  nuevo texto  satírico,  el  autor  vuelve  a  criticar  la  avaricia  del  rey  pero  esta  vez
denuncia también su lejanía de los campos de batalla,  algo que le habrá costado, siempre
según el autor, no poder saludar otras cortes europeas prestigiosas. El diálogo entre Micaela
Guyunusa  y  la  princesa  Adelaide12,  hermana  menor  de  Louis-Philippe,  permite  un
cuestionamiento de los valores morales de la familia real. 

11 Roux designa en francés el color rojizo y en particular el pelo de quienes son pelirrojos. 
12Adelaïde d’Orléans (1777-1847).



El 22 de julio el Charivari habla una vez más de los Charrúas, esta vez para abarcar la crisis
con los reinos de España y de Portugal: 
“¿ Veremos nuevamente Don Pedro en el Hotel de Bragança o don Miguel vendrá al contrario
a crear, en alguna bicoque de los campos-Elíseos, o en alguna jaula del Jardín des Plantes, una
peligrosa competencia a su colega derrotado, el Cacique de los Charrúas ?”
El  Charivari publicaría  otro texto que Paul Rivet no reprodujo en  Les derniers Charrúas
(Rivet, 1930), el 16 de agosto, y esta vez, en segunda página, describiría la muerte de Senaqué
en un pequeño artículo intitulado : ¡ Pobre Salvaje !
“Un hombre acaba de morir desapercibido; sin  La Revue de Paris13,  quizás lo creyéramos
todavía vivo. Y sin embargo este hombre es uno de los que, durante ocho días, ocupara a París
entera,  junto con la hernia  real,  la  nave de papel  maché,  las  catorce bastillas,  y la  nueva
edición de las obras completas de M. Croûte, o más bien Groult de Tourlaville. 
Este hombre es uno de esos cuatro Charrúas, un miembro de esa familia real de salvajes que
nos  tiró  América,  esperando  que  Europa  le  devolviera  lo  mismo.  Es,  en  una  palabra,  el
favorito del cacique Peru, el sabio de la tribu, el médico Senaqué. 
Enfermo desde antes de su llegada a París, fue transportado, el 23 de julio, a la Maison royale
de santé. Fueron los Señores administradores del  Jardin des Plantes que allí lo instalaron,
prometiéndole  cubrirlos  gastos  de  su  enfermedad.  Se  había  previamente  decidido  que  el
monto necesario sería tomado sobre los fondos destinados  a la compra de animales raros.
¡Pobre hombre! ¡Que me vengan a hablar, después de eso, de la vieja hospitalidad francesa!
El pobre no pudo nunca acostumbrarse a la blandura de una cama de hospital. Rechazó, como
si fuera veneno, todas las drogas que le fueron dadas por receta del médico. Se había dicho
que ese salvaje estaba dotado de un maravilloso instinto.
Murió tras haberse alimentado, durante tres días, de agua fresca, de hielo y de carne cruda. “
Oh París! París!” Son las últimas palabras que pronunció.
He aquí la copia textual de su acta de defunción: “Nombres y apellidos, Senaqué, - país, Indio
- edad, suponemos unos cincuenta y seis o cincuenta y siete años, - profesión, salvaje, favorito
del jefe de la tribu, médico, - soltero.
El Muséum d’Histoire Naturelle reclamó su cuerpo. Le pertenecía por derecho: era el precio
por la caridad del consejo de administración que había cubierto los gastos de su estadía en la
Maison Royale de Santé. ¡Vaya consejo filantrópico! 
El cacique Vaimaca pareció muy afectado por la muerte de su favorito. Juró que ayunaría, en
señal de duelo; pero esta bella resolución no pudo aguantarse ante una canasta de ciruelas que
le encantan. El reconocimiento de los reyes es igual en todas partes. Por más que les prometan
amistad, devoción, fidelidad, todo vale ciruelas14. 
En cuanto a Tacuabé y Guynasa (sic), la muerte de su compañero no les impidió ir a disfrutar
los festejos de julio. Han incluso declarado que no habían visto nada más divertido en París
que los fuegos artificiales, el palo de la cucaña, y Polichinela. Y eso que se había dicho que
habían recibido la visita de la Academia de Ciencias y de la familia real.
En lo que al Sr. Cassette15 concierne, esta muerte le causó un gran sentimiento de placer: “ya
que, dijo, si se pagaban 40 sous para ver a cuatro salvajes, solo se pagarán 30 ahora que son
tan solo tres. Son 10 sous que ganamos. “Las sensaciones del Sr. Cassette no arrancan ni

13Artículo redactado el 3 de agosto por Camus, internado en la Maison Royale de Santé. Les
derniers moments de Senaqué le Charrúa. Revue de Paris. Paris, 1ère série, t.LII, 1833. 

14Esta anécdota, de ser verídica, coincidiría con la expresión “por ciruelas” que se emplea en
francés para designar una acción inútil o cuyo resultado no tiene valor.
15Por la expresión “MrCassette”, el autor designa al rey Louis-Philippe, tildándolo al pasar de
avaro, ya se le llamaba “cassette” a un pequeño cofre en el que se guardaban las monedas,
término que sería inmortalizado por Molière en su obra “El avaro” (1668). 



desde el alma, ni desde el corazón, ni desde la sangre, ni del cerebro: no nacen en el sistema
nervioso, pero si en el sistema aritmético decimal.”
El  Charivari  denuncia de manera directa  el  trato que se tuvo con los Charrúas,  algo que
confirma la dualidad de opiniones que se tuvo en ese momento, unas décadas antes de que se
multiplicaran los zoológicos humanos. Es también el estatuto científico de la medicina que es
burlado, así como lo son los académicos y la familia real al ser comparados en términos de
diversión con Polichinela y el palo de cucaña. El autor termina una vez más riéndose de la
tacañería del rey Louis Philippe, apodado “Sr.Cassette”.
En su edición del 3 de octubre, el Charivari nos informa sobre la exposición de los Charrúas,
aportándonos un nuevo dato sobre ellos, en la columna “Carillon” a saber la exhibición de la
niñita al parecer en compañía de su madre: 
“Los  salvajes  Charrúas  fueron  transportados  desde  hace  algunos  días,  a  la  calle  de  la
Chaussée d’Antin, nº 27. Recordamos que Senaqué, el doctor de la tribu, murió hace varias
semanas en la Maison Royale de Santé. Peru el Cacique le sobrevivió apenas unos días. Solo
queda de esa colonia de desterrados los dos miembros más interesantes, el joven Tacuabé y su
mujer Micaela. Hay sin embargo que agregarles una niñita a la que afortunadamente dio luz
Micaela el 20 de septiembre. Esos salvajes atraen todos los días una cantidad importante de
curiosos.”
Pasaría más de un siglo antes de que se difundiera en Uruguay el relato de la triste odisea del
grupo que François de Curel llevara a Francia. La imagen del indio Charrúa sería elaborada en
gran parte en la segunda mitad del siglo XIX a través de obras como  el Charrúa de Pablo
Bermudez  (1853),  Abayubá de  Florencio  Escardó (1873),  y  sobre todo por  el  Tabaré de
Zorrilla  de  San Martín  (1888).  Esta  construcción transformaría  al  “primer  enemigo  de  la
nación uruguaya”, hecho que esgrimirían como pretexto los operativos militares dirigidos por
Fructuoso Rivera en 1831, en un ícono nacional. El proyecto del “indio propio” en el “país sin
indios” se caracterizó por la creación de un sistema de representaciones en torno a un “indio
muerto”, figura mítica que aleja a esa alteridad de manera definitiva al cerrar sobre ella la tapa
del olvido. El Charrúa, como indio nacional (Arce Asenjo, 2015) aparecería no solamente en
la  literatura  sino también  en las  artes  gráficas  y hasta  en el  fútbol  con la  famosa  Garra
Charrúa. 
A la hora de utilizar fuentes, debemos siempre considerar la particularidad de las mismas, y
en este caso las de los diarios y periodistas citados en este trabajo.  La descripción de los
Charrúas está claramente subordinada en todas estas fuentes a otros objetivos críticos, cuya
modernidad podemos, al paso, destacar. En Le Figaro se apunta claramente a la Academia y a
las autoridades científicas, en le Journal des Débats Politiques et Littéraires, es la calidad del
teatro  que  se  ve  cuestionada,  Le voleur  nos  aporta  una  reflexión  sobre  la  posibilidad  de
mostrar  lo  extraño  como  verdadero,  fuera  de  su  contexto,  y  finalmente,  es  en  un  plano
totalmente político que se inscriben los artículos de Le Charivari.
En Uruguay,  a  fines  del  siglo XX surgieron varios  autores  que reivindicaron esta  vez al
Charrúa desde discursos  rousseaunianos, asociándolo también a la  Gesta Artiguista y a sus
valores. Estos relatos, del  Bernabé Bernabé de Tomás de Mattos, a la obra  Salsipuedes de
Alberto Restuccia, o los que desde la pluma de Gonzalo Abella y Danilo Antón acompañarían
a las reivindicaciones de una reemergencia Charrúa en el país, no dejan de enfrentarnos a la
misma problemática que los artículos reproducidos aquí: ¿Podremos describir una alteridad
sin someterla a lo que nuestra condición determina? 
Por lo pronto parece esencial al menos estudiar en profundidad el contexto de producción de
las fuentes, y acompañarlo de una mirada crítica sobre nuestro propio discurso, que no está
menos condicionado que aquel.  
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