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RESUMEN

El motivo de este ensayo es conectar dos aspectos de la situacion de las mujeres Mayas de
Guatemala en las areas rurales: primero con las secuelas de la guerra contra-insurgente, cuando
comenzd con su brutalidad intensa en la década de 1970 hasta la firma de los acuerdos de paz en
1996 entre el gobierno guatemalteco, el alto comando militar y el grupo revolucionario Unidos
Revolucionario Guatemalteco Nacional (URNG). Una comisiéon propuesta por las Naciones
Unidas denominé varias de las masacres contra mujeres mayas como genocidio.! Segundo,
yo relaciono la continuacion de la violencia estatal pasada, en nuevas formas en las cuales las
circunstancias de diez mil mujeres mayas y sus nifios, algunos como inmigrantes, han salido de
Guatemala buscando una forma de sobrevivir. Mas recientemente miles mas han huido, tratando
de salvar su vida y, ante la violencia en su pais, han pedido refugio en EEUU. La realidad en
Guatemala hoy en dia es “la paz”, lo que significa “otro nombre para la violencia”, porque ésta
sigue bajo nuevas apariencias y después de veinte afios se levant6 una crisis social.

RESUMO

O motivo deste ensaio é conectar dois aspectos da situacdo das mulheres Maias da Guatemala
nas areas rurais: primeiro, nas sequelas da guerra contra-insurgente quando comecou com a

1. En 10 de mayo 2013 General (ret.) Efrian Rios Montt fue condenado a 80 anos por genicido y crimenes
contra la humanidad pero esta sentencia fue anulada 20 de mayo 2013 por la Corte de Constitutionalidad de
Guatemala. Y mas recientemente en Marzo 2016, el Tribunal de Mayor Riesgo “A” sentencio a los dos acusados
en este proceso a 30 afios por los delitos contra los deberes de humanidad, contra dos de los responsables de
las violaciones sexuales y esclavitud de la cual fueron victimas a manos del Ejercito de Guatemala. Al Teniente
Coronel Steelmer Reyes Giron quien dirigia el Destacamento Militar de Sepur Zarco, y comisionado militar
Hediberto Valdez Asij, se les sentencio a 360 afios (los dos juntos) de prison inconmutables.
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sua brutalidade intensa na década de 1970 até a assinatura dos acordos de paz em 1996, entre o
governo guatemalteco, o alto comando militar e o grupo revolucionario, Unidos Revolucionario
Guatemalteco Nacional (URNG). Uma comissdo proposta pelas Nag¢des Unidas denominou
varias das massacres contra as mulheres Maias como genocidio.> Segundo, eu relaciono a
continuagdo da violéncia estatal passada com as novas formas nas quais as circunstancias de
dez mil mulheres Maias e suas criangas, algumas como migrantes, t€ém saido da Guatemala
em procura de uma maneira de sobreviver. Mais recentemente, mais milhares tém fugido,
procurando salvar a sua vida e, diante da violéncia no seu pais, tém pedido refiigio nos EUA. A
realidade na Guatemala hoje em dia ¢ “a paz”, o que significa “outro nome para a violéncia”,
porque ela continua sob novas aparéncias e depois de vinte anos levantou-se uma crise social.

Palabras chave: mulheres maias-genocidio- violéncia do Estado- Guatemala

ABSTRACT

The aim of this essay is to connect two aspects of the Guatemala Mayan women’s situation on
rural areas. In the first place, the sequels left by the counter insurgency war, which started an
intense brutality in the 1970’s up to the signing of the peace convention of 1996 between the
Guatemala government, the military high command and the revolutionary group Unidos Revo-
lucionario Guatemalteco Nacional (URNG). A United Nations commission described several
massacres against Mayan women as genocide®.

In second place, I relate the continuation of past state violence on new forms that affect the
living circumstances of ten thousand Mayan women and their children, pushing some of them
to migrate out of Guatemala in search of a way to survive. More thousands have recently fled,
trying to save their lives, and facing the violence in their country, have sought refuge in the
USA. Today’s reality in Guatemala is “the peace”, which means “another name for violence”
because it continues under new appearances and, after twenty years, a social crisis rose.

Key words: Mayan women — genocide- state violence — Guatemala

l. Introduccion

Este ensayo menciona el tema de la vida cotidiana de la gente en la cual su identidad
primaria es indigena, especialmente las mujeres, y luego cémo la violencia en sus for-
mas multiples circunscribe sus formas de vida. La geografia de mis investigaciones es
diversa: areas rurales en Guatemala, donde vive la mayoria del pueblo Maya y en la
region fronteriza entre EEUU y México, especialmente entre los estados de Arizona
(EEUU) y Sonora (México) donde pasan muchos de los migrantes guatemaltecos sin
documentos. Mas recientemente, en los Gltimos tres afios también ha habido una ola de

2. Em 10 de maio de 2013, o General (aposentado) Efrian Rios Montt foi condenado a 80 anos por genocidio e
crimes contra a humanidade mas esta sentenca foi anulada em 20 de maio de 2013 pela Corte de Constitucionali-
dade da Guatemala. E mais recentemente, em marco de 2016, o Tribunal de Maior Risco “A” sentenciou os dois
acusados neste processo a 30 anos pelos delitos contra os deveres da humanidade, contra dois dos responsaveis
pelas violagdes sexuais e pela escravidao de que foram vitimas em maos do Exército da Guatemala. O Tenente
Coronel Steelmer Reyes Giron, que dirigia o Destacamento Militar de Sepur Zarco, e o comissionado militar
Hediberto Valdez Asij, foram sentenciados a 360 anos (os dois juntos) de prisao, incomutaveis.

3. On May 10, 2013 retired General Efrian Rios Montt was sentenced to 80 years of prison for genocide and
crimes against Humanity, but this sentence was annulled on May 20, 2013 by the Guatemala Constitutional Court.
More recently, on March 2016, the “A” High Risk Court sentenced the two persons accused in this process to
30 years in prison for crimes against the humanity duties, against two of those responsible sexual assault and
slavery on the hands of the Guatemalan Army.
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mujeres refugiadas con sus nifios y jovenes, todos huyendo de la violencia en el area
de Guatemala, conocida como parte del “triangulo del norte”.

La mayoria de la poblacién en Guatemala es identificada como “indigenas”. Es el
unico pais en Centroamérica que actualmente tiene su poblacion caracterizada de esta
manera. Hay varias razones historicas para el caso, pero en general los analistas atri-
buyen las diferencias observables a los mecanismos historicos y a la geografia diversa,
no a las formas en que el capitalismo agrario ha dominado y cambiado las relaciones
sociales del campo en finales del siglo 19. (McCreery 1994, Gould 1998 Gould and
Lauria-Santiago 2008).

Pero hoy en dia en Guatemala las mujeres mayas son golpeadas por dos efectos mas,
significando que la violencia del fin del siglo XX contintia en siglo XXI. Esta se traduce
en el quiebre del tejido social, en la accion de fracturar y quebrar las relaciones internas
en las comunidades y la transformacion de su habilidad para sobrevivir a través de su
propia tierra,* aunque hasta recientes décadas solo parcialmente. Ambos - la pérdida de
confianza en sus relaciones comunitarias, reemplazada por el miedo y la destruccion
de su economia local - han herido la vitalidad de la identidad Maya, profundamente.

Il.Las caras de la violencia

Represion estatal

La cara de la violencia politica de la historia reciente en Guatemala es la represion estatal
dominando en parte como genocidio contra las mujeres mayas, ademas de que unas
250.000 mil personas fueron muertas, secuestradas y desaparecidas. Hubo un millon de
desplazados internos, otro millon huyeron a México, EEUU y Europa y mas de 50,000
mujeres quedaron viudas y quedaron 200.000 huérfanos. Las atrocidades cometidas
en Guatemala durante la guerra civil es quizas inexplicable; la amenaza para el estado
guatemalteco, sin embargo, no era mucho mas que la suma de las fuerzas armadas
revolucionarias y sus simpatizantes, que declarados como otro peligro “muy real e
inminente” eran en realidad civiles no armados — campesinos, indigenas, gente pobre
y trabajadores — que se atrevieron a enfrentar a las viejas estructuras de dominacion
y explotacion a nivel local y regional. Y tal como lo demuestra el registro historico
la violencia ha sido el modus operandi del estado para controlar cualquier amenaza
al statu quo por parte de mayas pobres y ladinos, por igual. Hay que hacer notar que
todas las cifras de la violencia son aproximaciones, porque en realidad todavia falta
contar cuerpos no descubiertos en cementerios clandestinos en diferentes partes del
altiplano. Actualmente la represion estatal es mas oculta y “suave” en el sentido que
no hay masacres en general, pero la represion toma otras formas; se matan autoridades
locales o se hacen desaparecer a los lideres que protestan por el statu quo, pero los
hacen pasar como “crimenes comunes”.

La estrategia del ejército guatemalteco de usar jovenes mayas como “soldados de
a pie” en la guerra contra-insurgente y a hombres locales como patrulleros civiles y
comisionados militares para vigilar a sus vecinos y en ocasiones cometer asesinatos,
ha conducido a graves rupturas en las relaciones familiares y comunitarias.

4. La milpa es una parcela de tierra donde las familias Mayas siembran su maiz y frijoles para sobrevivr y si
hay sobrantes, los venden en mercados locales. Un problema actual es la variabilidad de la ocurrencia de lluvias,
efecto de cambio climatico, con produccion de sequia.
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Ademas de que se ha socavado el sentido de confianza y cooperacion entre parien-
tes y vecinos, la division de esas lealtades ha sido instrumental en la perpetuacion del
miedo y el terror ya que los propios parientes estan implicados en actos de violencia.
Esta complicidad, como es logico, tiene un impacto devastador en la potencia especial
de las relaciones familiares y comunitarias.

Un ejemplo encontrado en mis investigaciones con mujeres viudas amplifica o
aclara mi argumentacion. Yo trabajaba con mujeres viudas entre 1988 y 1992 cuando
vivia en el campo con ellas. Esto result6 en un libro titulado, E/ miedo como forma de
vida, las mujeres mayas en el darea rural (Green 1999; 2013) En ese trabajo yo traté
de captar las sutiles maneras en que la guerra contra-insurgente también moldeo las
relaciones sociales en las familias y en las comunidades mayas. La historia de dofia
Tomasa ejemplifica algunas de estas consecuencias no reconocidas.

Un dia, Tomasa una mujer a quien yo habia conocido por mas de un afio, me invit6
a visitar su casa por primera vez. Cuando me senté en un banco bajo de madera en una
de la pequetias habitaciones del frente de su hogar de adobe, dofia Tomasa, hincada en
un petate, empez6 con una dignidad susurrante, su relato acera de la muerte particu-
larmente horrible de su esposo, a manos del ejército.

A medida que mis ojos fueron habitudndose a la penumbra de la habitacion sin ven-
tanas, centré la vista en la pared detras de dofia Tomasa, donde visiblemente expuesta
estaba la foto enmarcada de un hombre joven en uniforme de kaibil. Los kaiblies son
las fuerzas especiales de élite del ejército guatemalteco, entrenadas en tacticas contra-
insurgentes por los Estados Unidos— o sea de ayuda militar en términos de armas y
entrenamiento en la Escuela de las Américas y con asesores del ejército de los Estados
Unidos.

Un poco confundida por la aparente incompatibilidad del retrato con su historia,
le pregunté a dofia Tomasa sobre la fotografia. Ella respondi6é que era su hijo mayor
y reconoci6 su presencia ocasional en el hogar, pero no dijo mas. A nivel puramente
objetivo, por supuesto, en Guatemala es peligroso hablar de esas cosas con extrafios.
Quizas ella también sentia que la fotografia de su hijo podria darle alguna proteccion
en el futuro. Al mismo tiempo, ;como podria sentirse una madre imaginando que su
hijo soldado, probablemente cometi6 los mismos actos crueles que fueron utilizados
contra su esposo y sus vecinos?

Ahora aunque las milicias civiles han sido desmilitarizadas, las divisiones internas
de poder, creadas y perpetuadas por su presencia, no han de resolverse facilmente.
Los fragiles e intrincados vinculos que mantenian unidas a las comunidades, han sido
cercenados por los efectos de la violencia que resuenan a lo largo y a lo ancho de la
vida cotidiana. La desmilitarizacion no se logra con facilidad. Aunque desmovilizar
tropas y desmantelar milicias civiles, tal como lo decretaron los Acuerdos de Paz de
1996, son importantes primeros pasos, sin el establecimiento del imperio de la ley y de
la legitimidad del estado, todo queda igualmente confundido en la vida cotidiana, un
legado de violencia y represion. Mds atin la mayoria de las violaciones a los derechos
humanos cometidas por patrulleros civiles y comisionados militares, como el ejército
y los autores intelectuales, continia impune.

El ataque sexual contra las mujeres fue otra estrategia del ejército y tomé multi-
ples formas durante la guerra contra-insurgente. Las mujeres fueron no so6lo testigos
sobrevivientes de la brutal represion, sino también victimas directas de ésta. Historias
provenientes de las aldeas relatan brutalidades inimaginables: mujeres embarazadas
que fueron destripadas y sus bebés usados como pelotas de juego; mujeres forzadas
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a cocinar para los soldados después de haber visto que torturaban o asesinaban a
sus esposos. Y por supuesto estd la violacion sexual. La violacion fue utilizada con
frecuencia como tactica contra-insurgente, con doble efecto: tal como Cynthia Enloe
ha sefialado fue “una técnica para familiarizar (a reclutas renuentes) con todo tipo de
brutalidad, cortando asi sus vinculos con sus contrapartes civiles” (1993:121) y sirvio
también como una forma de humillar tanto a las mujeres que fueron victimas directas,
como a los hombres de sus familias algunos de los cuales fueron forzados a presenciar
estos hechos. Ademas la violacion fue un mecanismo para inscribir la violencia social
en los cuerpos y memorias de mujeres individuales. Los efectos psicologicos de la
violencia sexual son duraderos e incluye verguenza, temor y auto-degradacion. El uso
generalizado de la violacion durante la guerra contra-insurgente fue una manera con
sello de género con la que el ejército ataco el tejido social de la vida familiar y comu-
nitaria. Las viudas en particular fueron forzadas a confrontar problemas multiples a
medida que luchaban por sobrevivir: no solo la perdida de parientes sino, en algunos
casos la ruptura de vinculos familiares y hostilidades abiertas dentro de las familias
que en ocasiones conducen a la violencia doméstica: ademas de la crisis que para ellas
implica asumir la doble funcidén econdmica y social de jefes de sus hogares, el impacto
psicoldgico prolongado de su propio sufrimiento intimo.

Durante siglos ha habido rupturas y rencores en y entre comunidades mayas del
altiplano (McCreery 1994). Sin embargo el caracter particularmente brutal e insidioso
de la reciente violencia patrocinada por el estado en el altiplano y la continua impuni-
dad o ausencia de cualquier castigo para los perpetradores, no tienen precedentes y las
consecuencias han sido profundas.

Otras caras de la dindmica de violencia, muy importantes, son como la violencia
estructural y la violencia simbolica funcionan juntas para hacer su propia invisibilidad
y borrar la historia — o sea la violencia en la que no se presta mucha atencion porque
parece como una forma de vida asi organizada, como si fuera lo normal, (Farmer 2004).
Sabemos que estos dos tipos de violencia — estructural y simbdlica — como la pobreza
y el racismo, permiten ver mas claro como funciona la impunidad.

La violencia estructural produce las condiciones sociales que perpetuan las des-
ventajas. La violencia estructural trasciende lo que suele entenderse como explotacion;
hay que incluir una conceptualizaciéon multidimensional de la injusticia social, lo que
Iris Young ha llamado los “cinco rostros de la opresion”: explotacion, marginacion,
impotencia, imperialismo cultural y racismo. Adicionalmente, la violencia simbolica
toma formas como la humillacion y el temor, asi como la denegacion de dignidad e
integridad — es decir, los efectos psicologicos y espirituales de la violencia son com-
ponentes cruciales de la dinamica de la violencia. La violencia estructural y simbolica
esta arraigada en las instituciones sociales tanto nacionales como locales y en las
percepciones culturales. Las personas experimentan en sus vidas no solo los efectos
directos de la violencia y el poder, sino también los efectos culturales mas sutiles que
pueden permear las relaciones sociales locales y las estructuras sociales dentro de las
comunidades. El sufrimiento producido por la pobreza extrema en Guatemala rural, por
ejemplo, produjo no solo morbilidad y mortalidad, hambre y enfermedades excesivas, en
sumayoria faciles de prevenir, sino también la destruccion de instituciones culturales. El
bienestar para la poblacion Maya en Guatemala se basa mucho en su identidad cultural
indigena asi como en las relaciones con la familia, no s6lo en la familia nuclear sino
con la familia ampliada, incluyendo los ancianos y los antepasados y en su relacion
con la naturaleza, como la tierra donde siembran el maiz, con estatuto sacralizado.
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El altiplano occidental es la Guatemala indigena, hogar de més de seis millones
de mayas rurales, que junto con sus contrapartes que viven en ciudades, constituyen
el 65 por ciento de la poblacion guatemalteca. La mayoria de los mayas que habitan
los pueblos, aldeas, y asentamientos dispersos, que en su conjunto conforman mas de
los 150 municipios locales en ocho departamentos del altiplano, vive en el lado mas
oscuro de la modernidad. Estas familias sufren el efecto degradante de relaciones
econdmicas capitalistas apuntaladas por un aparato estatal represivo. La mayoria de
la poblacion maya vive en la miseria, sin los servicios sociales mas basicos, sin agua
potable, saneamiento, servicios de salud, vivienda adecuada o educacion. Cuatro de
cada cinco nifios y nifias mayas menores de cinco afos sufren desnutriciéon y muchos
de ellos mueren de enfermedades de facilmente prevencion, tales como el colera, la
influenza y el sarampion. Mas del 50 por ciento de la poblacidn vive en la pobreza y
dentro de este grupo un 67 por ciento esta en la extrema pobreza; es decir que el ingreso
mensual familiar no es adecuado para pagar los costos de alimentos basicos. Las tasas
de analfabetismo son especialmente altas entre personas indigenas: el 73 por ciento de
los hombres y el 91 por ciento de las mujeres son analfabetas.

Una reforma agraria seria una forma de reducir la pobreza en las areas rurales;
ésta fue una de las demandas en el mas alto nivel de la movilizacion social del pueblo
Maya durante las décadas de 1970 y 1980. Durante siglos la poblacion rural maya se
ha ganado la vida a duras penas con sus milpas, las pequefias parcelas alimentadas por
la lluvia sobre las que cultivan una mezcla de maiz, frijol y calabaza. Aun asi particu-
larmente en los Gltimos cien afos, la lucha por la supervivencia de cada generacion
se ha convertido en un emprendimiento cada vez mas precario. Guatemala tiene uno
de los sistemas de distribucion de tierra mas desiguales de toda América Latina — el 2
por ciento de la poblacion posee entre el 65y 70 por ciento de la tierra cultivable — y
ésto, sumado a una tasa de crecimiento demografico de 3 por ciento anual, aproxima-
damente, (la poblacion se duplica cada 26 afios) ha dejado hoy dia a la mayoria de los
campesinos rurales con porciones de tierra, que el escritor uruguayo Eduardo Galeano
habia calificado como “parcelas del tamafo de tumbas”.

La desigualdad en la tenencia de la tierra en Guatemala ha sido una de las raices
mas profundas de la violencia histdrica, y también en el presente. Desde la introduc-
cion del café para la exportacion a fines del siglo XIX, cuando los indigenas y ladinos
pobres trabajaban como esclavos en el desarrollo de las fincas de produccion, a la
transformacion de tierras comunales en tierra privada, a 1954 cuando la CIA de los
Estados Unidos fortalecia el golpe de Estado, frente al tinico gobierno guatemalteco
que hizo una reforma agraria en serio. Luego fue la contra-insurgencia de las décadas
de 1970, 1980 y 1990 con los efectos de muchos desplazados adentro y afuera del
pais, también en la actualidad con muchas personas que no tienen parcelas de tierra, ni
trabajo, y con eso continta la emigracion de muchos hombres, mujeres, y nifios hacia
los Estados Unidos.

La milpa Maya y violencia simbdlica®

La milpa no s6lo es una expresion econdmica sino que también representa un sentido
profundo de bienestar e identidad maya.

5. Pierre Bourdieu y Loic Wacquant(1992) explicaron la violencia simbolica que se reproduce y proteje sistemas
de dominacion y mas que todo aclararon sobre la dominacion en la que participan o sucede con el consenso de
los propios afectados por procesos en que han sido danados.
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“La milpa” explico dofia Margarita “es mas que simple maiz; la milpa es un mundo
entero, una manera de vida”. De hecho Margarita describi6 en detalle todas las ventajas
practicas que brinda la milpa. Las yerbas silvestres que crecen entre las plantas de maiz
afladen importantes vitaminas a la dieta, los tallos de maiz se usan como materiales
de construccion y edulcorante para la comida, las mazorcas se hierven para alimentar
cerdos, pollos y vacas; las hojas o sea tusas, tienen multiples usos culinarios y medi-
cmales por ejemplo, como envoltorio para ahmentos hechos de maiz que se cuecen al
vapor, como componente en medicinas para la tos y como vendajes.

Para los mayas la milpa también es el lugar donde viven sus ancestros. Muchas
personas mayas creen que los muertos regresan adonde estan sus familiares vivos
para cuidarlos. Tal como lo explicd un anciano, ¢l sabia no sélo que los antepasados
estaban cerca sino también que trabajar en la milpa de hecho evoca la presencia de sus
padres y abuelos.

Las personas mayas reciben su educacion en parte a través de tareas como cultivar,
preparar y consumir maiz. Nifios y nifias mayas aprenden sobre la importancia del maiz
por medio de las experiencias cotidianas en sus vidas. Las jovenes imitan a sus madres
cuando usan sus manos para moldear la masa del maiz y convertirla en tortillas, produ-
ciendo el inconfundible rat-tat tat que se escucha desde las cocinas mayas a la hora de
la comida. Los muchachos adquieren en la milpa los conocimientos fundamentales de
la produccion agricola de subsistencia. Es alli donde los abuelos, padres, tios, primos y
hermanos mayores les ensefan a los nifios las plegarias para los ancestros y los espiritus
que se invocan al momento de sembrar. Mucho antes de que un nifio haya crecido lo
suficiente para usar ¢l sélo un azadon, se le permite depositar semillas de maiz en el
suelo junto a su padres, quienes invocan la ayuda de los antepasados y de la Madre
Tierra para tener una cosecha exitosa. Es también en la milpa donde un joven aprende
sobre las catéastrofes de la vida y los caprichos del clima que pueden dejar a la familia
con muy pocos alimentos para sobrevivir el afio siguiente. Y su familia le dice que sin
maiz ¢él no tiene comida, aunque pueda conseguir frutas y yerbas para dejar de sentir
hambre. El maiz es identidad, un lugar de produccion tanto material como cultural y
de accion maya. A través de las relaciones sociales de la produccion, el maiz tiende
una linea que conecta a la gente maya con sus ancestros y espiritus sagrados, con su
futuro a través de sus hijas e hijos.

Franz Fanon describio, en otro contexto, en Argelia y en Africa, como la gente podia
internalizar su propia inferioridad. La falta de tierra; la violencia local, el racismo y la
impunidad son las fracturas mas profundas contra el pueblo maya en el tiempo reciente.

I1l. Los Acuerdos de Paz

El129 de deciembre de 1996, durante la presidencia de Alvaro Arzu, fue un dia historico;
el alto mando del ejército guatemalteco y comandantes del grupo guerrillero URNG
firmaron Acuerdos de Paz bajo auspicios de las Naciones Unidas, poniendo oficial-
mente el fin de una guerra civil de 36 afos. Aunque analistas del proceso de paz tienen
plenamente conciencia de que los Acuerdos en si no equivalen a una reestructuracion
del Estado, algunos han planteado que los Acuerdos han abierto espacios para el debate
politico en los cuales la sociedad civil puede hacer demandas a favor del desarrollo y la
democratizacion. Pero los acuerdos han tenido dos aspectos, mecanismos que funcionan
juntos en la forma de asegurar la continuidad de la guerra contra la gente pobre, mas
que nada indigenas: primero, la introduccion del modelo neo liberal en el cual domina
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el mercado libre. En las areas rurales del altiplano en Guatemala ha significado mas
despojo y desplazados; la conversion de su tierra en el altiplano por exportacion de
verduras, cosechas no-tradicionales hacia EEUU, han producido muchas pérdidas de
sus parcelas; la falta de apoyo del gobierno con la canasta basica, especialmente con
las tasas de desnutricion en el altiplano y una ola de productos agricolas de EEUU
especialmente de frijoles y maiz que entran a precios bajos en el mercado doméstico,
con los cuales no se puede competir.

El segundo punto es la impunidad juridica no solo para los autores intelectuales de
la represion, quienes no han sido tocados por responsabilidades en la violencia de la
contra-insurgencia, tampoco a nivel local. De hecho desde la Firma de Paz hasta hoy
dia los militares y sus complices siguen con poder, no importa si estan vestidos como
militares o como civiles. También en eso han intervenido las bandas, los narcotrafican-
tes con sus ayudantes locales y un mercado de armas. El ejército guatemalteco y las
¢lites nacionales, regionales y locales estan implicados en delitos grandes y pequenos.

Soélo en el sentido juridico, pero en términos sociales, la impunidad sigue cuando
la cultura dominante expresa su indiferencia por la situacion de las mujeres mayas.
De hecho todavia hay personas en las ciudades, personas no indigenas, que niegan las
masacres. Y por su parte la gente indigena que ha experimentado la violencia directa
se queda en silencio, avergonzada. El miedo en este contexto es una forma efectiva
de control.

Uno de los efectos mas brutales que se ha producido en Guatemala desde la contra-
insurgencia es el feminicidio, asi como la violencia cotidiana. Y también un incremento,
en las areas rurales, de la violencia doméstica, maltratos y violaciones; estos hechos
son causales para que muchas mujeres mayas de las areas rurales se propongan huir
para salvar su vida y la de sus nifios. Las razones mas importantes para explicar este
aumento de violaciones y feminicidios, asi como el uso de violaciones sexuales contra
mujeres como una tactica de guerra, son la impunidad y el machismo.

En este contexto la migracion de muchas personas después de los Acuerdos de Paz
fue una de las estrategias para sobrevivir, y para los jovenes un camino para crearse
un futuro. Asi mismo la migracion ha levantado mas divisiones en las comunidades,
quitando sentido de solidaridad y resistencia; también el exilio sigue dividiendo a unos
de otros. Esto es la nueva forma de despojo y desplazamiento: la pérdida del terreno y
de las relaciones comunitarias, ambas en la base de la identidad indigena.

Los migrantes y los refugiados

Desde la firma del tratado de paz, en realidad no ha llegado la paz sino mas violencia
y mas pobreza para el pueblo maya del altiplano. Sin suficiente tierra para sembrar sus
milpas, ni trabajo con salario adecuado para vivir, las comunidades quebradas por la
impunidad incluyendo violencia doméstica y la imposicion de los narcotraficantes, todos
estos factores han dejado a la poblacion y a las mujeres mayas en situacion mas vulne-
rable. Asi es que no existe esperanza para el futuro si se quedan en Guatemala;miles
de mujeres, de indigenas, han migrado a los Estados Unidos. Pero de esta forma estan
obligados a dejar todo atrés, su familia, sus relaciones con los antepasados y con la
naturaleza. En algunos pueblos hay pocos hombres jovenes y muchos han ingresado
a los EEUU. En un principio fueron los hombres y los jovenes quienes salieron, eso
fue al fin de la guerra. El viaje a los Estados Unidos a través de México es peligroso,
con asaltos, robos y violencia de todo tipo y cada aii,o los costos han aumentado; lo
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que deben pagar por un “coyote”, o sea un guia para cruzar México y el desierto en
Arizona, actualmente llega a mas de 7.000 USD.

En 2014 hubo una ola de refugiados, mujeres y niflos, incluso niflos no acompa-
nados, guatemaltecos que cruzaron la frontera de EEUU pidiendo exiliarse. Segtn la
norma internacional ellos tenian derecho a que sus casos fueran analizados, pero el
gobierno de Barack Obama decidio recluirlos en centros de detencion por un tiempo
que excede el afo, en violacion de acuerdos internacionales para refugiados como lo
establece la Convencion de Ginebra. Empresas privados que tienen contratos con el
gobierno de EEUU reciben asi una remuneracion garantizada de 129 USD por cada
cama y por noche. Muchas de las mujeres y sus familias estaban huyendo de la vio-
lencia en sus comunidades, donde los ex soldados y los ex partulleros, con sangre en
las manos, tienen cargos de poder a nivel local. Asi es como funciona la impunidad.

Esta es la realidad para millones de personas de la poblacion maya que vive en
Guatemala “bajo asalto”; hoy en dia también los compaiiias internacionales explotan
tierras en areas rurales, para buscar minerales de exportacion e imponer la construccion
de represas hydro eléctricas sobre los rios, en violacion directa de la norma ILO 169
que obliga al gobierno a consultar con las comunidades indigenas antes de dar permisos
para la exploracion minera. A pesar de todo en el 2012 el presidente Otto Pérez Molina®
(quien fue acusado en el 2015, por crimenes de fraude y corrupcion) declar6 un estado
de sitio en el territorio maya; muchos de quienes participaron en acciones de resistencia
fueron desaparecidos y muertos, por agentes estatales o sus auxiliares. En esta época no
se hablo6 de genocidio contra la poblacion maya, pero podemos reconocer un etnocidio
o sea la destruccion intencional de una cultura o identidad, en este caso, la identidad
Maya. Esta es la situacion del presente — algunos huyeron, pero hay mujeres que viven
bajo el miedo, sin misericordia y soportando abusos. Parte de la poblacion maya resiste
esta violencia como los antepasados indigenas de Guatemala han resistido por mas de
500 afios. Al mismo tiempo gente que se opone a las minas han puesto en riesgo sus
vidas por la causa de los derechos de las indigenas y por la lucha contra la impunidad.
El futuro sigue por zonas de sombra y luz, de esperanza y de miedo.
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