Revista Uruguaya de Antropologia y Etnografia R UA@ H

Volumen X, ndmero 2, julio-diciembre de 2025, 1SSN: 2393-6886 e
- " n" " "

FILHOS BIOLOGICOS, DE “LEITE” E DA “MADAME":

A VIDA ENTRE O CUIDADO COMO OBRIGACAO,
AJUDA E PROFISSAO

H1JOS BIOLOGICOS, DE «LECHE» Y DE LA «PATRONA»: LA VIDA ENTRE EL
CUIDADO COMO OBLIGACION, AYUDA Y PROFESION

BIOLOGICAL CHILDREN, “FOSTER CHILDREN” AND THE “BOSS’S" CHILDREN:
LIFE BETWEEN CARE AS OBLIGATION, HELP AND PROFESSION

Olivia Nogueira Hirsch'

Recebido: 06/05/2025 | Aceito: 21/08/2025

1 Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. olivianh@gmail.com. ORCID: 0000-0002-7611-8713

Filhos biolégicos, de “leite” e da “madame”: a vida entre o cuidado como obrigacdo, ajuda e profisséo

Olivia Nogueira Hirsch 1

Dossier: Lactancias humandas, cuidados e interseccionalidad

. . Dossier
doi: 10.29112/ ruae.v10i2.2553




Revista Uruguaya de Antropologia y Etnografia
Volumen X, ndmero 2, julio-diciembre de 2025, 1SSN: 2393-6886

Resumo

Nesse artigo, parte de uma
pesquisa mais ampla sobre o
tema da amamentagdo cru-
zada, analiso a trajetoria de
uma mulher negra, hoje ido-
sa, proveniente da favela da
Rocinha, localizada no Rio de
Janeiro, Brasil. A partir de sua
narrativa procuro explorar
a multidimensionalidade da
experiéncia de aleitamento -
como cuidado, trabalho, dom,
alimento, afeto, relacionali-
dade, dentre outras. No que
se refere ao cuidado, sua nar-
rativa enseja uma reflexdo so-
bre a pluralidade de formas e
relagdes através das quais este
trabalho se exerce, em especial
em sociedades marcadas por
profundas desigualdades so-
ciais. Analiso sua inser¢do em
diferentes “circuitos de cuida-
do”: como ajuda, obrigagdo e
profissdo (Guimaraes e Vieira,
2020). Assim, se no contexto
das trocas com mulheres da
vizinhan¢a o trabalho se as-
senta em uma relagdo de hor-
izontalidade e simetria, no
“circuito” onde o cuidado era
remunerado estava explicita
a relagao de hierarquia, ainda
que com toda a ambiguidade
que caracteriza o trabalho
doméstico no Brasil, permea-
do por afetos e antagonismos.

Palavras-chave: amamen-
tacdo cruzada, camadas pop-
ulares, cuidado, interseccio-
nalidade.

Resumen

En este articulo, parte de un
proyecto de investigacion mas
amplio sobre el tema de la
lactancia cruzada, analizo la
trayectoria de una mujer ne-
gra, ahora anciana, de la fave-
la Rocinha en Rio de Janeiro,
Brasil. A través de su narrati-
va, busco explorar la multidi-
mensionalidad de la experien-
cia de la lactancia materna:
como cuidado, trabajo, don,
alimento, afecto, relacionali-
dad, entre otras. En cuanto al
cuidado, su narrativa invita a
reflexionar sobre la plurali-
dad de formas y relaciones a
través de las cuales se ejerce
este trabajo, especialmente
en sociedades marcadas por
profundas desigualdades so-
ciales. Analizo su insercién en
diferentes «circuitos de cuida-
do»: como ayuda, obligacién y
profesién (Guimardes y Viei-
ra, 2020). Asi, si en el contex-
to de los intercambios con las
mujeres del barrio el trabajo
se basa en una relaciéon de
horizontalidad y simetria, en
el «circuito» donde se pagaba
el cuidado la relacién de je-
rarquia era explicita, aunque
con toda la ambigiiedad que
caracteriza el trabajo domés-
tico en Brasil, permeado por
afectos y antagonismos

Palabras clave: lactancia
cruzada, estratos populares,
cuidado, interseccionalidad
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Abstract

In this article, part of a
broader research project on
cross-nursing, I analyze the
trajectory of a Black woman,
now elderly, from the Rocinha
favela in Rio de Janeiro, Bra-
zil. Through her narrative, I
seek to explore the multidi-
mensionality of the breast-
feeding experience - as care,
work, gift, food, affection,
relationality, among others.
Regarding care, her narrative
prompts a reflection on the
plurality of forms and rela-
tionships through which this
work is exercised, especially
in societies marked by pro-
found social inequalities. I an-
alyze her insertion in different
“circuits of care”: as help, obli-
gation and profession (Guim-
ardes and Vieira, 2020). Thus,
if in the context of exchanges
with women from the neigh-
borhood, work is based on a
relationship of horizontality
and symmetry, in the “circuit”
where care was paid, the re-
lationship of hierarchy was
explicit, albeit with all the
ambiguity that characterizes
domestic work in Brazil, per-
meated by affections and an-
tagonisms.

Keywords: cross-breastfeed-
ing, popular classes, care, in-
tersectionality
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Era 1996 quando o Ministério da Saude brasileiro instituiu a Portaria 2.415, que até hoje esta
em vigor e contraindica a pratica de uma mulher amamentar um bebé que nao seja seu filho
biolégico, o que tem sido tecnicamente chamado de “amamentagdo cruzada” A normativa foi
instituida com o objetivo de evitar o contagio de doengas através do leite materno. Até aquele
momento a amamentagdo cruzada era uma pratica amplamente disseminada?, especialmente
em zonas rurais e entre as camadas populares, onde é comum o compartilhamento dos cuida-

dos das criangas (Fonseca, 2002, 2006; Sarti, 2011; Fernandes, 2011; Echazi Boschemeier, 2014,

dentre outras).

Janaina3, mulher negra, brasileira, moradora de uma favela no Rio de Janeiro, tinha 42 anos na
época em que a portaria foi instituida. A essa altura ja era avd. Quando teve seus 4 filhos bio-
légicos, entre os 14 e 0s 19 anos de idade, praticara a amamentagao cruzada “sem escrupulos’,
segundo contou. “Os filhos da gente mamava em quem queria. E os filhos dos outros também
mamava em mim a hora que queria’, explicou, sinalizando como o ato pode ser realizado a
partir de uma demanda das prdprias criangas. Janaina foi uma das mulheres que entrevistei
como parte de um estudo sobre o tema da amamentagdo cruzada que tenho desenvolvido jun-
to a um grupo de mulheres da favela da Rocinha, uma das maiores favelas da América Latina,

localizada no Rio de Janeiro.

Do estudo participaram mulheres, em sua maioria pretas e pardas, de diferentes geragoes, isto
é, aquelas que, como Janaina, amamentaram outras criangas antes de 1996, ano da contraindi-
cagdo pelo MS, e aquelas, mais jovens, que realizaram o ato apds esse periodo. Ao todo foram
feitas 15 entrevistas, sendo 10 com lactantes de diferentes gera¢des que chamarei de “doadoras’,
3 com mulheres cujos bebés foram amamentados por outras e 2 com adultos que foram ama-
mentados durante a infancia por mulheres que ndo eram suas maes biologicas*. Gostaria de
ressaltar que na Rocinha o termo “amamentagao cruzada” nunca ¢ utilizado, sendo privilegia-

das as expressdes “maes” e “filhos de leite”

Nesse artigo pretendo me ater a narrativa de Janaina, que na época da entrevista tinha 69 anos,
pela riqueza de seus relatos e por permitir explorar a multidimensionalidade da experiéncia

de aleitamento - como cuidado, trabalho, dom, alimento, afeto, relacionalidade, dentre outras.
Além de amamentar seus filhos bioldgicos, ela também aleitou diversas criangas da vizinhanga
e compartilha os cuidados dos netos e bisnetos — oferecendo o peito até hoje, ainda que apenas

como forma de acolhimento. Além disso, ela trabalhou durante muitos anos como doméstica.

2 Ainda hoje uma em cada cinco mulheres pratica a amamentacio cruzada no Brasil, segundo Boccolini et
al. (2023).

3 Os nomes foram substituidos por outros para garantir o anonimato.

4 Os dados nos quais se baseiam os resultados do estudo nao estdo disponiveis.
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Isto ¢, Janaina passou a vida dedicada ao “trabalho reprodutivo” (Colen, 1995), fung¢do que

viabiliza o trabalho produtivo, porém ¢é altamente desvalorizada.

No que se refere ao cuidado, a partir de sua narrativa procuro refletir sobre a pluralidade

de formas e relagoes através das quais este trabalho se exerce - em especial em sociedades
marcadas por profundas desigualdades sociais, como apontam Guimaraes e Vieira (2020). As
autoras sugerem que esta pluralidade poderia ser sistematizada, para fins analiticos, a partir
de diferentes “circuitos de cuidado”: como obrigacao, ajuda e profissao. Ao longo do artigo,
analiso a inser¢do de Janaina em todos esses “circuitos”. E se no contexto das trocas com mu-
lheres da vizinhanca, seu trabalho se assenta em uma relagdo de horizontalidade e simetria, no
“circuito” onde o cuidado era remunerado estava explicita a relacao de hierarquia, ainda que
com toda a ambiguidade que caracteriza o trabalho doméstico no Brasil, permeado por afetos

e antagonismos.

Estive com Janaina algumas vezes durante a pesquisa, pois Marcelle, sua “neta’, ¢ minha
principal interlocutora e elas moram no mesmo terreno, em casas contiguas. Parte das vezes
em que estive na casa de Marcelle visitei também a casa de Janaina e de Nirinha, que era sua
companheira e é mae bioldgica de Marcelle, como sera exposto adiante. Contudo, o material
analisado nesse artigo baseia-se principalmente em uma entrevista semiestruturada, que durou
cerca de 1h30 e foi realizada no final do ano de 2023, na casa de Janaina. A pesquisa sobre
“amamentacao cruzada’ teve inicio em 2019 e foi interrompida pela pandemia, tendo sido

retomada em meados de 2023.

Apresentacéo

Janaina era a inica menina de uma familia de varios irmaos. A mae faleceu quando ela era
crianga, depois de levar um tombo na rua. A partir desse momento, disse ela, “ndo liguei mais
para a escola”. Janaina abandonou os estudos no 3° ano do fundamental e aos 14 engravidou da
primeira filha. Quando completou 19 ja tinha 4 filhos. Alguns anos depois conheceu Nirinha

e as duas foram morar juntas. Elas viveram em unido homoafetiva por mais de 50 anos - até a

morte de Nirinha, em fevereiro de 202s.

Juntas, construiram a casa onde moravam na Rocinha e uma casa na “ro¢a”, como Janaina
costuma dizer, em uma zona rural na regido metropolitana do Rio de Janeiro. Elas haviam se
mudado para 14, até Nirinha ser acometida por uma doenca severa que levou ao seu falecimen-
to. As duas também tinham um terreiro de umbanda na Rocinha, onde atuavam como maes
de santo. Os trabalhos espirituais sdo hoje conduzidos por Marcelle, filha bioldgica de Nirinha

e “neta” de Janaina.
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Marcelle tem dois filhos bioldgicos e um deles, Paulo, de 8 anos, ¢ 0 “xod¢” da “bisa’”, como

ele se refere a Janaina. Devido ao estigma associado as relagdes homoafetivas, durante muitos
anos Janaina e Nirinha ndo se apresentaram como um casal, nem mesmo para filhos e netos.
Foi assim que, para os filhos de Nirinha - ela teve dois bioldgicos em relagdes extraconjugais e
um adotivo — a companheira da mae sempre foi chamada e considerada “avd’, ja que era 7 anos

mais velha do que Nirinha.

Durante o longo periodo em que estiveram juntas, as duas sempre acolheram em casa amigos e
parentes que precisavam de abrigo. O local (composto por sala, 2 quartos, cozinha e banheiro)
costumava, quando elas estavam por 14, ser bastante movimentado. Algumas criangas ficavam

durante o dia, aguardando que suas maes as buscassem depois do retorno do trabalho.

Vivéncias lacteas e suas regulacdes: filhos biolégicos

Quando deu a luz a primeira filha Janaina descobriu que sua produgio de leite era muito gran-
de. Na maternidade, além da filha, amamentou ainda outros 5 ou 6 recém-nascidos, a pedido
das maes que apresentavam alguma dificuldade em relagdo a amamentagdo. Comegava ai sua
experiéncia com a amamentagao cruzada.

Quando ganhei a minha primeira filha 14 no hospital, ganhei ela umas 10 ho-
ras da noite. De manha cedo, meu peito tava tdo cheio que molhou a minha
roupa toda e molhou a cama. A enfermeira veio trocar meu lencol. “Janaina,
mas o que ¢ isso? Isso é leite?” “Nao sei o que é, ndo. Eu sei que eu to toda
molhada”. Ela falou: “¢ o leite” (...) Eu sempre tive muito leite de peito. Disso
eu nao reclamo de jeito nenhum, porque eu sempre tive leite pros meus filhos

e pros filhos dos outros.
Ela amamentou todos os filhos, mas a mais velha largou o peito aos dois meses, depois que
Janaina ofereceu uma mamadeira. “Pra qué que eu dei aquela mamadeira?”, lamenta. Os outros
dois mamaram até “um ano e pouco, dois anos” e a cagula seguiu até os seis anos, a despeito
da recomendacio do pediatra para que interrompesse o aleitamento, pois a crianga estava com
sobrepeso.

Ela com seis meses 0 médico me pediu para tirar o peito dela. Ai eu olhei...
que ela era muito gorda. A o médico: “Mae, esta na hora de tirar o mama e
dar sopinha de comida” E sopinha eu ja cansava de dar ja ha muito tempo.
Com trés para quatro meses eu comegava a dar sopa para eles tudo. Por isso
que sempre foi tudo monstro, tudo gordao.

Mesmo considerando o leite materno “muito essencial para a crianga’, especialmente por
entender que nas situagoes de doenga é um recurso fundamental caso a crianca recuse outros

alimentos, Janaina conta que entre um e dois meses comegava a dar leite de vaca para os filhos.

Com trés para quatro meses ela introduzia sopinha. Na sua avalia¢ao, a introdugao desses
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alimentos, combinados ao leite materno, fazia com que seus filhos “desmaiassem de dormir”
Assim, ela podia “fazer as coisas’, referindo-se ao trabalho doméstico nao remunerado que,
como apontam Guimardes e Vieira, trata-se de uma “dimensao importante do trabalho de
cuidado, desempenhado com o sentido de ‘obrigacao™ (2020, p. 166), em geral pelas mulheres.
Sopesando limites e possibilidades, Janaina nao acatou a recomendagao de interrupgao da
amamentac¢do nem as orientacOes para estabelecer horarios fixos para a mamada:

Me pedia, eu dava. Chorava, eu dava peito. Eu nunca tive esse negdcio de 3

em 3 horas. O pediatra falava: “Mae, mama de 3 em 3 horas”. Eu falava: “Ta

bom” Mamava a hora que queria. Eu nao podia botar no colo ou entéo eu ia

mudar a fralda e eles comegavam a gritar, eu dizia assim: “E peito”. Ai mama-

va, pronto. Ficava quieto.
Segundo Natalia Fazzioni (2021), a alimentagdo das criangas pequenas ¢ um aspecto central
no que se refere as regulagdes que permeiam o escrutinio médico nessa fase da vida, e que se
baseia em modelos ideais de maternidade e cuidado. A autora fez pesquisa em uma unidade de
atenc¢ao primaria em saude no Complexo do Alemao, no Rio de Janeiro, e chama atengdo para
o fato de que as maes nem sempre aderiam as prescrigdes médicas, pois o que era considerado
como o melhor para a satde de seus filhos por parte dos profissionais, nem sempre era o que
elas consideravam como possivel ou mesmo desejavel, considerando seus valores e visdo de

mundo. Fazzioni (2021) destaca como normas e moralidades sdo negociadas e ressignificadas a

partir das situagdes cotidianas, levando em conta “possibilidades, desejos e improvisos”.

Amamentacdo cruzada: “dom”, necessidade,
reciprocidade e solidariedade

Além dos filhos e dos bebés da maternidade, Janaina diz ter perdido as contas de quantas
criangas amamentou. “Tem muitas que eu ja nem me lembro mais, que ja tudo cresceram, ja
tem filho, é avo, é avd”. As situagdes sao diversas: desde vizinhas que diziam ter pouco leite ou
o bico ferido e batiam em sua porta pedindo que aleitasse os filhos até as situa¢oes em que a
mae tinha saido para trabalhar e a pessoa, cuja crianga estava sob seus cuidados, recorria a ela.
Quando o acesso ao bebé nao era facil, ela colocava o leite em vidros para que pudessem levar.

Meus peitos viviam vazando. Eu vivia com fralda dobrada dentro do sutia.
(...) E eu gostava de amamentar. Eu achava bonito que eles ficavam de
barriguinha cheia. Tirava do peito e eles davam aquele arroto grandao. Eu
dizia assim: “Ai, eu tenho muito leite, eu tenho que amamentar essas criangas
todas”.

Em outra parte de seu depoimento, ela comenta:

Eu gostava de dar mama porque meu peito enchia mesmo. Dava ingua de-
baixo do brago. Ficava duro o peito. Ai eu gostava que as criangas mamavam.
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Nos trechos reproduzidos subjaz tanto uma nogdo de “dom”, associada ao fato de produzir
muito leite, e de “missdo” (que se manifesta na expressao “ter que”), por se sentir portadora
desse dom, quanto o reconhecimento de uma necessidade imposta pela propria “natureza do
processo reprodutivo que imprime e marca seu(s) corpo(s) (sinais de “prontiddo” dos peitos:
vaza, incha, fica duro)” (Nakano, 2003, S359). O “dom”, que se manifesta no corpo, traz presti-

gio, prazer e satisfacdo, mas também ¢ uma exigéncia. Ndo se trata de uma escolha.

Ainda no ambito do “circuito das ajudas” (Guimaraes e Vieira, 2020), Janaina comenta que as
vizinhas costumavam deixar os filhos sob seus cuidados quando iam lavar roupa, por estarem
certas de que poderiam contar com ela para amamenta-los, caso necessario. Nao havia dgua
encanada e as mulheres lavavam roupa em bicas comunitarias.

Naquela época a gente ndo lavava roupa em casa. Lavava 14 no mato. Ai muita
mae deixava as criangas comigo. Era muita crianga pequena dos outros que
ficava comigo. E as crian¢as que mamavam, a gente nem se preocupava. ‘A
Janaina tem peito l4. Deixa ela que ela dd@ mama 18" E eles tudo mamavam de
mim.

Em outro trecho da entrevista, ela complementa:

As criangas gostavam de mim. Muito. Af quer dizer, eu nunca maltratei, eu
sempre tratei com carinho, com tudo. Se era de mingau, eu dava mingau. Se
era de peito, eu dava mama. Se era de comida, eu dava comida. Tinha vez que
eu fazia comida la em casa pra 10 criangas. E todos eles comiam. Porque eles
eram muito agarrados comigo.

Olivia - E essas dez criancas eram filhos...?

Filhos de vizinhos. Tudo ia 14 pra casa. (...) Era dos pequenos aos grandes.
Tudo andava atrds de mim.

(As vezes eu dizia) “Hoje eu nio vou fazer comida pra ninguém” “Ah, Ina, a

gente veio pra comer”. “Mas hoje eu ndo quero fazer comida. Nao quero fazer

comida pra ninguém”. Eles voltavam tudo triste pra casa. “Mae, me da comida

ai que a Ina ndo deu comida pra ninguém. A Ina falou que nao quer fazer. E

me dd um pouquinho pra mim levar pra ela, que ela também vai comer um

d quinh 1 la, que ela tamb

pouquinho daqui”. Era assim.
A amamentac¢io cruzada, dentre outras dimensdes - como dom, missdo e necessidade
fisioldgica - aparece no relato de Janaina também como parte das atividades que integram
o cuidado. Enquanto as maes iam lavar roupa, ela se ocupava das criangas e oferecia o peito
para prover a alimentagdo. O quadro de precariedade, que se explicita na auséncia de agua
encanada, exige que as mulheres se apoiem mutuamente. Ao mesmo tempo, o comparti-
lhamento de cuidados resulta de um valor cultural. Como afirma Claudia Fonseca (2006):
“Mesmo se certas praticas se iniciaram como estratégias de sobrevivéncia ad hoc, é inconcebi-
vel que, depois de dez geragdes, ndo tenham adquirido um significado especifico integrado a

um modelo cultural” (p. 17).
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Cynthia Sarti (2011) aponta que no contexto das camadas populares, o valor “familia” constitui

Yy p q pop

a referéncia simbolica que estrutura a experiéncia no mundo. Assim, da mesma forma que a

familia se estabelece a partir de obrigagdes morais, que unem aqueles que a integram, a identi-

dade dos pobres também se constitui a partir de um referencial moral, no qual se inscreve um

codigo de reciprocidade e solidariedade. Segundo a analise da autora, isso se da pois,

Através dos valores positivos do trabalho e da familia, criam, como fronteira

do mundo dos pobres e trabalhadores, a adesao a um cédigo de obrigacoes

morais que delimita seu grupo de referéncia, como uma familia. A percepgao

dos obstaculos por eles enfrentados na sociedade capitalista reforca a retra-

ducio da ordem social por valores ndo-capitalistas, na busca de afirmacéo de

uma outra ordem moral na qual sua existéncia faga sentido (2011, p. 131)
De acordo com Sarti (2011), 0 morador da periferia tende a estabelecer uma relagdo muito proé-
xima com a rede de vizinhanga, com quem, ndo raro, compartilha a vida cotidiana e estabelece
uma relacao que ¢ traduzida em termos de familia, ou seja, em termos de obrigagdes morais.
Na pesquisa que realizou na periferia de Sdo Paulo, Sarti (2011) notou que enquanto os homens
se relacionavam com vizinhos no espago da rua, as mulheres se relacionavam principalmente a

partir das atividades domésticas e do cuidado com as criangas.

Na mesma toada, Duarte e Gomes (2008), ao delinear o perfil de familias populares, afirmam
que a comensalidade, o acolhimento e a ampla circulagao de pessoas nas casas, especialmente
no que diz respeito as criangas, é uma caracteristica do ethos de receptividade vigente - ainda
que seja possivel observar transformagdes, resultantes da difusao permanente de valores asso-
ciados as “cosmologias modernas”s. As criangas sdo percebidas como personagens importantes
nesse sistema ampliado de trocas, dindmica que orienta toda a organizagao familiar, como

também observou Fonseca (2006).

A dindmica de compartilhamento de cuidados, mencionada no relato de Janaina, na realidade
explicita o fato de que a relagao de cuidado, como sugere Tronto (2007), ndo pode ser descrita
como uma dualidade apenas entre quem o fornece e aquele que o recebe. No caso das criangas,
por exemplo, a autora destaca como varias pessoas estdo envolvidas nos cuidados e exercem
influéncia significativa em suas vidas, mesmo que isso nao seja reconhecido em outros con-
textos. Um ponto que gostaria de destacar a partir do depoimento de Janaina é que o cuidado
dispensado as criancas da vizinhanca, repleto de afeto e intimidade, é voluntario. E certo que

existem obrigacdes morais, em especial em situagdes de necessidade, mas no cotidiano ela

5 Duarte e Gomes (2008) observam que valores como mercantilizacio, igualitariza¢io e liberalizacdo do
espaco publico vém provocando mudancas em todas as esferas sociais. No que se refere ao 4mbito religio-
so, e com fortes implicagdes na familia popular, eles destacam a emergéncia de uma nova postura religiosa
que surgiu com os evangélicos pentecostais, um “movimento marcado pelo primado da escolha e da liber-
dade individual” (p. 180).
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pode, eventualmente, se negar a realizar esse trabalho: “Hoje eu ndo quero fazer comida”. Sua
negagao enseja um ato de reciprocidade por parte das criangas, que tomam a iniciativa de

pedirem as maes que a alimente, indicando que o cuidado também pode partir delas®.

A “filha de leite” e a agéncia das criancas

Apesar de ter amamentado muitas criancas, Janaina considera apenas uma delas como sua
“filha de leite”: Aline, filha de Berenice, de quem era vizinha.

Ela saia de 14 (da casa dela) porque ela queria ficar pendurada no peito direto
e a mae dela ndo tinha paciéncia. Ela era a primeira filha dela. Entao ela saia
engatinhando. “Vai aonde, Aline?” “Vou na Ina”. Af chegava la em casa, en-
gatinhando. Eu dizia assim: “Oi filha, meu brejeiro gostoso, vocé vai aonde?”
“Mama!” Ela chegava la em casa, eu tinha o maior prazer, sentava, botava o
peito pra fora, deitava ela no colo. E s6 largava o peito quando ela dormia, de
barriga cheia.

Olivia - E ela tinha quantos anos?
Ela era bebezinha ainda, ainda ia fazer um ano. Mas ela era muito esperta, a
Aline.
Contando um pouco mais sobre os motivos pelos quais Aline a procurava, ela acrescentou:

A Berenice falava assim: “Janaina, meu peito ta rachado. Essa garota quer fi-

car puxando, puxando. A garota ja come comida, mas ela quer ficar puxando,

nao sei pra qué”. Eu dizia assim: “Berenice, a gente é mae, tem que aturar. Ta

vendo ai como é que é ser mae?” Mas, os meu, todo mundo eu amamentei,

nao reclamava, nao.
O posicionamento de Berenice revela os conflitos que ndo raro emergem na relagao entre a
mae que amamenta e o filho lactente, a partir do desafio que se coloca entre ser um “corpo
para o filho” e de ser um “corpo para si” (Nakano, 2003). Como aponta a autora, ha uma tensao
entre a individualidade da mulher e o exercicio da maternidade. Dela se espera que seja capaz
de prover os cuidados, muitas vezes renunciando a seus limites pessoais. Na nossa cultura, em
que predomina um ideal de maternidade como sacerddcio, isto é, como uma experiéncia que
envolve prazer, mas também sofrimento, deveres, responsabilidade e resignagdo (Badinter,
1985), espera-se que a mae se adapte as necessidades da crianga. A amamentagao “reafirma, na
pratica, a emblematica condi¢do de ‘ser uma boa méae” (Nakano, 2003, p. 362). O comentario

de Janaina esta em sintonia com essas ideias: “A gente é mae, tem que aturar’.

No entanto, na medida em que os limites de Berenice se esgotaram e ela negou o peito, a

propria crianga - e destaco a agéncia das criangas nesse contexto — buscou uma alternativa,

6 Tendo feito etnografia em uma favela de Niteroi, no estado do Rio de Janeiro, Fernandes (2011) aponta que
as criangas muitas vezes assumem as tarefas domésticas e cuidam dos irmaos mais novos.
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recorrendo a Janaina e encontrando uma solugio para o conflito. Este recurso se apresenta na

medida em que, ali, a socializa¢ao das tarefas maternas se coloca como uma possibilidade.

Segundo Clarice Cohn (2005), as possibilidades de infancias e de ser crianga sdo diversas.
Sendo uma construgao social, a nogao de infancia s6 pode ser compreendida quando situada
em um contexto especifico. Cohn (2005) apresenta o conceito de “crian¢a atuante”, o qual
sugere que a crian¢a ndo ¢ apenas inserida em um sistema de relagdes que lhe antecede e é
reproduzido continuamente, mas ela tem um papel ativo na constitui¢ao de lagos e relagdes
sociais dentro do repertorio de possibilidades que o sistema lhe oferece. Determinados contex-
tos, como o das camadas populares urbanas, sdo especialmente propicios a uma maior atuagdo
nesse sentido, desafiando a no¢éo de infancia como incapacidade ou passividade.

A crianga atuante é aquela que tem um papel ativo na constituicao das re-

lagdes sociais em que se engaja, ndo sendo, portanto, passiva na incorporagao

de papéis e comportamentos sociais. Reconhecé-lo é assumir que ela ndo é

um “adulto em miniatura’, ou alguém que treina para a vida adulta. E enten-

der que, onde quer que esteja, ela interage ativamente com os adultos e as

outras criangas, com o mundo, sendo parte importante na consolidagdo dos

papéis que assume e de suas relagdes. (Cohn, 2005, p. 17)
A mobilidade, autonomia e a possibilidade de circular pelas casas, descrita no exemplo acima,
aponta para o papel das criangas como mediadoras entre as familias e as casas. As situagdes
analisadas nesse neste artigo nao se enquadram exatamente na pratica de “circulagao de crian-

¢as’, tal como descrita por Fonseca (2006), porém, dialogam diretamente com ela.

De acordo com a autora, a circulagdo de criangas é “(...) uma pratica familiar, velha de muitas
geragdes, em que criancas transitam entre as casas de avos, madrinhas, vizinhas e ‘pais ver-
dadeiros™ (Fonseca, 2006, p. 9). Como detalhado no livro Caminhos da adogéo, esse transito
envolve, de modo geral, a permanéncia por periodos longos, muitas vezes anos. A amamenta-
¢do cruzada, como tenho apreendido a partir do relato de Janaina e outras interlocutoras, em
geral implica em assumir os cuidados durante periodos mais curtos e dinamicos, ainda que

eventualmente aconteca de modo regular.

Apesar da diferenca entre uma circulagdo mais e menos transitoria, muitas das observagoes
feitas por Claudia Fonseca (2006) sobre os significados das criangas nas camadas populares,
cuja necessidade de cuidados desencadeia uma série de interagdes sociais regulares para além
dos limites da casa, sdo pertinentes e ricas para a compreensao da pratica da amamentagéo
cruzada no universo investigado. Isso transparece em diversos trechos de sua obra: “(...) é

. . . . b . . » <«
por meio das criangas que se faz amizade, que as pessoas se ligam a vida do bairro” (p. 25); “os
adultos, as mulheres em particular, regram suas atividades em fungdo das criangas” (p. 26); ha

um “(...) aspecto publico e, de certa forma coletivo de maternar criangas” (p. 82).
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Segundo a autora, a possibilidade de compartilhamento dos cuidados se coloca na medida em
que ndo ha uma forte adesdo, no universo das camadas populares, a ideia de fases de desenvol-
vimento emocional e intelectual da crianca, tal como disseminada nas camadas médias, onde
espera-se que determinados cuidados sejam realizados por adultos especificos. Fonseca (2006)
destaca que essa visdo da infancia, baseada em teorias advindas das ciéncias modernas da
Psicologia e Pedagogia, esta atrelada a um determinado contexto material, em que a escola e a

familia nuclear sao, em geral, os principais responsaveis pelo processo de socializagdo.

“Amamentacdo cruzada” como acolhimento e afeto

Retomando o relato de Janaina, gostaria de destacar o fato de que Aline buscou seu peito
ndo exatamente como fonte de alimento, mas principalmente como lugar de acolhimento
e afeto. Com efeito, o trabalho de cuidado é indissociavel do trabalho emocional que nele é

mobilizado.

Janaina repetiu o ato anos depois, ja idosa, com o bisneto Paulo. Quando bebé ele estava sob
seus cuidados e, diante de um choro persistente, ela lhe ofereceu o peito, mesmo sem ter leite,
conseguindo acalma-lo. O menino entdo passou a langar mao desse recurso em outras oca-
sides, especialmente quando sua mae, Marcelle, decidiu desmama-lo. O assunto surgiu espon-
taneamente durante a entrevista, ocasido em que Paulo, a época com 6 anos, estava presente
brincando com outra crianga, no quarto da bisavo.

Janaina: Ai, sabe que esse aqui mamou em mim? (apontou para Paulo)

Olivia: Mas saiu leite?

Janaina: Nao, né? Mas ficava agarrado no meu peito.

Olivia: Na hora de dormir?

Janaina: Aham. Uma vez a mae dele saiu, ai eu falei assim, agora esse menino
comegou a gritar e cagando o peito. Ai eu botei o peito na boca dele, ele ficou
quietinho, apagou, dormiu.

Olivia: Ele tinha quanto tempo?

Janaina: Ele era bebezinho ainda, ele tinha negdcio de uns cinco pra seis
meses. E pegava. E depois ele queria viciar, menina, queria ficar viciado.
Marcelle ndo dava mama 1a e ele vinha pra ca. “Da ai! Da ai!” “O que vocé
quer, garoto?” “Mamar”. Eu disse: “Ah menino, vai tomar banho, vai la mamar
na sua mae”. Mas mamava. E ele largou o peito da mae dele, mas ele tem o
vicio de vir aqui mamar, menina.

Olivia: Até hoje ele mama em vocé?

Janaina: Até hoje, menina. Isso é uma tentagao, esse garoto. Até hoje. Eu digo
assim: “Paulo, tu nao tem vergonha de pegar no peito da vovo, nao, meu
filho? Eu sou tua bisa”. Ele diz assim: “ndo, ¢ tdo bom mamar”.
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Paulo (interrompe e participa): Minha mée nao quis me dar mais. Entdo eu
mamo em tu.

Janaina: Tem pouco tempo ele mamou em mim.
Olivia: Mas é o qué? Pra dormir, assim?

Janaina: E, as vezes ele ficava quieto, brincando e mamando. E eu ficava
quieta. Ele ficava olhando e eu dizia assim: “meu Deus, eu sou vové ja. Meu
bisneto acha que o meu peito tem leite”. Se tinha leite, eu nao sei, porque eu
ndo via nada. Eu apertava, ndo safa nada. Mas ele achava. “Paulo, ndo tem
leite”. (Ele dizia:) “Estéd 14 dentro da minha boca”. “Nio tem, filho, leite, nio”

Paulo: Tem sim, vocé que nio esta vendo. Mas eu acho leite.
Como ¢é possivel notar, o ato de mamar como busca de acolhimento pode até prescindir do
leite, o que possibilita que a bisavé “amamente”. Assim como Paulo, Janaina conta que sua filha
cacgula, quando pequena, também recorria ao peito de outras mulheres em sua auséncia, pois
<« ~ . . » . .~ 7
ndo dormia sem peito”. Ela desmamou aos 6 anos e, antes disso, nas ocasides em que Janaina

dormia fora de casa, “ela pegava qualquer peito. Nao podia dar mole pra ela que ela pegava’”.

Era o peito - e 0 aconchego que ele representava - e ndo exatamente a mae, que a crianga
buscava. A diade mae e filho, resultado da construgdo histdrica e social, predominante nas
orientagdes preconizadas pelas unidades de satide, nao parece ter grandes repercussoes aqui.
Badinter (1985) cita Edward Shorter, para quem devem ser consideradas “modernas as maes
que s6 amamentam o proprio filho, recusando-se a aceitar outros (...)” (p. 202). A modernida-
de parece ndo ter penetrado da mesma maneira em todos os contextos, como sugere o comen-
tario feito por Janaina, quando indagada sobre a normativa que contraindica a amamentagao
cruzada:

A gente nunca teve esse escrupulo, ndo. Os filhos da gente mamava em quem

queria. E os filhos dos outros também mamava em mim a hora que queria.
Nos relatos, fica explicito o papel ativo que a crianga pode assumir na busca pelo peito - mater-

Nno ou nao.

“Mée preta” da “filha de leite”

Segundo Janaina, de todas as criangas que amamentou, Aline - que hoje ¢ falecida - era a inica
que a chamava de “mae de leite”. E ndo apenas assim, mas também de “mae preta”. Janaina
relata que “até grande” amamentou a menina, a quem considerava filha.

Ela me chamava de mae de leite. A gente sente no peito que é nosso filho
também. Que é um pedago da gente. Que é um filho da gente. (...) A mae dela
falava assim com os outros: “a Ana que ¢ feliz. Ela tem duas maes. Ela nao tem
uma s6. A Ina ta la. A mae preta dela ta la. Se eu sair e ndo levar ela, ela fica
com a mde preta dela. Que ela gosta mais da mée preta do que de mim”.
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Fonseca (2002) observa que, apesar do ditado popular “Mae é uma s¢”, muitas pessoas
chamam mais de uma mulher por este titulo. Tenho tentado compreender as situagdes em
que a pratica da amamentagao cruzada enseja “relacionalidade” (Carsten, 2000). Segundo
David Schneider (1995 apud Carsten, 2000), por pelo menos um século os estudos na area de
parentesco privilegiavam abordagens biologizantes, o que, em sua visao, seria reflexo de uma
pressuposi¢ao ocidental, que assumiria os lagos de parentesco como sendo biolégicos. Para o
autor, no entanto, ndo faria sentido utilizar esse conceito para se refletir acerca de sociedades

ou grupos que se orientam por outras logicas.

De acordo com Janet Carsten (2000), o questionamento das fronteiras entre o biolégico e o
social levou a uma reinvencao dos estudos de parentesco, ensejando uma visdo mais aberta e

dindmica acerca do que poderia ser incluido dentro dessa categoria.

E nesse sentido que Carsten (2000) langa mio do termo “relacionalidade”, de modo a tentar
ampliar e incorporar formas locais de “se emparentar”, sem que esse processo seja assumido
como previamente dado. Com isso abre-se a possibilidade de que o parentesco seja socialmen-
te construido no cotidiano, a partir da comensalidade, da troca de nomes, da amizade etc. E,
para além do sangue, outros simbolos sdo capazes de estabelecer elos e de serem percebidos

como a base para relagdes de parentesco.

Um desses simbolos ¢ o leite materno. Segundo Elena Soler (2019), para além de nutritivo, esse
fluido corporal, ao circular e ser compartilhado, tem o potencial de estabelecer relagdes, que

podem inclusive ser reconhecidas como de parentesco, a depender do contexto local.

Como ¢ possivel notar pelas inumeras criangas que Janaina amamentou — dentre elas a irma
bioldgica de Aline, a quem nao considera sua “filha de leite” — nem sempre a amamentagao
cruzada resulta em relacionalidade ali. Em outro artigo (Hirsch, 2024) aponto que alguns fato-
res parecem contribuir, no universo investigado, para o estreitamento desse vinculo: o fato de a
amamentagdo cruzada acontecer de modo regular, se somando a outras obrigagdes e formas de

compartilhamento de cuidado.

A partir da relagao entre Aline e Janaina, levanto a hipdtese de que a busca ativa da crianga,
sem a mediacao de um adulto, e o fato de a amamentacao néo ser realizada exatamente como
fonte de alimento, mas principalmente como lugar de acolhimento e afeto, também podem

exercer influéncia no fortalecimento desse vinculo.

De acordo com o relato de Janaina, Aline também se referia a ela publicamente como sua “mae
preta’, de quem exigia respeito e considerava haver herdado algumas de suas caracteristicas:
A Aline dizia assim: “Minha mae é preta. Eu gosto de muito respeito com a

minha mae preta’. Porque ela me chamava de “mae preta”. Depois cresceu,

Filhos biolégicos, de “leite” e da “madame”: a vida entre o cuidado como obrigacdo, ajuda e profissdo 13
Olivia Nogueira Hirsch

Dossier: Lactancias humandas, cuidados e interseccionalidad Dossier
doi: 10.29112/ruae.v10i2.2553




UNIVERSIDAD
DE LA REPUBLICA
URU

Revista Uruguaya de Antropologia y Etnografia R UA@ H
FHCE

Volumen X, ndmero 2, julio-diciembre de 2025, 1SSN: 2393-6886

ficou mocinha. (...) “Eu mamava era nela. Por isso que eu sou forte, por isso

que eu sou terrivel”. Porque ela era toda fortona. “Por isso que eu sou assim,

terrivel. Eu mamei da minha mae preta”
Essas ideias parecem remontar aquelas presentes na segunda metade do século XIX, divul-
gadas por médicos higienistas, de que pelo leite poderiam ser transmitidas aos bebés brancos
caracteristicas da ama, como inteligéncia, cultura e habitos dos negros, o que era visto como
uma ameaga. Sonia Giacomini (1988) aponta como a ama de leite era concedido “o lugar privi-

legiado de agente de corrupgdo da familia branca” (p. 49-50).

A expressdao “mae preta’, utilizada por Aline, é uma alusao explicita as amas de leite e de
criagdo, que mantinham um convivio intimo, no ambiente doméstico, com os filhos de seus
senhores. Sonia Roncador (2008), ao analisar o mito literario da “mae preta”, observa que a
imagem ameacgadora propalada pelos médicos higienistas e que se populariza no discurso
abolicionista, perde espago para o imaginario “ddcil” e “servil” disseminado nas memorias de
escritores modernistas publicadas entre as décadas de 1930 e 1960, sob influéncia do pensa-
mento de Gilberto Freyre. De acordo com Roncador (2008), a mae preta desse periodo seria
o contraponto “domesticado” de outros dois esteredtipos ameagadores: o da “escrava imoral™”,

sempre querendo sexo com o senhorio, e o do “escravo demonio” - fugitivo, insubordinado.

Ao falar das caracteristicas herdadas de sua “mae de leite”, Aline atualiza a ideia de que o leite
é passivel de transmitir determinados atributos. Porém, se no passado eles foram vistos como
ameagadores a partir de uma ideia de contaminagéo racial, para Aline, que é branca, trais
atributos carregam poténcia. Parece haver ainda um embaralhamento dessas referéncias, isto
¢, do mito do “escravo demodnio” e da “mae preta”. Assim, a mée preta presente no imaginario
de Aline ndo é uma figura “décil” e “servil”, mas sim “forte” e “terrivel”, caracteristicas possivel-

mente derivadas do esteredtipo do “escravo demonio”, que é por ela ressignificado e positivado.

Com algumas nuances, a experiéncia da “ama de leite” parece ser uma referéncia a orientar
as interpretacdes sobre a pratica da amamentac¢ao cruzada hoje, ainda que este ato se dé em
termos completamente diferentes, como observei em outro artigo:

Se no passado a relagao entre as amas e as maes biologicas era atravessada
por hierarquias (de raga e de classe) e o ato de amamentar o filho alheio
consistia em uma imposi¢éo, na contemporaneidade a situacio é bastante
diversa. A pratica de amamentar outras criangas, para além daquelas geradas
biologicamente, resulta de um ato voluntario (ainda que envolto em obri-
gacOes morais), entre mulheres que se encontram em uma relagao de simetria
(Hirsch, 2024, p. 10).

7 Utilizo o termo “escrava” em vez de “escravizada” para acompanhar a expressdo utilizada pela autora em seu
artigo que, por sua vez, faz alusdo a forma como o termo era empregado pela literatura nativa da época.
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“Mae preta” dos “filhos da madame”

Janaina trabalhou muitos anos “em casa de familia”, estando inserida, portanto, também no
circuito do “cuidado como profissdo”. No Brasil, a realizacdo das tarefas de cuidado e manuten-
¢ao das casas de classe média é, de modo geral, desempenhada por mulheres, em sua maioria
pretas, de camadas populares. Segundo Jurema Brites (2007), a relagao estabelecida e as formas
de remuneragao (que envolvem outras trocas, além do pagamento do saldrio) reproduzem um
sistema altamente estratificado de género, classe e cor, cuja manutengdo se baseia em uma am-
biguidade afetiva entre os empregadores - especialmente entre as criangas e as mulheres - e as
trabalhadoras. Baseando-se em Shellee Colen (1995), Brites chama ateng¢ao para como o “tra-
balho reprodutivo’, isto é, aquele que envolve o trabalho “fisico, mental e emocional necessario
para a geragdo, criagdo e socializagdo de criangas assim como a manutenc¢ao de casas e pessoas
(da infancia até a velhice)” (Colen, 1995:78 apud Brites, 2007, p. 94), tem sido distribuido de
acordo com hierarquias de classe, raga e género. Essa constatagdo levou Colen (1995) a desen-

volver o conceito de “reprodugio estratificada”

Na ultima casa em que trabalhou antes de se aposentar, Janaina permaneceu por 20 anos. “Eu
era babd, cozinheira, lavadeira, passadeira, eu fazia tudo”. Ela descreve o servico e as orienta-
¢Oes que recebia da “madame”™:

(...) a preferéncia dela é que eu desse muita atengdo as criangas. Porque era
eu sozinha pra cuidar dos dois. Dar banho, levar pra escola. Entao eu fazia
tudo isso, entendeu? Eu falei pra ela: “Eu consigo fazer, porque eu cuidei
dos meus filhos e fazia minhas coisas, entdo na madame também eu consigo
cuidar”. Da madame é melhor do que o da gente. A gente tem que ter mais
cuidado, mais atengdo. O filho da gente ndo, a gente bota no chéo pra brincar,
ficar brincando pra la. O filho da madame a gente tem que ta no colo. O
menino entdo, meu Deus, ele era choréo. Eu s6 fazia as coisas com ele no
carrinho, o pé no carrinho e fazendo comida. E balan¢ando o carrinho, nao
podia parar ndo, que ele gritava. A menina eu tinha que botar na rede. Ela
teve assim, bem dizer, um filho atrds do outro. Quando a filha dela fez 1 ano,
ela teve o outro, entendeu? Entdo era dois bebés. Quando eu fui trabalhar 14,
a filha dela (que era a mais velha) ainda nao andava.

Ao ser chamada para o trabalho, Janaina avaliou que nao teria dificuldades, pois tinha 4 filhos
bioldgicos e, até comegar a atuar como doméstica — ocasido em que Nirinha passou a cuidar

das criangas® - era ela quem assumia os cuidados. Se ela era capaz de cuidar dos seus, poderia

cuidar dos da “madame”, pensou. No entanto, aos poucos se deu conta de que, no trabalho, a

8 Sobre a relagdo de Nirinha com seus filhos, Janaina comenta: “Ela me ajudou a criar os meus, que ela que
criou. Era mais ela”. Noutras palavras, para se dedicar ao “cuidado como trabalho”, Janaina precisou contar
com o “cuidado como ajuda’;, realizado por Nirinha.
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exigéncia era por outro padrao de cuidado: as criangas deveriam receber muito mais atengao.
Leticia Resende (2023) que fez pesquisa com babas em Belo Horizonte, observa que:

o encontro entre babds, com seus entendimentos préprios de cuidado, e

patroas, com suas exigéncias e orienta¢des particulares, coloca em relagao

diferentes concepgoes para cria¢ao e educagdo das criancas. Muitas vezes, tal

situagdo resulta em contendas e discordancias, mesmo que tacitas, em relacao

as praticas do cuidado (...) (p. 176).
A autora chama a aten¢ao para o fato de que a maioria dos empregadores da orientagdes as ba-
bas sem levar em conta as suas proprias perspectivas, ignorando seus saberes e conhecimentos

e adotando estratégias de controle e vigilancia.

Elisabeth Badinter (2011) aponta como, até os anos 1970, ter filhos era uma consequéncia do
proprio ato do casamento. Toda mulher apta a procriar, o fazia. Era o fluxo inquestionavel,
eventualmente atribuido a um instinto ou desejo universal. Com o surgimento e a oferta de
contraceptivos, a ideia de maternidade como escolha, especialmente nas camadas médias
urbanas, passou a ganhar forca. O efeito disso ¢, segundo Badinter, atribuir maior peso aos
deveres associados a maternagem, em uma época em que o individualismo nunca foi tdo
pungente, desencadeando uma série de conflitos. “Do dom da vida de antigamente, passamos
a uma divida infinita em relagdo aquele que nem Deus nem a natureza nos impdéem mais (...)"

afirma Badinter (2011, p. 22).

Claudia Fonseca (2006) destaca que nas camadas médias as criangas se tornaram o foco da
unidade conjugal, o que contrasta com a realidade das camadas populares, onde as “criancas

sao consideradas nao como individuos singulares, mas sim como partes integrantes do grupo”

(pp- 38-39).

No caso de Janaina, sua empregadora possivelmente carregava consigo a “divida” de que nos
fala Badinter. Na sua auséncia, a orientacao transmitida foi, entdo, a de que ela “desse muita
atencdo as criangas” — aquela que provavelmente julgava ter que dar se estivesse presente. E
nesse sentido que logo Janaina percebeu que sua experiéncia acerca de como cuidar de crian-
cas talvez nao fosse de grande valia no ambiente de trabalho. Ela se viu as voltas com o desafio
de ter que cuidar de dois bebés, oferecendo-lhes mais “colo” e “aten¢ao” do que havia ofertado

aos seus filhos, assim como incumbida de outras tarefas domésticas.

Um dia, tentando dar conta do trabalho, ela, em um ato de insubordinagao, decidiu lan¢ar mao
de um recurso que ja havia utilizado em casa. A histéria comega da seguinte forma: a patroa
quando saia costumava deixar leite materno e suco de fruta para que Janaina desse ao bebé. E o
combinado era que Janaina ligasse para ela, caso fosse necessario mais leite do que o que havia

deixado. Naquele dia, no entanto, Janaina resolveu fazer diferente:
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O menino t4 chorando, td chorando, t4 chorando... “Meu Deus, acabou o
suco. O menino ja mamou a mamadeira”. Era pra mim ligar pra ela se ele
estivesse gritando muito pra ela pra ela vir correndo pra dar mamd, mas
sendo que ela pediu a vizinha dela pra me vigiar pra ver se as criangas iam
chorar muito. As criangas dela, ninguém chorava comigo. Esperei ela sair, o
menino logo pediu. Deu o momento dele, o alarme, que queria mamar. Dei
a chuquinha de leite, mamou, esperei, arrotou. Ai botei 14 no bercinho dele,
ele ficou quietinho. Daqui a pouco, minha filha, umas duas horas depois, ele
comegou a gritar, eu to6 vendo que a barriguinha do bichinho tava murchin-
ha. Eu disse assim: “Caramba, eu vou ter que ligar pra dona Fernanda pra ela
vir ai. Eu ndo queria que essa mulher viesse agora, se eu t6 sozinha com as
criangas, eu tenho momento pra fazer tudo direitinho”. A Patricia andava de-
vagarinho agarrada nas coisas, eu fazia tudo direitinho, mas com ela em casa,
eu tinha que ficar ali atras da menina, porque ela ficava: “Ai Ina, cuidado,
minha filha vai cair! O Pedro td chorando, Ina!” Af eu ficava com um no colo
e sentada esperando a outra pra segurar a mao pra nao cair. “Se ela ndo ta
aqui, eu vou trabalhar e vou dar conta de tudo”. Ai eu peguei, eu digo assim:
“Caramba, e agora, o que eu vou fazer? Nao vou ligar pra dona Fernanda,
nao. Eu vou experimentar”. La tinha Cremogema®. Peguei a Cremogema.
Tinha leite em poé. Peguei a Cremogema, cozinhei cozinhei, peguei uma tam-
pinha s6 de leite, mexi na agua, desmanchei na dgua, botei na Cremogema

e dei uma madeira pra ele. Ela toda hora me ligava: “Ina, como é que ta o
Pedrinho?” “Dona Fernanda, ele ta dormindo”. “Ina, ele ainda nao acordou?
Nao ta dormindo demais, nao?” “Nao, dona Fernanda. Eu dei banho nele, ele
ta quietinho dormindo de brugos. Eu botei ele de brugos, mas toda hora eu to
indo 14 ver ele no ber¢co” “Ina, ele t4 dormindo ainda?” “T4, dona Fernanda”
Af eu digo assim: “Caramba, eu ja t6 cansada de atender telefone”. Daqui a
pouco, ja deu de tarde, ai o telefone toca de novo. “Ina, ele acordou? Ina, sera
que ele ndo ta sentindo nada, nao?” “Eu falei assim, dona Fernanda, eu acho
que ele ndo ta sentindo nada, nao, porque ele ta de barriga pra cima, olhando
pros brinquedos que td amarrado no ber¢o e batendo o pezinho na cama”.
Mas ela nao tava no servigo, ela ja tava na portaria, ai ela ligou. (...) Ai ela
enfiou a chave na porta e abriu a porta. Eu falei assim: “U¢é, dona Fernanda,

a senhora nao tava la no Flamengo?” “Nao, Ina, eu tava aqui na portaria, eu
tava escutando se o Pedro tava chorando”. Eu falei assim: “dona Fernanda,
aqui eu nao dou tempo pra crianga chorar, nao”. “Mas vocé deu o qué a ele?
Eu dei o que a senhora deixou ai”. E fiquei quieta, né? “Ai, Ina, que beleza”. Ai
ela entrou de ponta de pé, foi 14 olhando o ber¢o: cadé o neném da mamae?”
Afi ele ria. Fla falou assim: “Ina, eles ficam bem com vocé. Até a Patricia” E

a menina deitada na rede dormindo, porque ela s6 gostava de dormir na
rede. E a menina deitada na rede e eu fazendo minhas coisas. E a janta ja

tava pronta e eu prontinha, esperando ela chegar, pra mim tomar meu banho
e vim me embora. (...) “Ina, eu fico aqui, eu ndo consigo fazer nada” (...)
“Dona Fernanda, eu consigo fazer tudo aqui com as criangas”. (...) Eu sei qual
¢ o segredo, mas ela ndo. Eu que sabia o segredo das criangas.

Brites (2007) destaca como, em meio as desigualdades que permeiam a relagao entre domés-

ticas e empregadoras, prevalece um ambiente onde cumplicidade e antagonismo andam de

9 Marca de mingau infantil feito de amido de milho.
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mios dadas. E nesse contexto que Janaina decide burlar as orientagdes acerca de como devem
ser realizados os cuidados com as criangas, de modo a garantir que a patroa permanecesse
mais tempo fora de casa. Sem sua supervisdo, ela tinha mais autonomia na execug¢ao do traba-
lho, que incluia outras tarefas domésticas. H4, nesse sentido, uma divergéncia acerca de como
deveria ser realizado o cuidado e quais deveriam ser suas prioridades na execugdo do trabalho,
mas Janaina, se esquivando de confrontos, atuando em falsa conformidade (Brites, 2000),

agia de acordo com a sua prépria avaliagdo™. Mesmo estando em um ponto limitado do poder
(Diaz-Benitez, 2019), ela ndo prescindia, mas ao mesmo tempo ndo se submetia totalmente

na relagdo com a empregadora. Esta, por sua vez, se encontrava em posi¢ao de superioridade
hierarquica, porém, ao mesmo tempo, de dependéncia, especialmente pela profundidade dos
lagos afetivos estabelecidos entre seus filhos e Janaina, a quem chamavam também de “mae” e
de “mae preta’, como se vera adiante. Como sintetiza Brites (2000): a “desigualdade nao é uma

relagdo simples de opressao dos dominantes sobre os dominados” (p. 123).

A analise tem como pano de fundo o debate sobre interseccionalidade e suas diferentes abor-
dagens. Apesar de utilizarem os mesmos termos, a forma como ¢ pensado poder e diferenga,
assim como as possibilidades de agéncia dos sujeitos divergem significativamente (Piscitelli,
2008). A primeira defini¢do formal do conceito de interseccionalidade costuma ser atribuida
ao artigo “Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminagao racial
relativos ao género’, publicado em 2002, por Kimberlé Crenshaw. Segundo Piscitelli, para
Crenshaw (2002) os marcadores sociais, como género, ra¢a e classe sio pensados como siste-
mas de dominagéo e opressdo que necessariamente promovem o desempoderamento. Nessa
abordagem, classificada pela autora como sistémica, “o poder é tratado como uma propriedade

que uns tém e outros ndo, e nao como uma rela¢ao” (Piscitelli, 2008, p. 267).

Ja na abordagem construcionista, na qual se filiam autoras como Anne McKlintock, Avtar
Brah, Maria Elvira Diaz-Benitez e a propria Adriana Piscitelli, parte-se da premissa de que os
marcadores sociais da diferenga nem sempre se articulam da mesma maneira, o que significa
que, em determinadas situagdes e contextos, podem se articular de modos contraditérios, ndo
necessariamente geradores de subordinacdo. Tais autoras nao negam o poder coercitivo das as-
simetrias, mas procuram apontar as nuances dessas relacdes, de modo a destacar as diferentes

agéncias e poténcias dos sujeitos.

Assim como Janaina, uma parte das babds interlocutoras de Resende (2023) buscou driblar
a auséncia de autonomia e o controle — que no caso de Janaina aparece na mengao a vizinha,
que monitorava o choro das criangas, e no fato de a patroa chegar de surpresa, logo apos o

telefonema. Elas agiam em desconformidade com as orientagdes recebidas quando os pais das

10 Como também fazia no que se refere as orientagdes do pediatra, como apontado anteriormente.
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criangas nao estavam por perto, o que permitia que “se torna(assem) a autoridade do espago

para a crian¢a” (p. 197).

Possivelmente efeito desse lugar de autoridade, as criangas, segundo relata Janaina, ndo
comiam com a mae bioldgica, apenas com ela — o que também contribuia para reduzir as assi-
metrias de poder. “Quando eu chegava na segunda-feira (a “madame” dizia): ‘Ina, da comida
aos teus filhos, porque eles estio morrendo de fome. S6 comeram Danoninho" comigo, Ina.

Comida ninguém comeu™".

Como constatou Brites (2000, 2007) em sua pesquisa com empregadas domésticas, a intensi-
dade de contato e intimidade que se desenvolvia entre as criancas e as empregadas criava, com
frequéncia, um forte vinculo afetivo que extrapolava a relagdo meramente profissional. Nao
era incomum que, depois da interrupgdo do vinculo de trabalho, a relagao se mantivesse. De
forma semelhante, Janaina conta que, mesmo ja tendo se aposentado hd alguns anos, mantém
contato com a ex-patroa e seus filhos:

Até hoje ela me procura. Até hoje. “Ina, vocé ainda ndo veio ver minha neta.
Ina, a filha do teu filho, tua neta”. Eu digo assim: “T4, um dia eu vou ai. E
porque eu nao ando muito mais sozinha. Nao posso estar saindo sozinha.
Mas um dia eu vou ai”. Tem amizade até hoje.

Olivia: E eles te chamam de mae até hoje?

E, “minha mae preta”. O Pedro, entdo, ja veio aqui. “Nao, eu vou na casa da

minha mae preta”. “Ina, eu to indo prai. Mae preta, faz aquele bife com batata

frita pra mim”.
O mito da “mae preta” foi diversas vezes enunciado, especialmente por Gilberto Freyre,
para tentar avalizar a ideia de que haveria uma harmonia interracial na sociedade brasileira.
Tomando a relagao de intimidade e o forte vinculo expresso entre muitas domésticas e as
criangas por elas cuidadas, afirma Brites (2007), seria facil endossar essas ideias. No entanto,
ndo ¢ possivel ignorar o fato de que as criangas sdo socializadas em uma légica profundamente
hierarquica, como enfatiza a autora. Numa linha ténue, se equilibram afetos e distancia social.
Assim, se ha em alguma medida harmonia nessa relagao, é preciso reconhecer que isto ocorre
em meio a uma série de antagonismos, como também observou Benzaquen de Aratijo (1994)

em sua andlise da obra freyriana.

Lélia Gonzalez (2020) ressalta que, durante a escravidao, muitas vezes os filhos de mulheres
escravizadas eram separados delas para que estas, convertidas em amas, pudessem amamentar

e se dedicar inteiramente aos cuidados das criangas brancas. Mesmo em meio a violéncia, com

11 Marca de iogurte.

12 Asituagdo se repetia em sua propria casa, na relagao com os filhos, cujos cuidados foram assumidos por
Nirinha quando Janaina passou a trabalhar como doméstica: “A graca deles era com Nirinha. Era Nirinha
pra la, Nirinha pra ca. Eu ndo”
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frequéncia as amas mantiveram viva a chama dos valores culturais de origem africana, onde a
maternidade é muito valorizada, e lutaram para “manter a dignidade da fungao materna, até
mesmo quando exerciam com criangas brancas” (p. 203). Segundo a autora, elas ensinaram

o pretugués e outras praticas culturais africanas as criangas que aleitaram e educaram. Para

Gonzalez, as amas de leite do passado sdo as avos das domésticas de hoje, que seguem exercen-

do a maternagem das criangas brancas de camadas médias.

Consideracdes finais: a circularidade do cuidado

Depois da aposentadoria, a casa de Janaina na Rocinha seguiu movimentada, com criangas
“circulando” especialmente durante o dia. A ida com Nirinha nos ultimos anos para a casa na
“roga’, longe da rede em que esteve inserida durante toda a vida, fez com que ela passasse a
nutrir o desejo de ter consigo uma crianga — possivelmente preta — para maternar.

Vocé sabe quando eu vejo falar na televisdao que acharam uma crianga
recém-nascida na rua... (Eu penso) “Ai, meu Deus, por que ndo fui eu que
passei la pra apanhar pra mim?” (risos). (...) Eu ja ndo aguento fazer mais o
que eu fazia, mas pra mim, 14 em casa, na minha roga, eu tenho vontade de
pegar a crianga do outro e levar pra mim. Eu peguei a irma dela (aponta para
a neta, que brinca enquanto realizamos a entrevista), da minha filha. Botei
no colégio. Eu ia todo dia no ponto levar ela no énibus. Mas ai depois o pai
inventou que queria que botasse no colégio aqui, que tava todo mundo com
saudade. (Principalmente) A outra irma dela, a menorzinha. Mas eu queria
criar ela. Eu queria criar ela comigo. Eu gosto de crianga ainda.

Fonseca (2006) observa que, nas camadas populares, “as velhas andam a cata de um neto ou
uma neta para lhes fazer companhia™ (p. 25). Nesse contexto, diz a autora, a adogao serve
como um importante amparo na velhice, em meio a impossibilidade de ser ter acesso a formas
mercantilizadas de cuidado e a escassez de politicas publicas. Retomo o argumento de Tronto
(2007), para quem o cuidado é relacional: “(...) cada um de nds esta no centro de uma rede
complexa de relagoes. Ha um fluxo continuo que representa quanto cuidado uma pessoa ne-
cessita, ndo uma dicotomia entre os que sdo cuidados e os que cuidam” (p. 299). Mesmo reco-
nhecendo seus limites, Janaina deseja, hoje idosa, fazer o que sempre fez: cuidar. Possivelmente

na expectativa de que a crianga a quem dirigira seus cuidados, cuide dela também.
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