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Resumen
Conversamos con Ester Massó 
Guijarro, antropóloga y filóso-
fa dedicada a la lactancia hu-
mana, con vasta experiencia 
de trabajo y producción bibli-
ográfica en la temática. A par-
tir de las preguntas realizadas 
por las entrevistadoras, Ester 
nos cuenta cómo fue transfor-
mando sus propias vivencias 
como mujer-madre-lactante 
en objeto de investigación. 
Durante la entrevista, tam-
bién se reflexiona acerca de 
cómo se construyen las agen-
das académicas y se identi-
fican las dificultades que ha 
tenido (y tiene) la lactancia 
para ser reconocida como 
tema relevante dentro de las 
ciencias sociales y humanas. 
Asimismo, se abordan algu-
nas tensiones vinculadas a los 
diversos movimientos femini-
stas y lactivistas, y, en particu-
lar, se problematiza la ambiv-
alencia que puede suponer la 
profesionalización de las con-
sultoras en lactancia. También 
se presentan conceptos tales 
como agencia y corporalidades 
lactantes. Finalmente, se con-
signa parte de los desafíos que 
enfrentan (y de las estrategias 
que implementan) las antro-
pólogas lactantes para el ejer-
cicio de su profesión.

Palabras claves: lactancia hu-
mana, feminismos, trayecto-
rias, antropólogas lactantes.

Resumo
Conversamos com Ester Mas-
só Guijarro, antropóloga e fi-
lósofa dedicada à temática da 
amamentação, com ampla ex-
periência e produção biblio-
gráfica sobre o tema. A par-
tir das perguntas realizadas 
pelas entrevistadoras, Ester 
nos conta como transformou 
suas próprias experiências 
como mulher-mãe-nutriz em 
objeto de pesquisa. Durante 
a entrevista, refletimos tam-
bém sobre como as agendas 
acadêmicas são construídas e 
identificamos as dificuldades 
que a amamentação teve (e 
continua tendo) em ganhar 
reconhecimento como tema 
relevante dentro das Ciências 
Sociais e Humanas. Aborda-
mos também algumas tensões 
vinculadas aos diversos movi-
mentos feministas e lactivis-
tas e, em especial, problema-
tizamos a ambivalência que a 
profissionalização das consul-
toras em amamentação pode 
acarretar. Apresentamos tam-
bém conceitos como agência 
e corporalidades lactantes. 
Por fim, discutimos alguns 
dos desafios que as antropó-
logas lactantes enfrentam, e as 
estratégias que implementam 
em sua prática.

Palavras-chave: amamen-
tação, feminismos, trajetórias, 
antropólogas lactantes.

Abstract 
We spoke with Ester Massó 
Guijarro, an anthropologist 
and philosopher dedicat-
ed to the subject of human 
lactation, with extensive ex-
perience and bibliograph-
ic production on the topic. 
Based on questions asked by 
the interviewers, Ester tells 
us how she transformed her 
own experiences as a wom-
an-mother-breastfeeding into 
a research object. During the 
interview, we also reflected on 
how academic agendas have 
been constructed and identi-
fied the difficulties that breast-
feeding has (and continues to 
have) in gaining recognition 
as a relevant topic within the 
Social and Human Sciences. 
We also address some ten-
sions linked to various femi-
nist and activist movements 
and, in particular, we prob-
lematize the ambivalence that 
the professionalization of lac-
tation consultants can lead to. 
We also present concepts such 
as agency and lactating cor-
poralities. Finally, we discuss 
some challenges that nursing 
anthropologists face, and the 
strategies they implement in 
their practice.

Keywords: human lactation, 
feminisms, trajectories, lac-
tating anthropologists.
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Hola, Ester. Primeramente, te agradecemos la posibilidad de entablar este diálogo.

Muchas gracias por vuestro interés, es un placer y un honor poder abordar esta comunicación.

Para comenzar, ¿podrías contarnos sobre tu trayectoria profesional y sobre cómo fueron tus comien-
zos en este campo de estudio? Especialmente, nos gustaría saber qué despertó tu interés para dedi-
carte a la investigación de la lactancia humana.

Es curioso, porque mi carrera investigadora inició de un modo muy distinto, como es habitual 
en muchas compañeras por lo que he podido conocer… Yo empecé como antropóloga-filósofa 
africanista, con una tesis sobre etnicidad y política en África austral (secesionismo en Namibia, 
para más señas). Ya entonces había comenzado mi interés por estas cuestiones, sin embargo, 
porque antes de doctorarme ya fui madre de mi primer hijo (defendí la tesis cuando él acababa 
de cumplir un año, terminé de escribirla con él en la teta), y comencé en el embarazo a leer, 
reflexionar y pergeñar mis primeras ideas sobre todo esto, pero siempre todavía como algo se-
cundario, subsidiario de mi principal actividad. Como un vicio secreto (risas). Era secundario 
no porque me gustara o me llamara menos, sino porque todavía, creo, me estaba tratando de 
terminar de creer (hay sin duda un período de incrédulo asombro ante la aurora de la vida, 
como al revés, cuando la muerte) lo fuerte, lo poderoso que estaba sucediendo y que estaba 
empezando a conocer. Esa forma innombrada de deseo. Como educada (adoctrinada, incluso) 
en los temas que importan en la tradición occidental, eso que yo vivía (gestar, parir, lactar) no 
eran cosas de las que ocuparse, no al menos de forma tan seria, tan canónica, tan respetable… 
Solo que sí lo eran. Lo son. Vaya si lo son.

Mi período posdoctoral continuó en realidad con el africanismo, ya que me dediqué de forma 
profesional a la diáspora senegalesa en Madrid, pero seguía, con cada vez más fervor y dedica-
ción, con las cuestiones de lactancia y todo lo que hay alrededor (embarazo, parto y puerperio, 
crianza en general). Si bien mis otros derroteros de investigación todavía se mantuvieron 
durante años (y no he abandonado del todo ciertos temas que me siguen fascinando, la hibri-
dación y la irreverencia —indisciplinaria— son una constante en mí),5 la lactancia se terminó 
por imponer como mi inquietud y dedicación primordiales.

Empezó, así pues, por lo personal y lo más íntimo que derivó en lo político, como suele decirse. 
En tanto que estudiosa de lo social, pero también de la interioridad (creo que por mi doble 
afiliación o militancia, como antropóloga y filósofa), descubrir algo tan brutal, tan subversivo, tan 
transformador, en mi propio cuerpo primero, y después también en las compañeras comadres 
con quienes compartía estas vivencias en lo colectivo, en los grupos de parto y de teta, fueron los 
disparadores finales para todo esto que ha venido sucediendo en lo que son ya casi dos décadas.

5	 En este enlace puede consultarse más sobre su producción en general: https://scholar.google.es/citations?u-
ser=sZGFyxgAAAAJ&hl=es
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Quienes trabajamos sobre la lactancia humana desde la antropología, la psicología, la historia y 
otras disciplinas afines nos enfrentamos al hecho de que se trata de un tema postergado por las 
ciencias sociales y humanas. Y, siendo que la lactancia (en su multiplicidad de formas) es una ex-
periencia profundamente humana, ¿qué crees que ha provocado que sea un tema poco abordado 
por estas áreas de producción del conocimiento? Y más aún nos interesa que reflexiones acerca de 
las consecuencias de la escasez de este tipo de estudios.

Justamente esta pregunta-reflexión enlaza con algo que recién he mencionado: nos enseñan, 
cuando estudiamos, no solo una serie de datos o un puñado de rigores disciplinarios; nos 
enseñan también, en el más puro sentido biopolítico foucaultiano, qué temas/asuntos/miradas 
importan, y cuáles son irrelevantes (Massó Guijarro, 2012). Cuáles no son dignos de nuestros 
estudios, de nuestros afanes, ni mucho menos de la financiación de los planes públicos. Esto, si 
bien se ha ido transformando mucho en los últimos años, todavía es claramente tangible para 
el caso de la lactancia, sobre todo en las ciencias sociales/humanas y la filosofía. Hay muchas 
razones para ello y tratarlas de forma exhaustiva sin duda requeriría un artículo completo, 
como mínimo. De hecho, lo he abordado en diversas publicaciones,6 atendiendo a las varias 
facetas de la cuestión, y remito ahí para un análisis más detallado. Pero creo que la causa sub-
yacente es que todavía persiste un fortísimo germen patriarcal-androcéntrico incluso en cierta 
forma de feminismo ilustrado, donde permanece intacta la asunción de las dicotomías clásicas 
sobre lo que es válido y lo que no para la emancipación humana, especialmente en relación 
con la salida al ámbito público, la ocupación de liderazgos y la práctica de trabajo remunerado. 
Con todo, como os digo, las razones (y, por supuesto, las consecuencias) son muchas y com-
plejas, es algo poliédrico y multicausal, no podemos agotarlo en unos párrafos sin incurrir en 
reduccionismo.

Tu trayectoria en el campo de los estudios de la lactancia te ha convertido en una persona de ref-
erencia a nivel mundial y, al menos, dentro de la disciplina antropológica has pasado a ser una 
cita casi ineludible. Paralelamente, tu voz ha repercutido en diversos movimientos sociales. De tu 
amplia producción bibliográfica, ¿qué idea consideras que ha tenido mayor repercusión social, sea 
a nivel académico o activista?

No estoy segura de si me corresponde a mí responder a esto, tampoco sé si cuento con toda la 
información para ofreceros una contestación más o menos atinada o cerrada. Pero, partiendo 
de esta cautela, sí puedo afirmar que el artículo mío más citado es uno de los primeros que 
escribí del tema, donde en realidad ya apunté muchas ideas, entonces algunas casi más in-
tuiciones, que he ido afrontando y desarrollando con los años. Se trata del ensayo «Lactancia 
materna y revolución, o la teta como insumisión biocultural: calostro, cuerpo y cuidado» 
(Massó Guijarro, 2013). El mismo título, desde luego, ya es un manifiesto, una guerrilla, una 

6	 Véase bibliografía al final.
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trinchera: no en vano lo escribí, como antes os decía, con un niño en la teta, con otra bebita en 
camino, pariendo en el agua, luego haciendo tándem, colechando cada día, redescubriendo un 
cuerpo, un conjunto de corporalidades y una forma de habitar el mundo que me había sido ya 
no desconocida, sino totalmente ocultada, escamoteada. Era un tabú, en la vida y en la acade-
mia. No se correspondía el cuento, el relato que me habían contado sobre qué significa parir 
o lactar, con las poderosísimas y transformadoras experiencias que estaba viviendo, desde lo 
más profundo de mi propio cuerpo (¡eso era el embodiment!) hasta lo que veía y se proyectaba 
en los grupos. Creo, con toda humildad, que aquel texto fue fundacional para mí, reflejo de 
la revolución interior y exterior que vivía, reflejo de la insumisión biopolítica absoluta en 
que me encontraba, y donde he me quedado. Creo que allí hay ideas y vivencias que han sido 
compartidas por muchas personas, mujeres, madres, criaturas. Ideas que no eran solo mías en 
absoluto. Eran la vida que descubríamos y compartíamos juntas. Tal vez por ello es un texto al 
que se sigue regresando. Al que vuelvo yo misma.

En el marco de las diferentes lecturas feministas sobre la lactancia, ¿cómo entendés que se sitúa el 
movimiento lactivista? Por otro lado, ¿cuál es tu opinión sobre la construcción de ese movimiento?, 
y ¿cuáles son los principales avances y tensiones del lactivismo en España?

Como he desarrollado en varios artículos,7 el lactivismo no es un movimiento cerrado en ab-
soluto, que pueda definirse como algo concreto y con tesis canónicas (igual que el feminismo, 
por cierto). Es orgánico, se va concretando y caracterizando cultural y socialmente según cuál 
sea su contexto, con sus propias diatribas y narrativas incluso encontradas, lo que es muy sano 
dialécticamente. Se trata de una marea polimorfa, poliédrica, llena de matices, encabezada 
sobre todo por madres y sus criaturas (y entornos de apoyo, a menudo) que articulan activis-
mo por el reconocimiento de sus derechos lactantes, mientras que se apoyan mutuamente de 
forma horizontal (entre pares) en su práctica lactante, generando una importante cultura de 
lactancia. En cierto modo, es un mutualismo lactante ampliado.

Lactivismo se puede resumir como el activismo por la lactancia materna, así, en general a tra-
vés de grupos más o menos abiertos, muy variados y heterogéneos entre sí. En ellos diría que 
la inmensa mayoría de mujeres se autoafirma como feminista, entendiendo que la lactancia 
como práctica lo es netamente, ya que posee evidentes beneficios para la madre en muchos 
aspectos; eso sí, si su práctica implica menoscabo de derechos y posibilidades, lo que sucede de 
forma estructural8 (Massó Guijarro, 2021a) por su falta de reconocimiento sociopolítico y eco-
nómico, entonces puede ser vivida y percibida como todo lo contrario… Ahí hay una aporía 

7	 Véase bibliografía al final.
8	 Tan estructural que pienso que resulta útil enmarcar estas inquietudes en la era antropocénica, porque 

trascienden lo individual, pero también lo nacional e incluso lo (solamente) humano, cobrando sentido en 
una reflexión global y holística a escala planetaria y ecosistémica.
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fundamental, sistémica, sistemática, que existe en la inmensa mayoría de países del mundo, no 
solo en España. La cuestión es que las lactivistas defendemos que ese menoscabo de derechos 
no radica en la lactancia en sí, sino en cómo se la (des)considera y cómo el mundo está orga-
nizado en una biopolítica antilactante, cómo está construido de un modo en que la norma es 
la no-lactancia, siendo la lactancia el accidente. Y ahí radica todo, ahí radica la hipogalactia 
antrópica, que he descrito recientemente (Massó Guijarro, 2024).

En una investigación reciente Marina Nucci y Jane Russo (2021) investigaron el papel de las con-
sultoras de lactancia, una práctica que en Brasil ha venido creciendo en los últimos años. Es posible 
trazar una línea de continuidad entre los grupos de apoyo y de ayuda mutua sobre lactancia, el 
activismo y las consultorías. En la investigación, las autoras identificaron que muchas mujeres se 
convirtieron en consultoras después de ser madres, de superar dificultades en sus propias historias de 
amamantamiento y de involucrarse en el campo del lactivismo. Este proceso de profesionalización 
del activismo, sin embargo, además de evidenciar una faceta de la mercantilización del cuidado, 
pone de manifiesto algunas tensiones, como la delgada línea entre coacción y autonomía en la 
atención a la lactancia. ¿Cómo observas este campo actualmente en España? ¿También hay una 
mayor demanda de trabajadoras que se han profesionalizado como consultoras en lactancia, o los 
grupos de ayuda mutua siguen destacándose?

En España, imagino que como en muchos otros lugares, el panorama de los grupos de apoyo 
horizontales madre a madre se ha visto profundamente transformado con la pandemia, gene-
ralizándose en muchos casos la merma de encuentros presenciales (que eran cruciales) frente 
a consultas virtuales y citas cada vez más esporádicas. La cuestión de la profesionalización del 
apoyo sin duda es ambivalente: por un lado puede ser positiva porque además refleja una nece-
sidad y campo creciente de acción política y científica; sin embargo, si se vehicula por ámbitos 
y vías esencialmente privados, no insertados en los servicios sanitarios públicos (como sucede 
con el parto domiciliario en España, por ejemplo), ello presentará cada vez más problemas vin-
culados, en efecto, con la hipermercantilización de la vida y la privatización de derechos. Son 
diatribas en las que nos hallamos y, creo, deben apuntar a un reconocimiento cada vez mayor y 
estructural de la necesidad de un apoyo integral a la lactancia, desde el origen de la vida. Y, por 
supuesto, por una vía de mutualidad pública.

En algunos de tus trabajos desarrollas la idea de agencia lactante que nos resulta muy potente. 
¿Podrías contarnos cuáles son sus principales aportes y atributos?

«Agencia lactante» tiene que ver, a la sazón, con lo que os estaba contando antes sobre la 
biopolítica antilactante y la hipogalactia antrópica (Massó Guijarro, 2021a, 2024): habitamos 
mundos donde los cuerpos-corporalidades normales y normalizados son los no lactantes, 
y todo se estructura en torno a esa normalidad/no normalidad, desde las políticas públicas 
hasta los permisos de cuidado; lo que es deseable, prestigioso, prioritario, o no; lo que es 
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monetarizable o no, largo etcétera (de ahí la necesidad de descolonizar la teta, todo el imagi-
nario lactante incluso, también). No existe una verdadera socialización lactante, por ejemplo, 
más bien al revés: no vemos (o apenas) díadas lactantes en activo de forma habitual en casa, 
en el colegio, en la calle, y lo que interiorizamos es más bien lo contrario: lactar es algo difícil, 
algo sobre lo que muy probablemente no vayamos a ser capaces, a poder desarrollar agencia. 
Y así es, al final. Eso es la hipogalactia antrópica o social. El consabidísimo y exitoso concepto 
de agencia,9 que en realidad tiene que ver con las capacidades y las decisiones, en el caso de 
la lactancia es un genuino poder-saber-querer-hacer sobre lactar, que se genera en el marco de 
una socialización en la lactancia (lo que ahora no tenemos), y no en un ortopédico, profesio-
nalizado (en el mejor de los casos, si lo hay), privatizado muchas veces, apoyo asistencial a la 
lactancia, a pie de cama de hospital, vehiculado por sanitarios, cuando a menudo esa lactancia 
ya ha sido ocluida, si no usurpada, por la violencia obstétrica.

En el artículo «“Le salvé la vida”: el pecho vivido, la leche narrada. Historia(s) de ama de teta, sur 
de España, siglo xx» (Massó Guijarro, 2018) analizas historias de vida de mujeres que dieron y 
recibieron leche humana como forma de sobrevivencia y cuidado que revelan la riqueza del ama-
mantamiento. Ello trasciende la idea de la lactancia como un fenómeno individual y centrado en 
la relación mamá-bebé. De este modo la pregunta es: ¿qué nos dicen esas experiencias sobre la com-
plejidad del amamantamiento y su relación con la organización social del cuidado y las políticas de 
salud actuales? Por otro lado, ¿crees que tu concepto vinculado a las corporalidades lactantes puede 
ayudarnos a la comprensión de estos fenómenos y vivencias?

Corporalidades lactantes hace referencia ya no solo a los cuerpos como dimensiones indi-
viduales, sino a las relaciones entre cuerpos, formas de relacionalidad específicas que en el 
caso de las díadas lactantes asumen singularidades muy interesantes y variadísimas. Así que, 
sí, en efecto, corporalidades lactantes, concepto que se emite desde la fenomenología y que 
hace muchos años me sugirió, sabiamente, el filósofo y físico del csic (Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas español) Mario Toboso,10 nos puede servir para esto. La lactancia 
no es nunca, solo, individual, tanto como no lo es la sexualidad misma, por ejemplo, o 
cualquier otra forma de relación e intercambio humanos que implican de forma tan intensa 
e íntima los cuerpos, en su puridad. Concretamente, colactancias altruistas y, mucho más 
aún, las lactancias vehiculadas en forma mercantil (nodrizas, amas de cría), en todas sus 
variedades (hay muchas, a menudo híbridas, mestizas), hacen saltar por los aires la dicotomía 
clásica privado-doméstico versus público-político. Es uno de tantos fenómenos fascinantes 
y complejísimos que involucra la lactancia. Sin duda en estas cuestiones destaca la tesis de 
Valentina Brena (2024) sobre colactancias afrouruguayas, que no podemos dejar de mencionar 

9	 He aplicado también el concepto al uso de la propia placenta, teorizando el concepto de «agencia placen-
taria» (Massó Guijarro, 2025).

10	 Cf. Massó Guijarro (2013).
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y tuve el gusto de dirigir. En este marco, es interesante considerar, también, las culturas de 
lactancia como formas de patrimonio vivo, desde la perspectiva descolonizada de este mismo 
concepto (Massó Guijarro, 2017a, 2017b).

Aproximándonos al cierre de la entrevista quisiéramos reflexionar sobre las antropólogas lactantes 
y el desarrollo de nuestra labor. Aludiendo al mundo académico y a las actividades vinculantes, 
como instancias de trabajo de campo, participación en congresos y concursos por cargos univer-
sitarios cuando estamos cursando períodos de amamantamiento exclusivo, ¿cuáles son nuestras 
condiciones para conciliar estas tareas? Y de forma más genérica, ¿en qué situaciones consideras 
que se encuentra la lactancia vinculada al ejercicio de nuestra profesión? ¿Cuáles serían nuestros 
desafíos más urgentes?

Regreso al inicio. Yo empecé en todo esto con mi primer bebé en la teta, descubriéndome 
en la interdependencia. Y, no en vano, con él acudí yo sola (él tenía seis meses) a mi primer 
congreso de lactancia, nunca lo olvidaré, uno que se celebró en 2008 en Zaragoza por parte de 
Fedalma (la Federación de Asociaciones pro Lactancia Materna en España). Luego he regre-
sado a estos congresos, con y sin criaturas, con y sin apoyos, en multitud de ocasiones. Pero 
antes, incluso, cuando mi bebé tenía apenas ocho semanas, había asistido ya con él y su padre 
a un congreso africanista en Canarias (Massó Guijarro, 2021c) para presentar una ponencia. 
Aquellas experiencias duales me sirvieron para empezar a cuestionar dicotomías, a mirar el 
mundo de otra manera.

Tal vez no haya que luchar solamente (que también) por períodos reconocidos, financiados 
por supuesto, durante los cuales podamos dedicarnos a criar y a amamantar en exclusiva (sa-
bemos que amamantar contribuye al PIB, así que esto debería ser algo esencial, un mínimo). 
También deberíamos flexibilizar mucho más nuestro concepto de espacio público/privado, 
por ejemplo, normalizar que podamos asistir a congresos (si es nuestro deseo) con nuestras 
criaturas, lactar en una sala de conferencias, contar con apoyos dentro y fuera de las palestras. 
En mi caso todo esto ha sido posible, entre otras cosas, porque mi compañero y padre de mis 
hijos practicó la «lactancia auxiliar paterna», que no es dar un biberón de fórmula, desde luego 
(no en nuestro caso, al menos), sino acompañar en todo aquello preciso para que la lactancia 
pueda suceder junto con todo lo demás. Y todo esto no debería ser un privilegio o un sacrifi-
cio. Debería ser lo normal, lo fácil, lo deseable.

Para finalizar, quisiéramos que nos cuentes sobre tu trabajo actual, sobre las líneas de investigación 
que te encontrás desarrollando y sobre tus proyecciones.

Ahora mismo estoy en una etapa muy intensa de profundizar en tantos temas pendientes, 
algunos con colaboradoras magníficas, otros de forma más individual. En los últimos años 
he trabajado sobre la donación lactante a través de bancos como una forma de filantropía 
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corporal feminista muy poco reconocida (Massó Guijarro, 2022); también sobre cómo la pan-
demia ha impactado en la infancia y los derechos reproductivos de parto y lactancia (Massó 
Guijarro, 2021b; Massó Guijarro y Triviño Caballero, 2020) y, muy especialmente, cómo la 
violencia obstétrica perjudica la lactancia, obliterando su mismo inicio de un modo particular 
y muy trascendente (Massó Guijarro, 2023, 2024). Este asunto es uno de los más relevantes 
para mí, hoy en día, porque además implica que entendamos cada vez más el proceso de gesta-
ción-parto-lactancia como un continuum, no como la suma de actos mecanicistas.

Estoy también dirigiendo una tesis maravillosa sobre lactancia y violencia obstétrica en la 
cárcel, de la que ya hay resultados (Jubany-Roig y Massó Guijarro, 2024a, 2024b), y acabamos 
de publicar con otros colegas dos trabajos sobre promoción de lactancia (Martínez Casares et 
al., 2025a, 2025b), una cuestión absolutamente capital si queremos caminar por la soberanía 
lactante genuina y por un modelo de lactancia ampliado integral. Ahí hemos elaborado mucho 
sobre los sesgos de género en la promoción más habitual y la necesidad de realizarla de forma 
lactivista feminista, con argumentos importantes. Hay también un capítulo a punto de salir en 
la Editorial Peeters (Massó Guijarro et al., 2025), que compara la donación lactante en muerte 
perinatal (del propio bebé) con la donación de órganos, en concreto en la sensación de consue-
lo que se describe, en un marco reflexivo de la ética del cuidado. Estamos, en fin, con mucho 
en marcha, y todavía queda tanto camino por hacer. Tanto que derrocar…

¡Muchas gracias, Ester!

Muchísimas gracias a vosotras por vuestra consideración e interés. Un auténtico placer. Y 
felicidades por este necesario monográfico. Seguimos en el camino de la soberanía lactante.
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