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Resumen:

Muchas veces los historiadores de la lengua olvidan la diversidad textual; en
otras, la presion ideoldgica puede deformar el valor de los textos y adscribirlos
a expresiones de distinto origen. En este trabajo se muestra como se
complementan y varian los registros y los niveles, de acuerdo con los tipos de
textos, con la funcién de cada uno de ellos y, sobre todo, con la voluntad
expresiva y la creatividad de los autores. Si bien el centro es la historia del
espafiol en el Perq, los criterios expuestos trascienden cualquier delimitacion
espacial y remiten a consideraciones tedricas y metodoldgicas de importancia
en la historia de las lenguas.
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Abstract

Many times the historians of the language forget the textual diversity; In
others, ideological pressure can deform the value of texts and ascribes them to
expressions of different origin. This work shows how the registers and levels
are complemented and varied, according to the types of texts, with the
function of each one of them and, above all, with the expressive will and
creativity of the authors. Although the center is the history of Spanish in Peru,
the criteria exposed transcend any spatial delimitation and refer to important
theoretical and methodological considerations in the history of languages
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Me parece que Voltaire dijo que quien no se contradice tres veces al dia es un
idiota. Yo me contradigo solo de vez en cuando; la mayoria sin darme cuenta,
en otras, como seguramente sucede a muchos, una lectura, una conversacion

! Debi leer este trabajo en el Hispanistentag XXI que se realizd en la Universidad de Munich entre el 29 de marzo y el 2
de abril del 2017. Por urgencias de tltima hora, no pude asistir. La versién que publico aqui conserva algunos rasgos y
juegos verbales esperables en un texto escrito para ser leido en voz alta.
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y, como no, el silencio producen cambios que reconozco a posteriori. Lo digo
porque hace poco tomé conciencia de un punto ciego que me hizo cambiar el
enfoque que sugiere el titulo. Lo reconoci durante la revisidon de los materiales
que junté para escribir estas paginas. Quiero explicarlo para dejar sentado el
horizonte y la perspectiva que me interesan desarrollar. Voy despacio: ¢Por
qué hablo de punto ciego? Esta vieja expresiéon remite a un fendmeno
fisiologico.

Los ojos tienen un espacio que carece de reflectores de luz, una zona de
oscuridad, a través de la cual no se ve nada, y que no notamos sencillamente
porque lo que se le escapa a un ojo es completado con lo que ve el otro y con
la informacion que proporciona el cerebro. Javier Cercas (2016) habla
metaféricamente de punto ciego en la novela; creo que la metafora vale para
cualquier experiencia con la escritura y, en general, con la lectura. El lector
rellena el punto ciego de los textos, pone luz en algunas zonas para
comprender lo que lee, sirviéndose de la memoria y de la cultura. En
simultaneo interviene su experiencia de hablante, facilitandole mayor o menor
empatia con los signos y situaciones que encuentra mientras lee. Cuando
hacemos historia de la lengua, por cierto, los documentos nos obligan a
complementar y amueblar espacios, a veces minusculos, que no vemos en una
lectura superficial pero que estan ahi, presentes, y sin cuya consideracion es
imposible —permitanme la expresion— “ver” integralmente la lengua. No me
parece mal hablar de “puntos ciegos” en la oralidad. Suena raro hablar de
“puntos mudos”. El didlogo esta repleto de puntos ciegos que los hablantes
completan asumiendo informacion que no es explicita porque resulta obvia o
redundante, pero que facilita la comunicacién e interviene silenciosamente en
lo que decimos y en lo que entendemos. Siempre decimos mas de lo que
hablamos y comprendemos mas de lo que oimos.

Pues bien, estas ideas y estos hechos me llevaron a cambiar de planes y a
orientar mi brudjula en otra direccidon. Para empezar, ahora pienso que el titulo,
“Tres historias sobre el espafiol del Perd: la india, la blanca y la mestiza”, es
falso. Es absurdo postular algo asi. No hay tres historias del espaiol del Perd,
ni puede depender la historia del color de piel de los autores, aunque sea
evidente que la experiencia y el contexto generan percepciones distintas y
facilitan la difusion o el retroceso de una lengua, algo que, por ejemplo, se
aprecia cuando hablamos del contacto del espafiol con las lenguas andinas vy,
sobre todo, cuando damos contenido al “contacto” asumiendo el lugar, el
momento, la formacion, el género, las actividades y otras caracteristicas que
identifican a los hablantes y a los grupos sociales involucrados, que nunca son
homogéneos, claro estd. Como digo, no hay tres historias; hay una historia
qgue contiene varias historias, todas complementarias y todas plausibles de
narraciones y registros distintos. Es la idea del punto ciego. Lo que, para uno,
es oscuridad, penumbra, silencio; para otro, no lo es. El desafio consiste en
integrar las versiones y no segmentarlas como ingenuamente hice al titular
estas paginas. De manera que cuando me ocupe del Inca Garcilaso, el mestizo
por antonomasia, y de sus Comentarios reales de 1609; cuando remita al
mayor cronista indigena del siglo XVII, Felipe Guaman Poma de Ayala, y su
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Primera coronica y buen Gobierno de 1615; cuando aluda a Juan de Arona,
seudonimo del limefo Pedro Paz Solddn y Unanue, y su Diccionario de
peruanismos de 1883;2 en suma, cuando compare, cite o integre a estos tres
personajes buscaré mostrar cuanto hay de complementariedad entre ellos vy
como, entre los tres, afianzan en el Perd una idea de lengua espafiola que
impone un ideal normativo, un centro ejemplar, culto y cémo ese
razonamiento posterga la variacidn y menosprecia las lenguas andinas. Lo
interesante y — hasta cierto punto — paraddjico es que este trabajo se
concentra en la historia del espafiol del Peru pero ninguna de la obras
mencionadas es una historia de la lengua. A lo sumo, el Diccionario de Arona
podria pasar como el mas linglistico y cientifico de los tres, no obstante el mar
de medias verdades y prejuicios que contiene. Creo, por ello, que si el estudio
asume la parcialidad de los registros y percepciones, las estrategias y los
entornos, es posible percatarse, en relacion con la historia del espanol, que
uno vio algo que el otro ignord; que uno no anula al otro, ni lo hace mejor ni
mas diestro ni menos comprometido con alguna ideologia, ni mas o menos
competente; lo que ocurre es que son tres medios de conocimiento y de
blsqueda, tres maneras de registrar la historia del espafiol peruano, tres obras
que contienen puntos ciegos que vale la pena develar.

La representacion textual de una lengua

Por ejemplo, el Inca Garcilaso, que, por cierto, no era Inca, y cuyo
nombre de pila es Gomez Suarez de Figueroa, desarrolla una estrategia
retérica y argumental que situa al quechua en el vértice de la narracién y lo
convierte en el Unico instrumento valido de explicacion cultural y de acceso a
un pensamiento que se manifiesta y expresa a través de esa lengua (Rivarola
2002: 60). Parecida sera la orientacién que tres siglos después impulsan el
romanticismo y el idealismo y cuyo resultado mas polémico es la fusién de
lengua, nacion e historia, el “espiritu nacional” que tanto entusiasmé a ilustres
fildlogos, durante el transito del XIX al XX y varios afios después. Garcilaso
traslada asi el dilema histérico al dominio linglistico (Escobar 1971: 12)3 vy
toma distancia de los historiadores espafoles, a quienes acusa de distorsionar
la realidad precisamente por no saber quechua, a diferencia suya, que es indio
bilinglie y, para mas sefias, cuzqueno. Lo afirma de este modo: yo gque soy
indio inca (11,2); He procurado traducir fielmente de mi lengua materna, que
es la del Inca, en la ajena, que es la castellana (1, 17); Lo que el padre Valera,
dice en su galano latin (...) yo como indio traduje en mi tosco romance (I, 6);
incluso, corrige a los cronistas espafioles exhibiendo su autoridad idiomatica:-
De manera que (...) gallina para decir cobarde es hurto del lenguaje espafol,
qgue en el de los indios no lo hay, y yo como indio doy fe desto (IX., 23); No sin

2 Todas las citas, referencias y alusiones a las tres obras sefialadas proceden de las ediciones incluidas en la bibliografia
final. De aqui en adelante, para agilizar el texto y evitar redundancias, s6lo remitiré a la pagina correspondiente
indicadas entre paréntesis al final de la cita.

3 Miro Quesada (1974) ofrece un adecuado y 1til panorama del pensamiento lingiiistico del Inca. Es un trabajo pionero
en el campo.
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causa escrivieron los historiadores lo que dizen y yo escrivo lo que fue (11,
26);- y, con altas dosis de vanidad, sanciona el origen dialectal de
indigenismos no andinos, cito un ejemplo taino, caribefo: todo lo que comen
(...), no lo han de comer sin el que llaman Uchu, y los espafoles pimiento de
las indias, aunque alla le llaman axi, que es nombre del lenguaje de las islas de
Barlovento (VIII,12). Podrian multiplicarse los ejemplos. Todos coinciden en
que Garcilaso es un personaje de Garcilaso, un personaje funcional a los
propositos de los Comentarios reales: un indigena, a veces se llama mestizo,
quechua hablante y cuzquefio, que narra la verdadera historia de los Incas
gracias a su competencia linglistica. Sin embargo, cuando los reflectores
enfocan un poco mas alla, el perfil y los limites que impone el Inca
desaparecen y surge una obra claramente renacentista, emergen conocidos
juicios sobre las llamadas lenguas vulgares, asoma un fervor catélico que
supone identidad de creencias y fe, entre muchos tdpicos y temas habituales
en un europeo culto y catodlico del siglo XVI4; Garcilaso traslada ese andamiaje
a la cultura y a las lenguas andinas y, por su intermedio, idealiza el pasado y
valora lenguas y pueblos, como mostraré en un momento. Ciertamente que
nada de esto desmerece los Comentarios reales ni quita un apice a la calidad
de su prosa historiografica ni desconoce su interés etimoldgico ni sus noticias
sobre una antigiedad restringida a la oralidad y a una tradicién propalada de
boca en boca; sin embargo, esos apuntes enmarcan mejor la obra y delimitan
el valor de los datos para la historia del espafiol y del contacto de lenguas.
Aungue volveré sobre este punto, quiero hacer rapidamente algunas
acotaciones para redondear la idea que pretendo transmitir aqui: a pesar de su
estrategia y de su —digamos— “quechuizacién”, Garcilaso triunfa gracias a su
prosa espanola, culta, libre de interferencias quechuas, y es, con toda justicia,
uno de los mejores prosistas del siglo de oro; su nombre figura entre las
autoridades que, en 1726, inauguran el primer diccionario académico del
espafol, llamado precisamente diccionario de Autoridades (Garatea 2013,
2015 a y b; Trelles 2009)° y, ioh paradoja!, por lo general, en el Diccionario de
autoridades, el Inca autoriza palabras y usos ajenos al mundo andino, como
bolinas, caballeria, desheredar o diputacion, por mencionar solo cuatro; y, para
terminar el recuento, como ha demostrado en repetidas ocasiones Rodolfo
Cerrén®, el dominio linguistico de Garcilaso se limita a la variedad cuzquefa del
quechua, erigida por él en modelo e ideal de correccién, como Roma para el
latin y Toledo para el castellano y como un par de siglos después sucedié con
Madrid para el espafiol, en parte, por intermedio de la Real academia espafiola
y su politica panhispanica, tan discutida y discutible hoy bajo el paraguas del
“monocentrismo”.” Garcilaso esta en esa linea, solo que con otra lengua: para

4 En este contexto, no han perdido interés los trabajos de Durand (1948, 1949). Véase, por cierto, sobre la episteme
renacentista, las reflexiones ofrecidas por Guerra (2012, 2016); el mismo interés tiene la estrategia que sigue el Inca en
la exposicion de citas y referencias bibliograficas, en ocasiona corrige datos e interviene el texto citado (cf. Rodriguez
Garrido 1993); y sobre la recepcion de la obra de Garcilaso, entre otros, Gil Amate (2009) y Guibovich (1990-1992).

5 Sin duda, en la positiva valoracion del Inca influyd el bello y limpio estilo de su prosa; cf Rivarola 2003.

¢ Remito al valioso estudio de Cerrén Palomino (2008).

" La bibliografia sobre el concepto de monocentrismo, en oposicion al pluricentrismo, ha favorecido un creciente interés
tanto por las variedades lingiiisticas y su respectiva codificacion como por la politica lingiiistica impulsada por los
Estados o por agentes normativos como la RAE. A mi juicio, dan cuenta exacta de los problemas tedricos y empiricos
inherentes a esa perspectiva: Lara 2009; Oesterreicher 2002 y 2007; y, Rivarola 2007. Para el efecto descriptivo e
historico del concepto cf. Amords 2012; Garatea 2006 y Méndez Garcia de Paredes 2012 y 2013.



Tres historias sobre el espafiol del Perti: la india, la... / Carlos Garatea G. 111

el quechua, el ideal, el centro ejemplar, estd en el Cuzco. Lo demas serd
periférico, barbaro, fuente de corrupcion.

Un bilingiie, el contacto y la lengua estandar

Con Guaman Poma sucede algo distinto. Quien lea las 1180 p&aginas y
observe las 400 ilustraciones que componen la Primer nueva Cordnica y Buen
Gobierno (1615/1980) no encontrara reflexiones metalinglistica sobre las
lenguas del antiguo Peru, salvo algunos pares sinonimicos, una que otra
disyuntiva |éxica o breves traducciones del espafol al quechua y viceversa,
urgido por el hilo narrativo y no por alguna pretensién semejante a la de
Garcilaso, como mostré en otra oportunidad (Garatea, en prensa). Su obra es
una larga carta dirigida al rey Felipe III, escrita con el propdsito de denunciar
los abusos que sufria la poblacion indigena de la administracién colonial y de la
iglesia catdlica (Adorno 1989 y 1991). A Guaman Poma le basta mostrarse
como testigo de vista, término juridico de rapida difusién en América gracias al
legalismo que impuso el poder colonial y la fuerte presencia del discurso
juridico en distintos ambitos de la vida diaria (Garatea 2015c). Por lo general,
él describe lo que vio; Garcilaso lo que le contaron. Su competencia en espafiol
es, ciertamente, menor que la del Inca y con frecuencia revela la interferencia
de su lengua materna, el quechua, algo que no sucede con Garcilaso, cuya
prosa es notablemente regular, casi un ideal de espafiol estandar escrito. El
pasaje que cito a continuacidon es interesante porque remite a otras lenguas
que aparecen a lo largo de la crénica y de las cuales dice muchas veces tomar
la informacidon que incluye en su obra; estas lineas permiten apreciar la
interferencia de un sistema linglistico en otro, el quechua en el espanol, y al
mismo tiempo saltan a la vista fendmenos habituales en el espafiol de la época
(cf. Garatea, en prensa). Esta convivencia es natural en toda situacién de
contacto y es, a mi juicio, indispensable de tener en mente cuando se trabaja
con textos coloniales y se buscan innovaciones, procesos de cambio o huellas
del contacto con las lenguas amerindias:

Escogi la lengua e fracis castellana,- aymara, colla, puquina conde, yunga, quichiua ynga,
uanca, chinchaysuyo, yauyo, andesuyo, condesuyo, collasuyo, cafari, cayanpi, quito.
Pasé trauajo para sacar con el deseo de presentar a vuestra Magestad este dicho libro
yntitulado Primer nueua cordnica de las Yndias del Pird y prouechoso a los dichos fieles
cristianos, escrito y debojado de mi mano y engenio para que la uaridad de ellas y de las
pinturas y la enbincion y dibuxo a que vuestra Magestad es enclinado haga fazil aquel
peso y molestia de una letura falta de enbincién y de aquel ornamento y polido ystilo-
que en los grandes engeniosos se hallan (10/10)

Si Garcilaso escribe los Comentarios reales aproximadamente 40 afos
después de haber salido del Perd, donde nunca regresd, y su obra tuvo feliz y
rapida acogida, como sugieren las reediciones y traducciones hechas en poco
tiempo; Guaman Poma, en cambio, escribe en el Perl y su obra estuvo perdida
durante siglos. A pesar de las diferencias, Garcilaso y Guaman Poma coinciden
en que ninguno de ellos es un hablante comun y corriente.
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Los dos representan variedades distintas pero restringidas a tipos de
discurso y a pequefos grupos sociales, tanto si vemos — al Inca — en el marco
de la realidad espafiola del siglo XVI, con un discurso propio de la tradicién
escrita, como si situamos —a Guaman Poma — en una comunidad que
atraviesa un violento periodo de recomposicién social y lingiistico, donde la
norma era el analfabetismo, la discriminacién y el monolingliismo en lengua
andina. Que, en ese contexto, un indigena, Guaman Poma, escriba en espanol
andino, interferido o como se quiera, una carta de denuncia dirigida al rey de
Espafa es, por donde se mire, un hecho excepcional. Dejo de lado aqui a
Garcilaso por ser un caso conocido y porque no es necesario subrayar su
condicion europea, antes que andina, si es comparado con Guaman Poma vy los
notarios o escribanos bilinglies del XVI y XVII.8 El siguiente es el cuadro que
pinta Guaman Poma de si mismo. Parece no haber duda del caracter
excepcional de su trayectoria ni de su formacién intelectual, ni de su
competencia en espafol, aqui menos interferido que en el pasaje anterior.

El autor don Felipe Guaman Poma de Ayala, digo que el cristiano letor estara marauillado
y espantado de leer este libro y cordnica y capitulos y dirdn que quién me la ensefid, que
como la puede sauer tanto. Pues yo te digo que me a costado treynta afios de trauajo ci
yo no me engano, pero a la buena rrazén beynte anos de trauajo y pobresa. Dexando
mis casas y hi[jlos y haziendas, e trauajado, entrandome a medio de los pobres y
seruiendo a Dios y a su Magestad, prendiendo las lenguas y le[e]r y escriuir, seruiendo a
los dotores y a los que no sauen y a los que sauen. Y me e criado en palacio, en casa del
buen gobi[e]lrno y en la audiencia y e seruido a los sefiores bisorreys, oydores,
prisedentes y alcaldes de corte y a los muy yllustres yn Cristos sefioria obispos y a los
yllustres comisarios. Y e tratado a los padres, corregidores, comenderos, becitadores,
ciruiendo de lengua y conuersando, preguntando a los espafioles pobres y a yndios
pobres y a negros pobres. (701/715)

Tal vez esta biografia explique el dominio que tiene de distintas
tradiciones discursivas y, probablemente, esa experiencia también explique su
habilidad para introducirlas segun lo exige el tema y el contexto narrativo. Hay
momentos en que recurre a formulas religiosas; hay pasajes en los que
emplea léxico y estructuras del Derecho; hay lineas en que su prosa no tiene
nada que envidiar a Garcilaso y otras que el Inca hubiera tachado de
barbarismos. A diferencia de Garcilaso, Guaman Poma muestra otro lado de la
historia del espafiol: el lado de la variaciéon y el contacto; y, en simultaneo,
trasluce cédmo se filtran las innovaciones entre los poros de la tradicién escrita.

Precisamente los fragmentos que reproduzco a continuacion muestran
como interactian gramatica y tradiciones en la competencia discursiva de un
hablante y cdémo el dominio de una lengua implica intuiciéon y eficiencia
pragmaticas, principios que suelen dejarse de lado en los estudios del

8 A los rangos identificables en esos registros dediqué los siguientes trabajos: Garatea 2006, 2008, 2010 y 2015c¢. Para
recuperar el espacio comunicativo en el que se implanta el espafiol en el Perl, creo que debe explorarse mas, por
ejemplo, la educacion colonial, sus modelos, sus pautas y criterios pedagogicos (cf Alaperrine 2007); el dominio de la
lectura y el consumo de libros por parte de la poblacion indigena es una dimension que no debe ser desestimada sino
incorporada en la valoracién de los fendmenos que interesan para describir y entender el contacto de lenguas en el
mundo colonial, sobre todo el &mbito del bilingliismo y la produccion textual indigena. En este sentido, de gran utilidad
e interés son los trabajos de Guibovich (1984-1985, 2013, 2017).



Tres historias sobre el espafiol del Perti: la india, la... / Carlos Garatea G. 113

contacto. La diversidad se aprecia, por cierto, en las citas que siguen,
ordenadas de menor a mayor grado de interferencia, cada una emparentada
con tradiciones distintas, desde la férmula religiosa y juridicas, hasta aquella
que adiciona oraciones y parrafos por intermedio de una conjuncién, uso
frecuente en textos historiograficos y notariales. Su distribucion parece
decirnos que hay momentos para un tipo y hay momentos para otro; algo que,
sin duda, podria realzar la capacidad del autor para controlar niveles de
interferencia y de alternarlos segun cambia el hilo narrativo (Garatea, en
prensa). Pero, de la mano de la admiracién hay que andar con cautela; nada
de esto elimina las dudas en torno a la conciencia metalinglistica de Guaman
Poma ni clausura la posibilidad de que hayan intervenido méas de una persona
en la construccion de un texto tan complejo. Los ejemplos son:

a. Y anci, Dios mio, éadénde estas? No me oyes para el rremedio de tus pobres, que yo
harto rremediado ando. Y anci, écomo an de ueuir casados y multiplicar los yndios?
(1103 [1113])

b. Este dicho alcalde mayor tendra particular cuydado de asentar los gastos y dafios de
los dichos corregidores y padres, comenderos y de cobrar la tasa de los yndios y de
enbiar a las minas [793 [807]

c. Al que llura mas, a ésa les enborracha y ueue mas y toma mas rraciéon de carne y de
comidas. Y a la maystra del cantar y tener buena bos de llorar, ésa le caue una pierna de
carnero. Todo son borracheras. [290/292]

d. Pistelencia de saranpidn y birglielas muy grandicimas, en tienpo de Guayna Capac
Ynga, se murié muy mucha gente y el Ynga. (286 /288)-

Independencia y monocentrismo

Otro es el caso de Juan de Arona, mejor dicho, de Pedro Paz Soldan y
Undnue, su nombre real. Para empezar, cuando Arona inicia su vida intelectual
el Perld se acostumbraba a ser republica independiente; habia transcurrido
Unicamente sesenta afios de la Batalla de Ayacucho y aun estaba fresca la
derrota en la Guerra del Pacifico. Como en otros lugares de América, algunos
peruanos pronosticaban el descalabro del pais e imploraban la tutela de la
Corona espafiola; otros asumian posiciones nacionalistas y pedian distanciarse
de cualquier circuito o relacién que evoque el periodo colonial. Durante ese
sinuoso periplo, la ausencia mas notable fue la cuestién de las lenguas
indigenas. No estuvieron presentes en el debate publico, ni en las preguntas
sobre futuro de la joven republica. La ausencia es elocuente de la manera en
que se gesta el Perd. Las lenguas importan poco, o nada. Pues bien, si
Garcilaso y Guaman Poma afirman su condicion andina y demuestran su
competencia quechua hablante, la actitud de Arona es distinta. Tiene otro
caracter y representa otro grupo social y otra variedad de lengua. Arona ve y
entiende la realidad sociolinglistica desde una perspectiva que acopla viejos
conceptos y prejuicios vinculados con las lenguas y las culturas y los fusiona
con la aspiracion de una republica aristocratica. La aspiracién pasa por “cuidar
y modelar” el espafiol hablado en el Perd, Unica receta capaz de prevenir el
derrumbe y el ocaso que, en otro marco, adelantd Nebrija en el famoso
Prologo de 1492. Para Arona, su lengua materna ya no sera cordén umbilical
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con la cultura andina ni aparecera como tesoro de sabiduria prehispanica. Su
proyeccion es otra:

Los peruanos de hoy, que mas o menos directamente recibimos educacién europea, y
que por la sangre, el idioma y los nombres de familia nos sentimos atraidos al viejo
mundo y nos amamantamos en el amor de Grecia y Roma, mirando con indiferencia, con
frialdad y hasta con desdén la civilizacidén incaica, que en realidad no es mas que una
tradicion, debemos... (247)

Me detengo un minuto. Arona evoca todpicos que reflejan el caracter
histérico y simbdlico del “monocentrismo” y de lo que Luis Fernando Lara
(1990 y 2004) llama consciencia del desvio, una consciencia que actla en
distintos ambitos de la vida social, especialmente en la valoracién y en el
estudio de las variedades del espafiol de América, tanto cuando son vistas
desde fuera como cuando son objeto de reflexion por los hispanoamericanos o
cuando las variedades del espafol son situadas en el interior de sociedades
plurilingles, asimétricas, historicamente estructuradas en centros y periferias,
en jerarquias que discriminan racial y linglisticamente a las personas. El
pasaje citado retoma la idea de lengua materna, la transmitida a través de la
leche de la madre. Arona usa el concepto para sefalar el lazo que tiene con
Grecia y Roma, un lazo que recupera los valores clasicos de la cultura y
establece un centro ejemplar, irradiador de pautas que norman la conducta de
las personas y las califica de cultas o incultas segun la distancia que las separe
del ideal de prestigio; al mismo tiempo, como digo, esta concepcion deja un
nutrido conglomerado en la periferia, fuera del centro; traza una frontera vy,
por oposicidn, define otro espacio, el de la corrupcién idiomatica, el del error y
el desvio, un espacio cuyos habitos y costumbres son minusvalorados cuando
son vistos desde los centros de prestigio, pero que son normales, pertinentes y
valiosos para quienes estan del otro lado de la frontera, los usuarios. Es un
razonamiento politico, ciertamente.

Es maniqueo, inflexible e intolerante por donde se le vea. Juzga desde
lejos lo que ignora y lo reviste de una hueca idea de cultura; instaura valores y
jerarquias culturales que no se reducen al espacio fisico sino que conciernen a
los pueblos y a las culturas que ocupan esos espacios. Los antecedentes de
esta orientacion pueden llevarnos — por lo menos — al siglo XIV. Antes
mencioné, por ejemplo, que el Inca usa el topico de la lengua materna en su
estrategia hermenéutica; él lo implanta en el Cuzco y, como Arona, recurre al
parangén romano y griego, solo que no lo hace para el espafiol sino para el
quechua. Garcilaso afirma:

Yo escribo como otras veces he dicho lo que mame en la leche, y vi y oy a mis mayores...
(I11,21)

Y el Cuzco, otra Roma:

(...) como natural de la ciudad del Cuzco, que fue otra Roma en aquel imperio, tengo mas
larga y clara noticia que la que hasta ahora los escritores han dado (...) (Proemio)

(...) el Cuzco en su imperio fue otra Roma en el suyo, y asi se puede cotejar la una con la
otra, porque se asemejan en las cosas mas generosas que tuvieron (...) (VII, 8)
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Rivarola (2000: 163) recuerda que, “el nexo de la lengua con la madre
deriva de la tradicion neotestamentaria y patridtica, en la cual aparece la
mencion de la leche materna, como vehiculo de transmision de la sabiduria vy,
sobre todo, de la fe, lo cual deriva, a su vez, del amplio espacio que tiene el
simbolismo de la leche en el Nuevo Testamento, repetidamente comparada con
la nueva fe, con el alimento que da Cristo a los cristianos e incluso con Cristo
mismo”. En el ambito hispano, en el Didlogo de la lengua (1535/1989: 5) Juan
de Valdés razona, en el marco de la controversia sobre los méritos de las
lenguas “vulgares” para ser lengua literaria, lo siguiente:

todos los hombres somos mas obligados a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es
natural y que mamamos en las tetas de nuestras madres, que no la que nos es pegadiza
y que aprendemos en libros.-

Y, claro, el Inca, que hereda la polémica, enraiza, como dije, el concepto
de lengua materna en el Cuzco:

(...) como indio natural de aquella tierra, ampliamos y extendemos con la propia relaciéon
la que los historiadores espafioles, como extranjeros, acortaron por no saber la propiedad
de la lengua ni haber mamado en la leche estas fabulas y verdades como yo las mamé
(II1, 10)

Tal fue su adhesiéon a la variedad cuzqueifa que, por ejemplo, ve
corrupcion idiomatica en una forma léxica, Lima, cuando a decir verdad
pertenece a otra variedad quechua, la costefa, de la que debieron tomarla los
espafioles en su camino al Cuzco. Vale decir: Limag en la costa, Rimac en el
Cuzco. De manera que nada de corrupcidn. Es otra variedad, con otros habitos
articulatorios. Aunque simplifico el problema fonético e histérico y omito la
caida de la velar final debido a la adopcion en espafiol (Cerron Palomino 2008),
me basta este apunte para subrayar la fuerza de una concepcién y del
consiguiente sesgo.

Porque no sea menester repetirlo muchas vezes diremos aqui lo que en particular ay que
decir del valle [...] llamado Rimac, al cual los espafioles corrompiendo el nombre llaman
Lima [...] (VI,30)

En Guaman Poma, el topico parece no tener mayor relevancia, tal vez por
no tratarse de un autor cuzqueno. En cambio, insisto, para Garcilaso es un
punto crucial. Por su intermedio, incluso, jerarquiza las lenguas del antiguo
Perd.

[...] cudnto se engafian en declarar el lenguaje del Per los que no la mamaron en la
leche de la misma ciudad del Cuzco, aunque sean indios. Porque los no naturales de ella,
también son extranjeros y barbaros en la lengua, como los castellanos (V, 21)

Con Arona cambiamos de lugar. Para él, el centro del espafiol es Madrid,
la llama “capital del idioma”:

Madrid, no por ser la capital del idioma, por decirlo asi, estd exenta ella misma de
provincialismos y flaquezas de locucion. (287-288)
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En el Perd, para Arona, el centro es Lima. Y como la ciudad recibe los
quechuismos que llevan los hablantes cuando se trasladan de los Andes a la
capital, formula un antojadizo proceso de castellanizacién que pone en claro
una suerte de “purificacion idiomatica” cuando las palabras andinas ingresan a
la ciudad:

Los (vocablos quechuas) que pasan a Lima, a la costa, reciben inmediatamente la culta
forma del idioma neo-latino; y asi a un espanol recién llegado, que al oir o leer en
Arequipa rugma o cala reconoceria en el acto la lengua indigena, se vera perplejo al oir o
leer en Lima licuma o calato, formas que suenan ya como castellanas. (31)

Como sabemos, toda lengua sigue una ruta distinta a la que trazan los
deseos y las ideologias del momento o los pasajeros puntos de vista de los
observadores. La lengua es de los hablantes, no de los linglistas. Felizmente.
El contacto y la convivencia del espafnol con las lenguas indigenas enriquecen
la variedad peruana. No creo que Arona coincidiera con esta idea. Aunque
admite la difusion y la adopcidon de guechuismos, no evita juicios de este
calibre:

Carapulca.- Guisote criollo, un poco (y hasta dos muchos) ordinario. Se hace de papa
seca molida, carne cocida, su punta de aji, & Como otras muchas voces quichuas tiene
ésta el privilegio de parecer castellana, y hasta latina, cara pulchra. (...)

Tampoco oculta la ironia ni su machismo en la descripcion de algun uso
regional; un ejemplo:

iGua!-- Interjeccion que en si misma no significa nada (...) tan graciosa en las mujeres,
de quienes es peculiar (...) pudiendo (...) creerse importacion andaluza o brote genuino
del mas salado criollismo. Y no es asi, sino que proviene idel quichua! (....) iQué chasco
para una limena descubrir que desde que nace estd manchando su boquita con una voz
de los indios serranos!

Ideologia y reflexion sobre la lengua

Aunque la biografia y las simpatias de un autor no condicionan los
resultados ni los andlisis y descripciones, muchas veces si complementan las
estrategias, los puntos ciegos de sus textos y, sobre todo, permiten ponderar
la valoracién de los fendmenos que ocupan su interés. Me parece evidente en
el caso de Garcilaso. No sdélo su estrategia, sino, en particular, la impronta
renacentista de sus ideas encarrilan su espanol y, en ocasiones, determinan su
acercamiento a la lengua y a la cultura andinas, las que describe
magistralmente, no obstante el sesgo y la orientacion general de la obra. No lo
diria con el mismo énfasis en relacién con Guaman Poma. Si bien no debe
separarse su competencia bilinglie de su experiencia con la administracion y la
Iglesia, el cronista ofrece muchos pasajes explicables Unicamente por la
interferencia de los dos sistemas linglisticos que entran en conflicto durante la
elaboracion de la Crénica. Ahora, dudo qué decir sobre Arona. El contexto es
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menos conflictivo; su obra no tiene la presién de otra lengua que no sea el
espanol, pero es mas dificil de clasificar, probablemente debido al desorden y
la poca sistematicidad del Diccionario. Quien lo examine vera que es posible
sostener un punto de vista en una pagina y cambiar de opinién en la pagina
siguiente. Y no se trata de darle la razén a Voltaire. Hay pasajes en que los
prejuicios de Arona embisten al lector; en otros, impone la distancia del
hombre familiarizado con el lenguaje cientifico de la época;- y no faltan
alusiones a la corrupciéon idiomatica, a la urgencia de preservar la unidad del
espafol y sobran afirmaciones panfletarias.

Hay, pues, de todo en ese “Diccionario”. No es un trabajo cientifico ni
responde a las exigencias tedricas y metodoldgicas que tenemos hoy; tampoco
es un trabajo historiografico, ni literario, como si podemos decir de Garcilaso y
de Guaman Poma. Con tranquilidad cae en algo asi como “repertorio
costumbrista”. Desde el siglo XVIII abundan estos textos, a veces didacticos, a
veces simples registros, que dan cuenta de la constelacion de elementos y
dimensiones que conviven con una lengua en momentos y en sociedades
particulares (Carrion 1983: 149). Gracias a la libertad de la prosa, reflejan
ideologias, estereotipos o prejuicios en torno a una lengua, a los hablantes y a
distintos ambitos de la vida cotidiana. Son ventanas que permiten observar la
lengua en uso pero a través del lente de un autor que da rienda suelta a lo que
le viene en gana decir. Por ello, la idea de punto ciego me parece
imprescindible para redondear lo que el autor calla u omite. Partamos, por
ejemplo, de una cuestién obvia: qué es un peruanismo. Noten la amplitud de
la definicidn, las valoraciones, los contrastes y oposiciones que incluye Arona
en la delimitacién del objeto de estudio, todos elementos que reconocemos de
inmediato y cuya mencidon permiten comprender los propdsitos y ambiciones
del autor y la constelacion de criterios que convergen en las entradas de su
Diccionario.

Entiendo por termino peruano o peruanismo, no soélo aquellas voces que realmente lo
son, por ser derivadas del quichua, o corrompidas del espafiol, o inventadas por los
criollos con el auxilio de la lengua castellana; sino también aquellas que, aunque muy
castizas, aluden a objetos o costumbres tan generales entre nosotros y tan poco
comunes en Espafa, que nos las podemos apropiar y llamarlas peruanismos, como si no
estuvieran en el Diccionario de la Academia Espafiola (Prélogo)

En el ejemplo siguiente salta a la vista el tono prescriptivo y, a la vez,
sancionador de la descripcion:

Agarrar.— De muy buen castellano es este verbo, y no hay de malo, sino el abuso que
de él hacemos empleandolo constantemente por coger, verbo que parece no existiera
para nosotros.

En ocasiones, no tiene reparo Arona en expresar el disgusto que le
produce la realidad hispanoamericana, ni encuentra motivo que compense el
miedo que le genera la desintegracidén idiomatica. A propodsito de Despacio
sefala:

Despacio. Este adverbio mide el tiempo, pero no el sonido; es adverbio de tiempo, pero
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no de modo, por consiguiente es un refinado provincialismo aquello tan corriente de
hablar despacio por hablar bajo, en voz baja, y no afiadimos calladito, porque ya esto
seria demasiado culto y nos convertiria en hablistas en ico. Estas son las verdaderas y
profundas alteraciones del castellano en América, éstas las que tienden a desvirtuarlo y a
formar un dialecto separado, con la misma mascara de la lengua de Castilla; éstas y
otras infinitas, metidas en la trama del idioma, en la masa de la sangre, en lo mas
recéndito de nuestro ser (...)

Pues bien, Garcilaso también defendidé la unidad linglistica. Los Incas la
consiguieron imponiendo el quechua en todos sus dominios sobre las lenguas
locales. Caido el Imperio, y desaparecida la unidad, llegoé la desintegracion y la
pérdida de la cultura andina. Dice el Inca:

Entre otras cosas que los reyes inventaron para buen gobierno de su imperio fue mandar
que todos sus vasallos aprendiesen la lengua de su corte (Cuzco), que es la que hoy
[laman lengua general (VII, 1)

(....) (en relacién con padre Valera) no se debe permitir que se pierda la lengua general
del Peru, porque, olvidada aquélla, es necesario que los predicadores aprendan muchas
lenguas para predicar el Evangelio, lo cual es imposible. (VII, 2) (...) Y con saber sola la
del Cuzco, como quiera que la sepan, pueden aprovechar mucho (VII, 3)°

La ideologia del Diccionario de Arona exhibe limpiamente la intolerancia
del monocentrismo y el desdén de la diversidad verbal. Afirmaciones como las
siguientes estan en las antipodas de quienes creemos y trabajamos por una
cultura linguistica tolerante, libre y plural. Arona dice, por ejemplo:

a. Los espafioles hablan buen castellano sin sospecharlo, y nosotros, malo, aun
escuchandonos. (197)

b. (...) la lengua, (...) camina, en Sud América al menos, a una ruina espantosa (38)

c. (...) en América puede decirse que ha caducado el idioma entero (38)

d. Si nos figuramos en nuestra mente el aspecto del idioma castellano en la América
espafiola, nos parecera ver el vasto lecho de un océano exhausto (24)

Intolerancia y diversidad lingiiistica

No causa sorpresa que quien razona de esa manera, quien valora el
entorno y la variacion mediante referencias cuyo Unico soporte es un ideal
inalcanzable, falso, discriminador, resuelva la entrada dedicada al cholo
peruano desempacando afirmaciones tefiidas de racismo.

Aunque es conocida, la cito porque su lectura pone las cosas claras y
testimonia la lamentable segregacidon social que persiste en mi pais y que
afecta la percepcion de la variacién y de la diversidad linguisticas. Empiezo con
cholo:

Cholo. Una de las muchas castas que infestan el Perl; es el resultado del cruzamiento

° Arona leyé con admiracion al Inca Garcilaso. Lo cita y lo recuerda. (cf. Arrizabalaga 2009). Tengo pendiente
contrastar las referencias al Inca con la idea de lengua que tienen uno y otro. A este tema dedico un trabajo en actual
elaboracion.
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entre el blanco y el indio. (...)

Sucede lo mismo con esta alusién a un movimiento del cuerpo al caminar
o bailar:

Quimba- Echar 6 hacer una quimba. Frase vulgar, favorita de la plebe oscura, y que
solo por excepcion se usa entre la gente culta. [...] Es uno de los mil modos que nuestra
plebe tiene de lucir la desaforada libertad y la animal felicidad de que rebosa. [...]. -

No sorprende que defina la personalidad andina con dos o tres rasgos
fonéticos:

Ananady. - Arequipa. iAy! de abatimiento y enfermedad. La frecuencia del sonido en ay
y el de la Il mojada o liquida dan a la lengua quichua una gran expresion de ternura, que,
por otra parte, parece reflejar la eterna sujecién social de la raza que la ha hablado-

Arona ha sido objeto de varios estudios en los ultimos afios.1° La mayoria
coincide en estos ejemplos, prototipos de discriminacién e intolerancia,
alojados en el seno de un pais socialmente fracturado, y registrados en un
medio que pretende fomentar el conocimiento. Puede suceder o mismo en
otras obras aunque no se exprese el punto de vista ni los prejuicios del autor
con tanta contundencia. Garcilaso, por ejemplo, no cae en la pedante y clasista
adjetivacion pero sus referencias a la diversidad no son precisamente
laudatorias. Tal vez la idealizacién del autor, muchas veces efecto de lecturas
antojadizas y convenidas, diluyeron pasajes como el que citaré a continuacién.

Lo cito in extenso porque, por una parte, muestra el nivel de desarrollo
discursivo y expresivo que atribuye y renoce en el quechua cuzquefio y, por
otro, muestra como, para él, el dominio de esta lengua es garantia de
salvacion espiritual, de inteligencia y de urbanidad.

Habria que contrastar alguna vez este razonamiento con la linglistica del
caracter que disefid Humboldt a principios del siglo XIX.1! El pasaje que cita el
Inca dice:

(...) la lengua cortesana tiene este don particular, digno de ser celebrado, que a los indios
del Peru les es de tanto provecho como a nosotros la lengua latina; porque demas del
provecho que les causa en sus comercios, tratos y contratos y en otros
aprovechamientos temporales y bienes espirituales, les hace mas agudos de
entendimiento y mas déciles y mas ingeniosos para lo que lo que quieren aprender y de

19 os mas recientes e interesantes pertenecen a José Carlos Huisa. Véase Huisa 2010, 2012-2013 y 2014.

1 Sobre la lingiiistica del caracter, extraigo algunas reflexiones de Donatella di Cesare (1999) que me parecen
pertinentes para situar lo dicho en el texto y para abrir el camino a una proxima investigacion: “es, pues, a través del uso
retérico como se forma el cardcter de la lengua. Pero como el didlogo de la vida estd en sus circunstancias naturales se
desvanece sin dejar huella, la lingiiistica del caracter debe dirigir su atencion a los textos, a la literatura de una
lengua...el caracter se forma en los periodos en los que florece la literatura™ (131); “ (...) el estudio del caracter se
vincula con el del estilo (131)”; “ (...) Soélo la tradicion escrita, al hacer aflorar la individualidad de los diversos
hablantes en la huella que queda del acto sintético, permite por una parte que se elabore la estructura de una lengua y
por otra que se forme el caracter (...) (Humboldt) reconoce precisamente en la escritura el fundamento sobre el cual se
va constituyendo la individualidad lingiistica. De este modo, la tarea que se le asigna al lingiiistica es investigar la
lengua en sus textos, en el punto de interseccion de lingiiistica y literatura en el que desaparece la frontera entre ambas”.
(132)
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barbaros los trueca en hombres politicos y mas urbanos. Y asi los Indios Puquinas,
Collas, Urus, Yuncas y otras naciones que son rudos y torpes, y por su rudeza aun sus
propias lenguas las hablan mal, cuando alcanzan a saber la lengua del cuzco, perece que
echan de la rudeza y torpeza que tenian, y que aspiran a cosas politicas y cortesanas y
sus ingenios pretenden subir a cosas mas altas: finalmente se hacen mas capaces y
suficientes para recibir la doctrina de la fe catdlica. (VII, 4)

Nada de esto encuentra el lector en Guaman Poma. Su angulo es otro,
mas funcional y practico, mas asentado en las necesidades del dia a dia y en el
cumplimiento de tareas administrativas o religiosas. El cronista sabe que la
poblacién andina debe aprender espaiol para sobrevivir; sabe que el espanol
es la lengua del poder y de una cultura que llegé y subvirtio el orden, el
espacio y las creencias de su pueblo. Lamenta por ello que sean los propios
espafoles y, sobre todo, los curas quienes impiden el acceso de la poblacién a
la lectura y la escritura:

Y anci los dichos padres deste rreyno no concientan que ayga escuela en este rreyno,
cino antes se huelga que sean bozales, ydulatras por rroballe y quitalle a los pobres y con
ello propetario y dafio en este rreyno (623/637)-

No duda, por cierto, en insistir una y otra vez que todo indio debe
aprender espafol, lo dice apropiandose de formulismos repetidos en distintos
lugares de América:

Y sea buen cristiano y que sepa lengua de espafiol y leer, escriuir, contar, cantar.
(754/768)

Para Guaman Poma, saber espafiol es un deber general, vale decir, no se
limita a los curacas o caciques principales, sino que comprende a todos los
indios “en este rreyno”; quien no lo sepa sera “barbaro animal”:

782 [796] (...) Que los dichos caciques principales y yndios, yndias, nifios nifias en este
rreyno todos sepan la lengua de Castilla, leer y escriuir como espafoles, espafiolas. Y al
quien no la supiere, le tengan por barbaro animal, cauallo; no pueda ser cristiano ni
cristiana

Final

Dicho esto, termino. Creo que es innecesario refugiarme en Vallejo para
decir que hay, hermanos, muchisimo que hacer; sé que no necesito
preguntarme, como Zavalita, en qué momento se jodié el Peru para admitir
gue en nuestra historia hay pequefias verdades e inmensas mentiras y mucha
pero mucha ignorancia sobre las culturas y las lenguas indigenas; todo
encuentra, sin embargo, cémodo espacio en la literalidad de Todas las sangres
pero fuera de la novela José Maria Arguedas. El Perd, un pais que es mucho
mas que su buena cocina; un pais en el que la historia del espafiol es muchas
historias y es muchas otras lenguas y variedades en contacto; también es
textos y estilos que se complementan e interceptan en un maridaje que rompe
la cabeza a linglistas e historiadores cuando dirigen el bisturi que brinda la
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teoria con el propodsito de trazar fronteras y aislar fendmenos. Ni limites, ni
nada, simplemente usos, percepcidn y cultura e historia social. Esa es la
entrada que no vi cuando puse titulo a este trabajo y me dejé llevar por el facil
trazado de lineas divisorias y por la quietud que imponemos al dinamismo de
la vida social del lenguaje. Grave error. Garcilaso, Guaman Poma y Arona
difieren en niveles de registro, en estilos, en grados de interferencia y, sobre
todo, sus puntos ciegos son tan distintos que integrando lo explicito y lo
callado es posible apreciar el complejo armazén de una lengua en actividad. Al
final, como piensa Julio Ramdn Ribeyro, “Cierto desorden es necesario para
sentir la cdlida palpitacion de la vida”. A todas luces, la historia del espafol
peruano es un armonico y colosal desorden histérico.
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