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Resumen: 
Muchas veces los historiadores de la lengua olvidan la diversidad textual; en 
otras, la presión ideológica puede deformar el valor de los textos y adscribirlos 
a expresiones de distinto origen. En este trabajo se muestra cómo se 
complementan y varían los registros y los niveles, de acuerdo con los tipos de 
textos, con la función de cada uno de ellos y, sobre todo, con la voluntad 
expresiva y la creatividad de los autores. Si bien el centro es la historia del 
español en el Perú, los criterios expuestos trascienden cualquier delimitación 
espacial y remiten a consideraciones teóricas y metodológicas de importancia 
en la historia de las lenguas.  
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Abstract 
Many times the historians of the language forget the textual diversity; In 
others, ideological pressure can deform the value of texts and ascribes them to 
expressions of different origin. This work shows how the registers and levels 
are complemented and varied, according to the types of texts, with the 
function of each one of them and, above all, with the expressive will and 
creativity of the authors. Although the center is the history of Spanish in Peru, 
the criteria exposed transcend any spatial delimitation and refer to important 
theoretical and methodological considerations in the history of languages 
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Me parece que Voltaire dijo que quien no se contradice tres veces al día es un 
idiota. Yo me contradigo solo de vez en cuando; la mayoría sin darme cuenta, 
en otras, como seguramente sucede a muchos, una lectura, una conversación 

                                                        
1 Debí leer este trabajo en el Hispanistentag XXI que se realizó en la Universidad de Múnich entre el 29 de marzo y el 2 
de abril del 2017. Por urgencias de última hora, no pude asistir. La versión que publico aquí conserva algunos rasgos y 
juegos verbales esperables en un texto escrito para ser leído en voz alta. 
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y, cómo no, el silencio producen cambios que reconozco a posteriori. Lo digo 
porque hace poco tomé conciencia de un punto ciego que me hizo cambiar el 
enfoque que sugiere el título. Lo reconocí durante la revisión de los materiales 
que junté para escribir estas páginas. Quiero explicarlo para dejar sentado el 
horizonte y la perspectiva que me interesan desarrollar. Voy despacio: ¿Por 
qué hablo de punto ciego? Esta vieja expresión remite a un fenómeno 
fisiológico.  
 
Los ojos tienen un espacio que carece de reflectores de luz, una zona de 
oscuridad, a través de la cual no se ve nada, y que no notamos sencillamente 
porque lo que se le escapa a un ojo es completado con lo que ve el otro y con 
la información que proporciona el cerebro. Javier Cercas (2016) habla 
metafóricamente de punto ciego en la novela; creo que la metáfora vale para 
cualquier experiencia con la escritura y, en general, con la lectura. El lector 
rellena el punto ciego de los textos, pone luz en algunas zonas para 
comprender lo que lee, sirviéndose de la memoria y de la cultura. En 
simultáneo interviene su experiencia de hablante, facilitándole mayor o menor 
empatía con los signos y situaciones que encuentra mientras lee. Cuando 
hacemos historia de la lengua, por cierto, los documentos nos obligan a 
complementar y amueblar espacios, a veces minúsculos, que no vemos en una 
lectura superficial pero que están ahí, presentes, y sin cuya consideración es 
imposible —permítanme la expresión— “ver” integralmente la lengua. No me 
parece mal hablar de “puntos ciegos” en la oralidad. Suena raro hablar de 
“puntos mudos”. El diálogo está repleto de puntos ciegos que los hablantes 
completan asumiendo información que no es explícita porque resulta obvia o 
redundante, pero que facilita la comunicación e interviene silenciosamente en 
lo que decimos y en lo que entendemos. Siempre decimos más de lo que 
hablamos y comprendemos más de lo que oímos.  

 
Pues bien, estas ideas y estos hechos me llevaron a cambiar de planes y a 

orientar mi brújula en otra dirección. Para empezar, ahora pienso que el título, 
“Tres historias sobre el español del Perú: la india, la blanca y la mestiza”, es 
falso. Es absurdo postular algo así. No hay tres historias del español del Perú, 
ni puede depender la historia del color de piel de los autores, aunque sea 
evidente que la experiencia y el contexto generan percepciones distintas y 
facilitan la difusión o el retroceso de una lengua, algo que, por ejemplo, se 
aprecia cuando hablamos del contacto del español con las lenguas andinas y, 
sobre todo, cuando damos contenido al “contacto” asumiendo el lugar, el 
momento, la formación, el género, las actividades y otras características que 
identifican a los hablantes y a los grupos sociales involucrados, que nunca son 
homogéneos, claro está. Como digo, no hay tres historias; hay una historia 
que contiene varias historias, todas complementarias y todas plausibles de 
narraciones y registros distintos. Es la idea del punto ciego. Lo que, para uno, 
es oscuridad, penumbra, silencio; para otro, no lo es. El desafío consiste en 
integrar las versiones y no segmentarlas como ingenuamente hice al titular 
estas páginas. De manera que cuando me ocupe del Inca Garcilaso, el mestizo 
por antonomasia, y de sus Comentarios reales de 1609; cuando remita al 
mayor cronista indígena del siglo XVII, Felipe Guamán Poma de Ayala, y su 
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Primera coronica y buen Gobierno de 1615; cuando aluda a Juan de Arona, 
seudónimo del limeño Pedro Paz Soldán y Unánue, y su Diccionario de 
peruanismos de 1883;2 en suma, cuando compare, cite o integre a estos tres 
personajes buscaré mostrar cuánto hay de complementariedad entre ellos y 
cómo, entre los tres, afianzan en el Perú una idea de lengua española que 
impone un ideal normativo, un centro ejemplar, culto y cómo ese 
razonamiento posterga la variación y menosprecia las lenguas andinas. Lo 
interesante y — hasta cierto punto — paradójico es que este trabajo se 
concentra en la historia del español del Perú pero ninguna de la obras 
mencionadas es una historia de la lengua. A lo sumo, el Diccionario de Arona 
podría pasar como el más lingüístico y científico de los tres, no obstante el mar 
de medias verdades y prejuicios que contiene. Creo, por ello, que si el estudio 
asume la parcialidad de los registros y percepciones, las estrategias y los 
entornos, es posible percatarse, en relación con la historia del español, que 
uno vio algo que el otro ignoró; que uno no anula al otro, ni lo hace mejor ni 
más diestro ni menos comprometido con alguna ideología, ni más o menos 
competente; lo que ocurre es que son tres medios de conocimiento y de 
búsqueda, tres maneras de registrar la historia del español peruano, tres obras 
que contienen puntos ciegos que vale la pena develar.  

 
 

La representación textual de una lengua 
 
 

Por ejemplo, el Inca Garcilaso, que, por cierto, no era Inca, y cuyo 
nombre de pila es Gomez Suárez de Figueroa, desarrolla una estrategia 
retórica y argumental que sitúa al quechua en el vértice de la narración y lo 
convierte en el único instrumento válido de explicación cultural y de acceso a 
un pensamiento que se manifiesta y expresa a través de esa lengua (Rivarola 
2002: 60). Parecida será la orientación que tres siglos después impulsan el 
romanticismo y el idealismo y cuyo resultado más polémico es la fusión de 
lengua, nación e historia, el “espíritu nacional” que tanto entusiasmó a ilustres 
filólogos, durante el tránsito del XIX al XX y varios años después. Garcilaso 
traslada así el dilema histórico al dominio lingüístico (Escobar 1971: 12)3 y 
toma distancia de los historiadores españoles, a quienes acusa de distorsionar 
la realidad precisamente por no saber quechua, a diferencia suya, que es indio 
bilingüe y, para más señas, cuzqueño. Lo afirma de este modo: yo que soy 
indio inca (II,2); He procurado traducir fielmente de mi lengua materna, que 
es la del Inca, en la ajena, que es la castellana (I, 17); Lo que el padre Valera, 
dice en su galano latín (…) yo como indio traduje en mi tosco romance (I, 6); 
incluso, corrige a los cronistas españoles exhibiendo su autoridad idiomática:_ 
De manera que (…) gallina para decir cobarde es hurto del lenguaje español, 
que en el de los indios no lo hay, y yo como indio doy fe desto (IX., 23); No sin 

                                                        
2 Todas las citas, referencias y alusiones a las tres obras señaladas proceden de las ediciones incluidas en la bibliografía 
final. De aquí en adelante, para agilizar el texto y evitar redundancias, sólo remitiré a la página correspondiente 
indicadas entre paréntesis al final de la cita.  
3 Miro Quesada (1974) ofrece un adecuado y útil panorama del pensamiento lingüístico del Inca. Es un trabajo pionero 
en el campo. 
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causa escrivieron los historiadores lo que dizen y yo escrivo lo que fue (II, 
26);_ y, con altas dosis de vanidad, sanciona el origen dialectal de 
indigenismos no andinos, cito un ejemplo taíno, caribeño: todo lo que comen 
(…), no lo han de comer sin el que llaman Uchu, y los españoles pimiento de 
las indias, aunque allá le llaman axi, que es nombre del lenguaje de las islas de 
Barlovento (VIII,12). Podrían multiplicarse los ejemplos. Todos coinciden en 
que Garcilaso es un personaje de Garcilaso, un personaje funcional a los 
propósitos de los Comentarios reales: un indígena, a veces se llama mestizo, 
quechua hablante y cuzqueño, que narra la verdadera historia de los Incas 
gracias a su competencia lingüística. Sin embargo, cuando los reflectores 
enfocan un poco más allá, el perfil y los límites que impone el Inca 
desaparecen y surge una obra claramente renacentista, emergen conocidos 
juicios sobre las llamadas lenguas vulgares, asoma un fervor católico que 
supone identidad de creencias y fe, entre muchos tópicos y temas habituales 
en un europeo culto y católico del siglo XVI4; Garcilaso traslada ese andamiaje 
a la cultura y a las lenguas andinas y, por su intermedio, idealiza el pasado y 
valora lenguas y pueblos, como mostraré en un momento. Ciertamente que 
nada de esto desmerece los Comentarios reales ni quita un ápice a la calidad 
de su prosa historiográfica ni desconoce su interés etimológico ni sus noticias 
sobre una antigüedad restringida a la oralidad y a una tradición propalada de 
boca en boca; sin embargo, esos apuntes enmarcan mejor la obra y delimitan 
el valor de los datos para la historia del español y del contacto de lenguas. 
Aunque volveré sobre este punto, quiero hacer rápidamente algunas 
acotaciones para redondear la idea que pretendo transmitir aquí: a pesar de su 
estrategia y de su —digamos— “quechuización”, Garcilaso triunfa gracias a su 
prosa española, culta, libre de interferencias quechuas, y es, con toda justicia, 
uno de los mejores prosistas del siglo de oro; su nombre figura entre las 
autoridades que, en 1726, inauguran el primer diccionario académico del 
español, llamado precisamente diccionario de Autoridades (Garatea 2013, 
2015 a y b; Trelles 2009)5 y, ¡oh paradoja!, por lo general, en el Diccionario de 
autoridades, el Inca autoriza palabras y usos ajenos al mundo andino, como 
bolinas, caballería, desheredar o diputación, por mencionar sólo cuatro; y, para 
terminar el recuento, como ha demostrado en repetidas ocasiones Rodolfo 
Cerrón6, el dominio lingüístico de Garcilaso se limita a la variedad cuzqueña del 
quechua, erigida por él en modelo e ideal de corrección, como Roma para el 
latín y Toledo para el castellano y como un par de siglos después sucedió con 
Madrid para el español, en parte, por intermedio de la Real academia española 
y su política panhispánica, tan discutida y discutible hoy bajo el paraguas del 
“monocentrismo”.7 Garcilaso está en esa línea, solo que con otra lengua: para 

                                                        
4 En este contexto, no han perdido interés los trabajos de Durand (1948, 1949). Véase, por cierto, sobre la episteme 
renacentista, las reflexiones ofrecidas por Guerra (2012, 2016); el mismo interés tiene la estrategia que sigue el Inca en 
la exposición de citas y referencias bibliográficas, en ocasiona corrige datos e interviene el texto citado (cf. Rodríguez 
Garrido 1993); y sobre la recepción de la obra de Garcilaso, entre otros, Gil Amate (2009) y Guibovich (1990-1992).  
5 Sin duda, en la positiva valoración del Inca influyó el bello y limpio estilo de su prosa; cf Rivarola 2003. 
6 Remito al valioso estudio de Cerrón Palomino (2008). 
7 La bibliografía sobre el concepto de monocentrismo, en oposición al pluricentrismo, ha favorecido un creciente interés 
tanto por las variedades lingüísticas y su respectiva codificación como por la política lingüística impulsada por los 
Estados o por agentes normativos como la RAE. A mi juicio, dan cuenta exacta de los problemas teóricos y empíricos 
inherentes a esa perspectiva: Lara 2009; Oesterreicher 2002 y 2007; y, Rivarola 2007. Para el efecto descriptivo e 
histórico del concepto cf. Amorós 2012; Garatea 2006 y Méndez García de Paredes 2012 y 2013. 
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el quechua, el ideal, el centro ejemplar, está en el Cuzco. Lo demás será 
periférico, bárbaro, fuente de corrupción. 
 
 

Un bilingüe, el contacto y la lengua estándar 
 
 
Con Guamán Poma sucede algo distinto. Quien lea las 1180 páginas y 

observe las 400 ilustraciones que componen la Primer nueva Corónica y Buen 
Gobierno (1615/1980) no encontrará reflexiones metalingüística sobre las 
lenguas del antiguo Perú, salvo algunos pares sinonímicos, una que otra 
disyuntiva léxica o breves traducciones del español al quechua y viceversa, 
urgido por el hilo narrativo y no por alguna pretensión semejante a la de 
Garcilaso, como mostré en otra oportunidad (Garatea, en prensa). Su obra es 
una larga carta dirigida al rey Felipe III, escrita con el propósito de denunciar 
los abusos que sufría la población indígena de la administración colonial y de la 
iglesia católica (Adorno 1989 y 1991). A Guamán Poma le basta mostrarse 
como testigo de vista, término jurídico de rápida difusión en América gracias al 
legalismo que impuso el poder colonial y la fuerte presencia del discurso 
jurídico en distintos ámbitos de la vida diaria (Garatea 2015c). Por lo general, 
él describe lo que vio; Garcilaso lo que le contaron. Su competencia en español 
es, ciertamente, menor que la del Inca y con frecuencia revela la interferencia 
de su lengua materna, el quechua, algo que no sucede con Garcilaso, cuya 
prosa es notablemente regular, casi un ideal de español estándar escrito. El 
pasaje que cito a continuación es interesante porque remite a otras lenguas 
que aparecen a lo largo de la crónica y de las cuales dice muchas veces tomar 
la información que incluye en su obra; estas líneas permiten apreciar la 
interferencia de un sistema lingüístico en otro, el quechua en el español, y al 
mismo tiempo saltan a la vista fenómenos habituales en el español de la época 
(cf. Garatea, en prensa). Esta convivencia es natural en toda situación de 
contacto y es, a mi juicio, indispensable de tener en mente cuando se trabaja 
con textos coloniales y se buscan innovaciones, procesos de cambio o huellas 
del contacto con las lenguas amerindias:  

 
Escogí la lengua e fracis castellana,_ aymara, colla, puquina conde, yunga, quichiua ynga, 
uanca, chinchaysuyo, yauyo, andesuyo, condesuyo, collasuyo, cañari, cayanpi, quito. 
Pasé trauajo para sacar con el deseo de presentar a vuestra Magestad este dicho libro 
yntitulado Primer nueua corónica de las Yndias del Pirú y prouechoso a los dichos fieles 
cristianos, escrito y debojado de mi mano y engenio para que la uaridad de ellas y de las 
pinturas y la enbinción y dibuxo a que vuestra Magestad es enclinado haga fázil aquel 
peso y molestia de una letura falta de enbinción y de aquel ornamento y polido ystilo_ 
que en los grandes engeniosos se hallan (10/10) 
 
Si Garcilaso escribe los Comentarios reales aproximadamente 40 años 

después de haber salido del Perú, donde nunca regresó, y su obra tuvo feliz y 
rápida acogida, como sugieren las reediciones y traducciones hechas en poco 
tiempo; Guamán Poma, en cambio, escribe en el Perú y su obra estuvo perdida 
durante siglos. A pesar de las diferencias, Garcilaso y Guamán Poma coinciden 
en que ninguno de ellos es un hablante común y corriente.  
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Los dos representan variedades distintas pero restringidas a tipos de 

discurso y a pequeños grupos sociales, tanto si vemos — al Inca — en el marco 
de la realidad española del siglo XVI, con un discurso propio de la tradición 
escrita, como si situamos —a Guamán Poma — en una comunidad que 
atraviesa un violento período de recomposición social y lingüístico, donde la 
norma era el analfabetismo, la discriminación y el monolingüismo en lengua 
andina. Que, en ese contexto, un indígena, Guamán Poma, escriba en español 
andino, interferido o como se quiera, una carta de denuncia dirigida al rey de 
España es, por donde se mire, un hecho excepcional. Dejo de lado aquí a 
Garcilaso por ser un caso conocido y porque no es necesario subrayar su 
condición europea, antes que andina, si es comparado con Guamán Poma y los 
notarios o escribanos bilingües del XVI y XVII.8 El siguiente es el cuadro que 
pinta Guamán Poma de sí mismo. Parece no haber duda del carácter 
excepcional de su trayectoria ni de su formación intelectual, ni de su 
competencia en español, aquí menos interferido que en el pasaje anterior. 

 
El autor don Felipe Guaman Poma de Ayala, digo que el cristiano letor estará marauillado 
y espantado de leer este libro y corónica y capítulos y dirán que quién me la enseñó, que 
como la puede sauer tanto. Pues yo te digo que me a costado treynta años de trauajo ci 
yo no me engaño, pero a la buena rrazón beynte años de trauajo y pobresa. Dexando 
mis casas y hi[j]os y haziendas, e trauajado, entrándome a medio de los pobres y 
seruiendo a Dios y a su Magestad, prendiendo las lenguas y le[e]r y escriuir, seruiendo a 
los dotores y a los que no sauen y a los que sauen. Y me e criado en palacio, en casa del 
buen gobi[e]rno y en la audiencia y e seruido a los señores bisorreys, oydores, 
prisedentes y alcaldes de corte y a los muy yllustres yn Cristos señoría obispos y a los 
yllustres comisarios. Y e tratado a los padres, corregidores, comenderos, becitadores, 
ciruiendo de lengua y conuersando, preguntando a los españoles pobres y a yndios 
pobres y a negros pobres. (701/715) 
 
Tal vez esta biografía explique el dominio que tiene de distintas 

tradiciones discursivas y, probablemente, esa experiencia también explique su 
habilidad para introducirlas según lo exige el tema y el contexto narrativo. Hay 
momentos en que recurre a fórmulas religiosas; hay pasajes en los que 
emplea léxico y estructuras del Derecho; hay líneas en que su prosa no tiene 
nada que envidiar a Garcilaso y otras que el Inca hubiera tachado de 
barbarismos. A diferencia de Garcilaso, Guamán Poma muestra otro lado de la 
historia del español: el lado de la variación y el contacto; y, en simultáneo, 
trasluce cómo se filtran las innovaciones entre los poros de la tradición escrita.  

 
Precisamente los fragmentos que reproduzco a continuación muestran 

cómo interactúan gramática y tradiciones en la competencia discursiva de un 
hablante y cómo el dominio de una lengua implica intuición y eficiencia 
pragmáticas, principios que suelen dejarse de lado en los estudios del 

                                                        
8 A los rangos identificables en esos registros dediqué los siguientes trabajos: Garatea 2006, 2008, 2010 y 2015c. Para 
recuperar el espacio comunicativo en el que se implanta el español en el Perú, creo que debe explorarse más, por 
ejemplo, la educación colonial, sus modelos, sus pautas y criterios pedagógicos (cf Alaperrine 2007); el dominio de la 
lectura y el consumo de libros por parte de la población indígena es una dimensión que no debe ser desestimada sino 
incorporada en la valoración de los fenómenos que interesan para describir y entender el contacto de lenguas en el 
mundo colonial, sobre todo el ámbito del bilingüismo y la producción textual indígena. En este sentido, de gran utilidad 
e interés son los trabajos de Guibovich (1984-1985, 2013, 2017). 
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contacto. La diversidad se aprecia, por cierto, en las citas que siguen, 
ordenadas de menor a mayor grado de interferencia, cada una emparentada 
con tradiciones distintas, desde la fórmula religiosa y jurídicas, hasta aquella 
que adiciona oraciones y párrafos por intermedio de una conjunción, uso 
frecuente en textos historiográficos y notariales. Su distribución parece 
decirnos que hay momentos para un tipo y hay momentos para otro; algo que, 
sin duda, podría realzar la capacidad del autor para controlar niveles de 
interferencia y de alternarlos según cambia el hilo narrativo (Garatea, en 
prensa). Pero, de la mano de la admiración hay que andar con cautela; nada 
de esto elimina las dudas en torno a la conciencia metalingüística de Guamán 
Poma ni clausura la posibilidad de que hayan intervenido más de una persona 
en la construcción de un texto tan complejo. Los ejemplos son: 
 

a. Y ancí, Dios mío, ¿adónde estás? No me oyes para el rremedio de tus pobres, que yo 
harto rremediado ando. Y ancí, ¿cómo an de ueuir casados y multiplicar los yndios? 
(1103 [1113]) 
b. Este dicho alcalde mayor tendrá particular cuydado de asentar los gastos y daños de 
los dichos corregidores y padres, comenderos y de cobrar la tasa de los yndios y de 
enbiar a las minas [793 [807] 
c. Al que llura más, a ésa les enborracha y ueue más y toma más rración de carne y de 
comidas. Y a la maystra del cantar y tener buena bos de llorar, ésa le caue una pierna de 
carnero. Todo son borracheras. [290/292] 
d. Pistelencia de saranpión y birgüelas muy grandícimas, en tienpo de Guayna Capac 
Ynga, se murió muy mucha gente y el Ynga. (286 /288)_ 
 
 

Independencia y monocentrismo 
 
 
Otro es el caso de Juan de Arona, mejor dicho, de Pedro Paz Soldán y 

Unánue, su nombre real. Para empezar, cuando Arona inicia su vida intelectual 
el Perú se acostumbraba a ser república independiente; había transcurrido 
únicamente sesenta años de la Batalla de Ayacucho y aun estaba fresca la 
derrota en la Guerra del Pacífico. Como en otros lugares de América, algunos 
peruanos pronosticaban el descalabro del país e imploraban la tutela de la 
Corona española; otros asumían posiciones nacionalistas y pedían distanciarse 
de cualquier circuito o relación que evoque el período colonial. Durante ese 
sinuoso periplo, la ausencia más notable fue la cuestión de las lenguas 
indígenas. No estuvieron presentes en el debate público, ni en las preguntas 
sobre futuro de la joven república. La ausencia es elocuente de la manera en 
que se gesta el Perú. Las lenguas importan poco, o nada. Pues bien, si 
Garcilaso y Guamán Poma afirman su condición andina y demuestran su 
competencia quechua hablante, la actitud de Arona es distinta. Tiene otro 
carácter y representa otro grupo social y otra variedad de lengua. Arona ve y 
entiende la realidad sociolingüística desde una perspectiva que acopla viejos 
conceptos y prejuicios vinculados con las lenguas y las culturas y los fusiona 
con la aspiración de una república aristocrática. La aspiración pasa por “cuidar 
y modelar” el español hablado en el Perú, única receta capaz de prevenir el 
derrumbe y el ocaso que, en otro marco, adelantó Nebrija en el famoso 
Prólogo de 1492. Para Arona, su lengua materna ya no será cordón umbilical 
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con la cultura andina ni aparecerá como tesoro de sabiduría prehispánica. Su 
proyección es otra: 

 
Los peruanos de hoy, que más o menos directamente recibimos educación europea, y 
que por la sangre, el idioma y los nombres de familia nos sentimos atraídos al viejo 
mundo y nos amamantamos en el amor de Grecia y Roma, mirando con indiferencia, con 
frialdad y hasta con desdén la civilización incaica, que en realidad no es más que una 
tradición, debemos… (247) 
 
Me detengo un minuto. Arona evoca tópicos que reflejan el carácter 

histórico y simbólico del “monocentrismo” y de lo que Luis Fernando Lara 
(1990 y 2004) llama consciencia del desvío, una consciencia que actúa en 
distintos ámbitos de la vida social, especialmente en la valoración y en el 
estudio de las variedades del español de América, tanto cuando son vistas 
desde fuera como cuando son objeto de reflexión por los hispanoamericanos o 
cuando las variedades del español son situadas en el interior de sociedades 
plurilingües, asimétricas, históricamente estructuradas en centros y periferias, 
en jerarquías que discriminan racial y lingüísticamente a las personas. El 
pasaje citado retoma la idea de lengua materna, la transmitida a través de la 
leche de la madre. Arona usa el concepto para señalar el lazo que tiene con 
Grecia y Roma, un lazo que recupera los valores clásicos de la cultura y 
establece un centro ejemplar, irradiador de pautas que norman la conducta de 
las personas y las califica de cultas o incultas según la distancia que las separe 
del ideal de prestigio; al mismo tiempo, como digo, esta concepción deja un 
nutrido conglomerado en la periferia, fuera del centro; traza una frontera y, 
por oposición, define otro espacio, el de la corrupción idiomática, el del error y 
el desvío, un espacio cuyos hábitos y costumbres son minusvalorados cuando 
son vistos desde los centros de prestigio, pero que son normales, pertinentes y 
valiosos para quienes están del otro lado de la frontera, los usuarios. Es un 
razonamiento político, ciertamente.  

 
Es maniqueo, inflexible e intolerante por donde se le vea. Juzga desde 

lejos lo que ignora y lo reviste de una hueca idea de cultura; instaura valores y 
jerarquías culturales que no se reducen al espacio físico sino que conciernen a 
los pueblos y a las culturas que ocupan esos espacios. Los antecedentes de 
esta orientación pueden llevarnos — por lo menos — al siglo XIV. Antes 
mencioné, por ejemplo, que el Inca usa el tópico de la lengua materna en su 
estrategia hermenéutica; él lo implanta en el Cuzco y, como Arona, recurre al 
parangón romano y griego, solo que no lo hace para el español sino para el 
quechua. Garcilaso afirma: 

 
Yo escribo como otras veces he dicho lo que mame en la leche, y vi y oy a mis mayores… 
(III,21) 
 
Y el Cuzco, otra Roma: 
 
(…) como natural de la ciudad del Cuzco, que fue otra Roma en aquel imperio, tengo más 
larga y clara noticia que la que hasta ahora los escritores han dado (…) (Proemio) 
 
(…) el Cuzco en su imperio fue otra Roma en el suyo, y así se puede cotejar la una con la 
otra, porque se asemejan en las cosas más generosas que tuvieron (…) (VII, 8) 
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Rivarola (2000: 163) recuerda que, “el nexo de la lengua con la madre 

deriva de la tradición neotestamentaria y patriótica, en la cual aparece la 
mención de la leche materna, como vehículo de transmisión de la sabiduría y, 
sobre todo, de la fe, lo cual deriva, a su vez, del amplio espacio que tiene el 
simbolismo de la leche en el Nuevo Testamento, repetidamente comparada con 
la nueva fe, con el alimento que da Cristo a los cristianos e incluso con Cristo 
mismo”. En el ámbito hispano, en el Diálogo de la lengua (1535/1989: 5) Juan 
de Valdés razona, en el marco de la controversia sobre los méritos de las 
lenguas “vulgares” para ser lengua literaria, lo siguiente: 

 
todos los hombres somos más obligados a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es 
natural y que mamamos en las tetas de nuestras madres, que no la que nos es pegadiza 
y que aprendemos en libros._ 
 
Y, claro, el Inca, que hereda la polémica, enraíza, como dije, el concepto 

de lengua materna en el Cuzco: 
 
(…) como indio natural de aquella tierra, ampliamos y extendemos con la propia relación 
la que los historiadores españoles, como extranjeros, acortaron por no saber la propiedad 
de la lengua ni haber mamado en la leche estas fábulas y verdades como yo las mamé 
(II, 10) 
 
Tal fue su adhesión a la variedad cuzqueña que, por ejemplo, ve 

corrupción idiomática en una forma léxica, Lima, cuando a decir verdad 
pertenece a otra variedad quechua, la costeña, de la que debieron tomarla los 
españoles en su camino al Cuzco. Vale decir: Limaq en la costa, Rimac en el 
Cuzco. De manera que nada de corrupción. Es otra variedad, con otros hábitos 
articulatorios. Aunque simplifico el problema fonético e histórico y omito la 
caída de la velar final debido a la adopción en español (Cerrón Palomino 2008), 
me basta este apunte para subrayar la fuerza de una concepción y del 
consiguiente sesgo. 

 
Porque no sea menester repetirlo muchas vezes diremos aquí lo que en particular ay que 
decir del valle […] llamado Rimac, al cual los españoles corrompiendo el nombre llaman 
Lima […] (VI,30) 
  
En Guamán Poma, el tópico parece no tener mayor relevancia, tal vez por 

no tratarse de un autor cuzqueño. En cambio, insisto, para Garcilaso es un 
punto crucial. Por su intermedio, incluso, jerarquiza las lenguas del antiguo 
Perú.  

 
[...] cuánto se engañan en declarar el lenguaje del Perú los que no la mamaron en la 
leche de la misma ciudad del Cuzco, aunque sean indios. Porque los no naturales de ella, 
también son extranjeros y bárbaros en la lengua, como los castellanos (V, 21) 
 
Con Arona cambiamos de lugar. Para él, el centro del español es Madrid, 

la llama “capital del idioma”: 
 
Madrid, no por ser la capital del idioma, por decirlo así, está exenta ella misma de 
provincialismos y flaquezas de locución. (287-288) 
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En el Perú, para Arona, el centro es Lima. Y como la ciudad recibe los 

quechuismos que llevan los hablantes cuando se trasladan de los Andes a la 
capital, formula un antojadizo proceso de castellanización que pone en claro 
una suerte de “purificación idiomática” cuando las palabras andinas ingresan a 
la ciudad:  

 
Los (vocablos quechuas) que pasan a Lima, a la costa, reciben inmediatamente la culta 
forma del idioma neo-latino; y así a un español recién llegado, que al oír o leer en 
Arequipa rugma o cala reconocería en el acto la lengua indígena, se verá perplejo al oír o 
leer en Lima lúcuma o calato, formas que suenan ya como castellanas. (31) 
 
Como sabemos, toda lengua sigue una ruta distinta a la que trazan los 

deseos y las ideologías del momento o los pasajeros puntos de vista de los 
observadores. La lengua es de los hablantes, no de los lingüistas. Felizmente. 
El contacto y la convivencia del español con las lenguas indígenas enriquecen 
la variedad peruana. No creo que Arona coincidiera con esta idea. Aunque 
admite la difusión y la adopción de quechuismos, no evita juicios de este 
calibre:  

 
Carapulca._ Guisote criollo, un poco (y hasta dos muchos) ordinario. Se hace de papa 
seca molida, carne cocida, su punta de ají, &. Como otras muchas voces quichuas tiene 
ésta el privilegio de parecer castellana, y hasta latina, cara pulchra. (…) 
 
Tampoco oculta la ironía ni su machismo en la descripción de algún uso 

regional; un ejemplo: 
 
¡Guá!-- Interjección que en sí misma no significa nada (…) tan graciosa en las mujeres, 
de quienes es peculiar (…) pudiendo (…) creerse importación andaluza o brote genuino 
del más salado criollismo. Y no es así, sino que proviene ¡del quichua! (.…) ¡Qué chasco 
para una limeña descubrir que desde que nace está manchando su boquita con una voz 
de los indios serranos! 

 
 

Ideología y reflexión sobre la lengua 
 
 
Aunque la biografía y las simpatías de un autor no condicionan los 

resultados ni los análisis y descripciones, muchas veces sí complementan las 
estrategias, los puntos ciegos de sus textos y, sobre todo, permiten ponderar 
la valoración de los fenómenos que ocupan su interés. Me parece evidente en 
el caso de Garcilaso. No sólo su estrategia, sino, en particular, la impronta 
renacentista de sus ideas encarrilan su español y, en ocasiones, determinan su 
acercamiento a la lengua y a la cultura andinas, las que describe 
magistralmente, no obstante el sesgo y la orientación general de la obra. No lo 
diría con el mismo énfasis en relación con Guamán Poma. Si bien no debe 
separarse su competencia bilingüe de su experiencia con la administración y la 
Iglesia, el cronista ofrece muchos pasajes explicables únicamente por la 
interferencia de los dos sistemas lingüísticos que entran en conflicto durante la 
elaboración de la Crónica. Ahora, dudo qué decir sobre Arona. El contexto es 
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menos conflictivo; su obra no tiene la presión de otra lengua que no sea el 
español, pero es más difícil de clasificar, probablemente debido al desorden y 
la poca sistematicidad del Diccionario. Quien lo examine verá que es posible 
sostener un punto de vista en una página y cambiar de opinión en la página 
siguiente. Y no se trata de darle la razón a Voltaire. Hay pasajes en que los 
prejuicios de Arona embisten al lector; en otros, impone la distancia del 
hombre familiarizado con el lenguaje científico de la época;_ y no faltan 
alusiones a la corrupción idiomática, a la urgencia de preservar la unidad del 
español y sobran afirmaciones panfletarias.  

 
Hay, pues, de todo en ese “Diccionario”. No es un trabajo científico ni 

responde a las exigencias teóricas y metodológicas que tenemos hoy; tampoco 
es un trabajo historiográfico, ni literario, como sí podemos decir de Garcilaso y 
de Guamán Poma. Con tranquilidad cae en algo así como “repertorio 
costumbrista”. Desde el siglo XVIII abundan estos textos, a veces didácticos, a 
veces simples registros, que dan cuenta de la constelación de elementos y 
dimensiones que conviven con una lengua en momentos y en sociedades 
particulares (Carrión 1983: 149). Gracias a la libertad de la prosa, reflejan 
ideologías, estereotipos o prejuicios en torno a una lengua, a los hablantes y a 
distintos ámbitos de la vida cotidiana. Son ventanas que permiten observar la 
lengua en uso pero a través del lente de un autor que da rienda suelta a lo que 
le viene en gana decir. Por ello, la idea de punto ciego me parece 
imprescindible para redondear lo que el autor calla u omite. Partamos, por 
ejemplo, de una cuestión obvia: qué es un peruanismo. Noten la amplitud de 
la definición, las valoraciones, los contrastes y oposiciones que incluye Arona 
en la delimitación del objeto de estudio, todos elementos que reconocemos de 
inmediato y cuya mención permiten comprender los propósitos y ambiciones 
del autor y la constelación de criterios que convergen en las entradas de su 
Diccionario.  

 
Entiendo por termino peruano o peruanismo, no sólo aquellas voces que realmente lo 
son, por ser derivadas del quichua, o corrompidas del español, o inventadas por los 
criollos con el auxilio de la lengua castellana; sino también aquellas que, aunque muy 
castizas, aluden a objetos o costumbres tan generales entre nosotros y tan poco 
comunes en España, que nos las podemos apropiar y llamarlas peruanismos, como si no 
estuvieran en el Diccionario de la Academia Española (Prólogo) 
 
En el ejemplo siguiente salta a la vista el tono prescriptivo y, a la vez, 

sancionador de la descripción:  
 
Agarrar.— De muy buen castellano es este verbo, y no hay de malo, sino el abuso que 
de él hacemos empleándolo constantemente por coger, verbo que parece no existiera 
para nosotros. 
 
En ocasiones, no tiene reparo Arona en expresar el disgusto que le 

produce la realidad hispanoamericana, ni encuentra motivo que compense el 
miedo que le genera la desintegración idiomática. A propósito de Despacio 
señala:  

 
Despacio. Este adverbio mide el tiempo, pero no el sonido; es adverbio de tiempo, pero 
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no de modo, por consiguiente es un refinado provincialismo aquello tan corriente de 
hablar despacio por hablar bajo, en voz baja, y no añadimos calladito, porque ya esto 
sería demasiado culto y nos convertiría en hablistas en ico. Estas son las verdaderas y 
profundas alteraciones del castellano en América, éstas las que tienden a desvirtuarlo y a 
formar un dialecto separado, con la misma máscara de la lengua de Castilla; éstas y 
otras infinitas, metidas en la trama del idioma, en la masa de la sangre, en lo más 
recóndito de nuestro ser (…) 
 
Pues bien, Garcilaso también defendió la unidad lingüística. Los Incas la 

consiguieron imponiendo el quechua en todos sus dominios sobre las lenguas 
locales. Caído el Imperio, y desaparecida la unidad, llegó la desintegración y la 
pérdida de la cultura andina. Dice el Inca: 

 
Entre otras cosas que los reyes inventaron para buen gobierno de su imperio fue mandar 
que todos sus vasallos aprendiesen la lengua de su corte (Cuzco), que es la que hoy 
llaman lengua general (VII,1)  
 
(….) (en relación con padre Valera) no se debe permitir que se pierda la lengua general 
del Perú, porque, olvidada aquélla, es necesario que los predicadores aprendan muchas 
lenguas para predicar el Evangelio, lo cual es imposible. (VII, 2) (…) Y con saber sola la 
del Cuzco, como quiera que la sepan, pueden aprovechar mucho (VII, 3)9 
 
La ideología del Diccionario de Arona exhibe limpiamente la intolerancia 

del monocentrismo y el desdén de la diversidad verbal. Afirmaciones como las 
siguientes están en las antípodas de quienes creemos y trabajamos por una 
cultura lingüística tolerante, libre y plural. Arona dice, por ejemplo: 

 
a. Los españoles hablan buen castellano sin sospecharlo, y nosotros, malo, aun 
escuchándonos. (197) 
b. (…) la lengua, (…) camina, en Sud América al menos, a una ruina espantosa (38) 
c. (…) en América puede decirse que ha caducado el idioma entero (38) 
d. Si nos figuramos en nuestra mente el aspecto del idioma castellano en la América 
española, nos parecerá ver el vasto lecho de un océano exhausto (24) 
 
 

Intolerancia y diversidad lingüística 
 
 
No causa sorpresa que quien razona de esa manera, quien valora el 

entorno y la variación mediante referencias cuyo único soporte es un ideal 
inalcanzable, falso, discriminador, resuelva la entrada dedicada al cholo 
peruano desempacando afirmaciones teñidas de racismo.  

 
Aunque es conocida, la cito porque su lectura pone las cosas claras y 

testimonia la lamentable segregación social que persiste en mi país y que 
afecta la percepción de la variación y de la diversidad lingüísticas. Empiezo con 
cholo: 

 
Cholo. Una de las muchas castas que infestan el Perú; es el resultado del cruzamiento 

                                                        
9  Arona leyó con admiración al Inca Garcilaso. Lo cita y lo recuerda. (cf. Arrizabalaga 2009). Tengo pendiente 
contrastar las referencias al Inca con la idea de lengua que tienen uno y otro. A este tema dedico un trabajo en actual 
elaboración. 
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entre el blanco y el indio. (…) 
 
Sucede lo mismo con esta alusión a un movimiento del cuerpo al caminar 

o bailar: 
 
Quimba– Echar ó hacer una quimba. Frase vulgar, favorita de la plebe oscura, y que 
solo por excepción se usa entre la gente culta. [...] Es uno de los mil modos que nuestra 
plebe tiene de lucir la desaforada libertad y la animal felicidad de que rebosa. [...]. _ 
 
No sorprende que defina la personalidad andina con dos o tres rasgos 

fonéticos: 
 
Ananáy. – Arequipa. ¡Ay! de abatimiento y enfermedad. La frecuencia del sonido en ay 
y el de la ll mojada o líquida dan a la lengua quichua una gran expresión de ternura, que, 
por otra parte, parece reflejar la eterna sujeción social de la raza que la ha hablado_ 
 
Arona ha sido objeto de varios estudios en los últimos años.10 La mayoría 

coincide en estos ejemplos, prototipos de discriminación e intolerancia, 
alojados en el seno de un país socialmente fracturado, y registrados en un 
medio que pretende fomentar el conocimiento. Puede suceder lo mismo en 
otras obras aunque no se exprese el punto de vista ni los prejuicios del autor 
con tanta contundencia. Garcilaso, por ejemplo, no cae en la pedante y clasista 
adjetivación pero sus referencias a la diversidad no son precisamente 
laudatorias. Tal vez la idealización del autor, muchas veces efecto de lecturas 
antojadizas y convenidas, diluyeron pasajes como el que citaré a continuación.  

 
Lo cito in extenso porque, por una parte, muestra el nivel de desarrollo 

discursivo y expresivo que atribuye y renoce en el quechua cuzqueño y, por 
otro, muestra cómo, para él, el dominio de esta lengua es garantía de 
salvación espiritual, de inteligencia y de urbanidad.  
 

Habría que contrastar alguna vez este razonamiento con la lingüística del 
carácter que diseñó Humboldt a principios del siglo XIX.11 El pasaje que cita el 
Inca dice: 

 
(…) la lengua cortesana tiene este don particular, digno de ser celebrado, que a los indios 
del Perú les es de tanto provecho como a nosotros la lengua latina; porque demás del 
provecho que les causa en sus comercios, tratos y contratos y en otros 
aprovechamientos temporales y bienes espirituales, les hace más agudos de 
entendimiento y más dóciles y más ingeniosos para lo que lo que quieren aprender y de 

                                                        
10 Los más recientes e interesantes pertenecen a José Carlos Huisa. Véase Huisa 2010, 2012-2013 y 2014. 
11  Sobre la lingüística del carácter, extraigo algunas reflexiones de Donatella di Cesare (1999) que me parecen 
pertinentes para situar lo dicho en el texto y para abrir el camino a una próxima investigación: “es, pues, a través del uso 
retórico como se forma el carácter de la lengua. Pero como el diálogo de la vida está en sus circunstancias naturales se 
desvanece sin dejar huella, la lingüística del carácter debe dirigir su atención a los textos, a la literatura de una 
lengua…el carácter se forma en los periodos en los que florece la literatura” (131); “ (…) el estudio del carácter se 
vincula con el del estilo (131)”; “ (…) Sólo la tradición escrita, al hacer aflorar la individualidad de los diversos 
hablantes en la huella que queda del acto sintético, permite por una parte que se elabore la estructura de una lengua y 
por otra que se forme el carácter (…) (Humboldt) reconoce precisamente en la escritura el fundamento sobre el cual se 
va constituyendo la individualidad lingüística. De este modo, la tarea que se le asigna al lingüística es investigar la 
lengua en sus textos, en el punto de intersección de lingüística y literatura en el que desaparece la frontera entre ambas”. 
(132) 
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bárbaros los trueca en hombres políticos y más urbanos. Y así los Indios Puquinas, 
Collas, Urus, Yuncas y otras naciones que son rudos y torpes, y por su rudeza aun sus 
propias lenguas las hablan mal, cuando alcanzan a saber la lengua del cuzco, perece que 
echan de la rudeza y torpeza que tenían, y que aspiran a cosas políticas y cortesanas y 
sus ingenios pretenden subir a cosas mas altas: finalmente se hacen más capaces y 
suficientes para recibir la doctrina de la fe católica. (VII, 4) 
 
Nada de esto encuentra el lector en Guamán Poma. Su ángulo es otro, 

más funcional y práctico, más asentado en las necesidades del día a día y en el 
cumplimiento de tareas administrativas o religiosas. El cronista sabe que la 
población andina debe aprender español para sobrevivir; sabe que el español 
es la lengua del poder y de una cultura que llegó y subvirtió el orden, el 
espacio y las creencias de su pueblo. Lamenta por ello que sean los propios 
españoles y, sobre todo, los curas quienes impiden el acceso de la población a 
la lectura y la escritura: 

 
Y ancí los dichos padres deste rreyno no concientan que ayga escuela en este rreyno, 
cino antes se huelga que sean bozales, ydúlatras por rroballe y quitalle a los pobres y con 
ello propetario y daño en este rreyno (623/637)_ 
 
No duda, por cierto, en insistir una y otra vez que todo indio debe 

aprender español, lo dice apropiándose de formulismos repetidos en distintos 
lugares de América: 

 
Y sea buen cristiano y que sepa lengua de español y leer, escriuir, contar, cantar. 
(754/768)  
 
Para Guamán Poma, saber español es un deber general, vale decir, no se 

limita a los curacas o caciques principales, sino que comprende a todos los 
indios “en este rreyno”; quien no lo sepa será “bárbaro animal”: 

 
782 [796] (…) Que los dichos caciques principales y yndios, yndias, niños niñas en este 
rreyno todos sepan la lengua de Castilla, leer y escriuir como españoles, españolas. Y al 
quien no la supiere, le tengan por bárbaro animal, cauallo; no pueda ser cristiano ni 
cristiana 
 
 

Final 
 
 
Dicho esto, termino. Creo que es innecesario refugiarme en Vallejo para 

decir que hay, hermanos, muchísimo que hacer; sé que no necesito 
preguntarme, como Zavalita, en qué momento se jodió el Perú para admitir 
que en nuestra historia hay pequeñas verdades e inmensas mentiras y mucha 
pero mucha ignorancia sobre las culturas y las lenguas indígenas; todo 
encuentra, sin embargo, cómodo espacio en la literalidad de Todas las sangres 
pero fuera de la novela José María Arguedas. El Perú, un país que es mucho 
más que su buena cocina; un país en el que la historia del español es muchas 
historias y es muchas otras lenguas y variedades en contacto; también es 
textos y estilos que se complementan e interceptan en un maridaje que rompe 
la cabeza a lingüistas e historiadores cuando dirigen el bisturí que brinda la 
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teoría con el propósito de trazar fronteras y aislar fenómenos. Ni límites, ni 
nada, simplemente usos, percepción y cultura e historia social. Esa es la 
entrada que no vi cuando puse título a este trabajo y me dejé llevar por el fácil 
trazado de líneas divisorias y por la quietud que imponemos al dinamismo de 
la vida social del lenguaje. Grave error. Garcilaso, Guamán Poma y Arona 
difieren en niveles de registro, en estilos, en grados de interferencia y, sobre 
todo, sus puntos ciegos son tan distintos que integrando lo explícito y lo 
callado es posible apreciar el complejo armazón de una lengua en actividad. Al 
final, como piensa Julio Ramón Ribeyro, “Cierto desorden es necesario para 
sentir la cálida palpitación de la vida”. A todas luces, la historia del español 
peruano es un armónico y colosal desorden histórico. 
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