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El campo del lenguaje audiovisual, el estatuto del cine y la variación de los dispositivos 

exigen su reconsideración. En diálogo con InMediaciones de la Comunicación, Jorge La 

Ferla (Imagen 1), Master in Arts por la Universidad de Pittsburgh y profesor en la 

Universidad de Buenos Aires y en la Universidad del Cine de Argentina, nos propone una 

cartografía para comprender algunos de los procesos que estamos atravesando y, apelando 

a la producción rectora de autores ineludibles como Jean-Luc Godard y Chris Marker, se 

interroga por los sentidos cambiantes de la categoría cine y su capacidad de adaptación a 

las mutaciones tecnoculturales actuales.  

La Ferla es artista, teórico, curador y referente en el estudio de las transformaciones 

de lo audiovisual en sus cruces entre lo cinematográfico y las formas de creación en 

imagen electrónica y digital. En ese marco, analiza los aportes de la creación audiovisual 

en el campo de la imagen electrónica, los cambios y las continuidades que introdujo el 

advenimiento de lo digital y las relaciones entre cine, audiovisual y arte contemporáneo, 

con sus implicancias en el acceso a espacios expositivos como el museo y la galería. Por 

último, ante la homogeneización digital que promueven el software de medios, las redes 

sociales y las plataformas, La Ferla advierte que la situación presente configura zonas 

para experiencias alternativas e innovadoras –de “otros cines distintos al mainstream 

corporativo del audiovisual del espectáculo”–, también deja planteados nuevos desafíos 

para el cine (y el) digital. 
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Imagen 1  

 
Fuente: Jorge La Ferla. 

 

GERARDO CASTELLI (G.C.): En Historia(s) del cine (1988-1998), Jean-Luc 

Godard plantea la muerte del cine por dos motivos; por el horror de los campos de 

concentración nazis y por la aparición de la televisión. Este es un tema que ha 

abordado en varios textos, ¿cómo entiende la situación actual del cine? 

JORGE LA FERLA (J.L.F.): Podemos afirmar que el momento actual continúa 

signado por ese horror que señala Godard. “Hay que adaptarse”, decía Antonioni a 

principios de los años 80 refiriéndose a la llegada de la imagen electrónica y la anunciada 

crisis del cine.  La categoría cine ha venido variando en su significado, en su soporte 

material, producción, circulación y consumo. El modelo de largometraje en soporte 

original eléctrico/mecánico/fotoquímico ha fenecido para convertirse en una simulación 

numérica que circula en base a programas de marca, determinantes en todo el proceso. El 

registro de cámara y el dispositivo de sala, el “laboratorio” y la proyección son datos 

informáticos y su circulación va dejando de lado el legendario dispositivo instaurado por 

los hermanos Lumière. Se impone un consumo individual que, por cierto, nos remite al 

dispositivo del kinetoscopio de Thomas Edison. Es el streaming la variable más destacada 

de un audiovisual convertido en base de datos disponible en las reducidas pantallas de los 

computadores, plasmas, tabletas, teléfonos celulares... Un estado de situación exacerbado 

por el distanciamiento social obligatorio que se impuso en el primer año de la pandemia 

que ha llevado al límite la crisis de la disminución de los espectadores de cine al estar las 

salas cerradas por tiempo indeterminado o con un aforo muy limitado. 

 

G.C.: ¿De qué modo la convergencia entre el cine que hemos conocido y el cine 

digital cambia la forma de pensar la imagen y el relato que se construye? 

J.L.F.: La mayoría de los realizadores han cambiado poco su forma de pensar la 

imagen y su narrativa, salvo por las funcionalidades, los costos y los procesos de la 

producción, el cine digital ha sido a nivel conceptual un simple reemplazo. Pero 

retomemos la referencia de Godard de la primera pregunta, quien –recordemos– en el 

2020 cumplió 90 años. Y vale que referenciemos a Chris Marker, quien practicó desde 

hace al menos tres décadas una narrativa audiovisual que proviene de la convergencia 

entre el cine y el nuevo entorno digital, aportando un pensamiento visionario sobre la 

imagen. Esto se comprueba en los ocho episodios que componen Historia(s) del 

cine (1988/1998), resultado del cruce entre la imagen fílmica y la electrónica, de lo 

analógico con lo digital. Los innumerables fragmentos de films y citas se superponen en 

la conjunción de archivos de imágenes, textos tipográficos y comentarios en off de 

Godard. Son las las partes que estructuran un complejo hipertexto autorreferencial sobre 

el cine y los procesos de su ensayo documental. Pero es en la trilogía Film Socialisme de 

2010, Adieu au Langage de 2015) y Le livre d’image de 2018) donde Godard establece 

las pautas de su innovador discurso sobre el soporte digital. En estos tres largometrajes, 



si se los puede denominar así, se va diluyendo paulatinamente el registro de cámara, tanto 

como la presencia de actores en la instancia de rodaje. El aura indicial de la imagen de 

cámara es suplida por el uso del archivo, su manipulación digital y sus combinaciones 

para el desarrollo de una narrativa no lineal basada en un montaje vertical en 

cuadro.  

Aquellas instancias de producción de un film, como la medida del largometraje, la 

escritura del guion para el rodaje e incluso su proyección, ya no son relevantes para 

Godard. Ya no hay efecto cine en El libro de imagen debido a la intensidad de un discurso 

sobre el medio y la historia que necesita de la fragmentación del archivo, transfiguración 

que llega a un extremo cuando, por ejemplo, se distorsionan las líneas del barrido 

analógico original en que ni siquiera se mantiene la estabilidad del cuadro electrónico y 

cuando aparecen las deslumbrantes paletas digitales. Estas variables expresivas provienen 

de un media software que captura el archivo, lo manipula y lo pone en movimiento. 

Godard rompe en todo momento las cláusulas de los programas de marca de 

posproducción desviándose además de los parámetros de la calidad broadcast, que son la 

norma. Es en la posproducción que se establece la estructura de una obra sin guion, sin 

plan de rodaje, sin actores, que elude la sala cinematográfica para su exhibición. El libro 

de imagen es, sin dudas, una obra que cambia radicalmente la forma de pensar el 

audiovisual y las formas del relato que se construye y se propone para otros lugares de 

exhibición ya fuera de la sala de cine. 

Como plantea Lev Manovich (1995), el desafío que los medios digitales plantean al 

cine va mucho más allá de la cuestión de la narrativa. Los medios digitales redefinen la 

verdadera identidad del cine. Es decir, que la convergencia entre cine y digital es amplia 

y, al momento, difícil de sistematizar. Sin embargo, está el caso emblemático de Marker, 

quien fue modificando su obra, los pasajes de la imagen y la identidad de su cine en base 

a su apropiación del soporte digital. Marker fue construyendo un obrador, un Ouvroir, tal 

es el título de una de sus obras para Internet. Existen Ouvroir, the movie, que es de 2009, 

como también su Archipiélago y Museo, realizadas para la plataforma Second Life, que 

reformulan su histórico discurso vinculado al cine a partir del procesamiento informático 

de la imagen y el sonido.  

Pero fue en 1997 cuando Marker presentó su primer interactivo, el CD-Rom 

Immemory, resultado de un preciso diseño de interfaz y “árbol” de navegación para un 

hipermedia que articulaba diversas temáticas ligadas a la problemática de su obra sobre 

la memoria y la historia del audiovisual. Desde la práctica de la instalación, Marker 

presentaba una serie de piezas que marcaron este cambio de los procesos digitales al cubo 

blanco del museo y la galería: La instalación The Zapping Zone. Proposición para una 

televisión imaginaria puso en escena, entre 1990 y 1994, el procesamiento de imágenes 

de filmes –del mismo Marker, de Fellini, de Tarkovsky–, de programas de televisión, de 

fotografías e imágenes que circulaban y se manipulaban desde computadoras en las que 

la instalación se podía recorrer como repositorio y manejo de archivos a través de 

programas; una zona inmersiva de pantallas con imágenes, fotoquímicas, electrónicas y 

digitales1.  

Por su parte, Owls at Noon (cuyo preludio fue The Hollow Men de 20052, una 

videoinstalación curada en parte por Colin MacCabe) expone en una serie de monitores 

imágenes de guerra en blanco y negro trabajadas en lenguaje de programación JAVA, 

una rareza que producía una deformación calculada –y, por cierto, extraña– de esas 

capturas de imágenes documentales. Esta confluencia de la computadora con el cine 

                                                      
1 Nota del editor. Se puede ampliar la mirada acerca de dichas cuestiones en Russo (2013). 
2 Se hace referencia a la instalación de 2005 en el Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York, Estados 

Unidos. Véase: https://www.moma.org/collection/works/98614 



remite en Marker a mecanismos expresivos que responden a un modelo de ensayo bajo la 

forma de hipermedia; es decir, una arquitectura combinatoria de diversas unidades de 

signos verbales, tipográficos, sonoros y visuales. El proyecto de Marker de establecer una 

memoria del siglo XX, luego de estas experiencias, se iba a convertir en una propuesta 

para las redes, diseñada en el programa Flash, que según algunos allegados se llegó a 

iniciar, aunque no se pudo concluir. Esta última etapa de creación de Marker con las 

nuevas tecnologías es un manifiesto sobre la forma de pensar la imagen y el relato que se 

construye, y un ensayo sobre esta confluencia del cine y el digital. 

 

G.C.: ¿Qué es el audiovisual tecnológico? ¿De qué forma implica un cambio en 

los métodos de producción-realización, en los espacios de exhibición y en los vínculos 

entre las distintas artes visuales? 

J.L.F.: El audiovisual tecnológico abarca una praxis de realización-producción-consumo 

y enseñanza concentrado en el determinismo maquínico, que puede considerar los usos 

masivos del audiovisual, pero que tiene el interés particular de buscar desvíos y la 

diferencia en la creación de obras experimentales y autorales. Se considera este universo 

del audiovisual como parte del campo del Media Art a partir de las relaciones del cine 

con la tecnología, los lenguajes electrónicos y los nuevos medios expandidos al campo 

del arte contemporáneo. Esta práctica creativa con los medios proviene del estudio de las 

materialidades tecnológicas de los soportes, los lenguajes, los mecanismos expresivos 

sustentados en su hibridez y convergencia. Se consideran además los canales de 

exhibición, transmisión y recepción del audiovisual tanto como su migración al campo de 

las artes visuales contemporáneas. Esto incluye la práctica de la instalación en el espacio 

del museo, el multimedia interactivo, los objetos editoriales como documentos sobre la 

historia de los medios. 

 

G.C.: En esta convergencia, ¿cuál es el lugar de lo real y de su representación en 

formato documental? ¿Cómo es posible que el espectador “confíe” en las imágenes? 

J.L.F.: Una manera de confiar en las imágenes documentales es el reconocimiento de 

los procesos de su puesta en escena y de los artificios de un cine documental que 

experimenta con la forma y la tecnología utilizadas. Sin duda, es algo que atenta contra 

la identificación de lo real, la tiranía del documental y el placer del espectador. Se trata 

de un cine ensayo que se hace cargo del soporte, del dispositivo, de los procesos de 

realización a partir de lo cual se podría transmitir una confianza sostenida en la evidencia 

de la construcción audiovisual de un real. Como dice el artista catalán Antoni Muntadas, 

la percepción requiere esfuerzo. El documental, en su ingenuidad sospechosa de “querer 

hacer creer”, parece haber llegado a un punto de no retorno en la era de las fake news. 

Es cierto que Dziga Vertov ya lo hizo, pues fue uno de los primeros en demostrar la 

falacia del efecto de verdad del cine documental. El hombre de la cámara, de 1929, se 

puede catalogar como una experimentación, un film de archivo, considerando su instancia 

de rodaje por instrucciones explicitando la manipulación del montaje en la evidencia de 

mostrar el soporte cinematográfico como escritura audiovisual de carácter ensayístico y 

autorreferencial, sobre el cine y su autor. Serge Daney se refería al realismo como una 

acción cuyo valor principal no es mostrar las cosas, sino que destacaba el interés de un 

sujeto autor presentando un informe sobre lo real. 

 

G.C.: Harun Farocki planteó hace años que ya no era necesario filmar para hacer 

cine, que en el mundo todo estaba siendo registrado. En este mundo en que cada 

persona es una cámara, ¿cómo es posible crear relatos cinematográficos con un 

punto de vista original? ¿En dónde queda el arte? 



J.L.F.: Sin duda, Farocki fue claro en relación con el determinismo poco dinámico en 

la producción de imágenes propias y cuestionaba su función ideológica de originalidad. 

Son los grandes desplazamientos de Farocki, uno de los cuales fue el operar con archivos; 

el siguiente fue pasar al campo expositivo del arte contemporáneo y exhibir su obra bajo 

la práctica de la instalación. Sus últimas muestras en América Latina, en San Pablo 

(2019)3 y en Buenos Aires (2013)4, son una referencia. Los archivos de imágenes 

fílmicas, electrónicas y digitales se desplegaban en el espacio, tenían su propio tiempo 

bajo una sólida estructura temática y estética basada en el diseño de los recorridos de un 

espectador en movimiento. El cine de Farocki se instaló en el museo con propiedad. El 

diseño del espacio y el tiempo del espectador parecen responder a los lineamientos que 

plantean los arquitectos en su film de 2001 titulado Los creadores de paraísos 

comerciales. Es el proceso proyectual de los hábitats arquitectónicos de los shopings 

centers dado por el cálculo de la distribución de los espacios y la manipulación del 

visitante- Es decir, propone una mirada y un movimiento del cuerpo que son asimilables 

a la práctica de la instalación. La obra de Farocki, desplegada en el cubo blanco de un 

museo bajo la práctica de la instalación, reformula el cuestionamiento sobre la inocencia 

de las imágenes.  

Es el caso de Viaje(s) a la Utopía JLG, 1946-2006, en búsqueda de un teorema perdido 

(2006), cuando Godard (se) expone como artista en el Centro Pompidou. Otro desmontaje 

de archivos, siguiendo a Bonet (2014), que continúa la acción de lo declarado por Farocki 

de pensar las imágenes –al cine propiamente dicho, a sus maneras de representar la 

historia y la sistemática del conflicto– como sustento del poder político concebido para 

ser expuesto en el campo del arte contemporáneo. Godard proyectó su exposición a partir 

de una estructura de nueve salas en la Galería Sur del Centro Pompidou. Un proyecto en 

el que el diseño del espacio, el tiempo de las obras en movimiento y el recorrido 

reformulaban el discurso, que estaba destinado a un espectador en movimiento. Allí se 

proponía un desplazamiento continuo dentro de un laberinto arquitectónico conformado 

por objetos, aparatos, proyecciones, publicaciones, textos, pinturas, fotografías y la 

maqueta de la exposición. 

En tal sentido, si bien El libro de imagen de Godard se exhibió en cines –por ejemplo 

en Buenos Aires–, fue en su disposición en espacios culturales y de arte contemporáneo 

de París5 y Milán6 donde encontró su forma justa, porque consideraba el display de 

archivos, ambientaciones y elementos de trabajo para una muestra híbrida que debía ser 

recorrida por partes, a través de diversas salas y en un despliegue a modo instalativo.  

Además, El libro de imagen se encuentra disponible en las plataformas Netflix y en 

MUBI, temporariamente. De allí que tenga lugar una aparente paradoja: si bien la difusión 

on line no reemplaza al espectador de cine, para el caso de este objeto digital su intensidad 

discursiva no se debilita y resulta coherente considerando las posibilidades del streaming 

que encuentra un producto genuino en soporte digital. Si bien lo numérico no acapara la 

atención de la mente y el cuerpo, se genera otra percepción en el medio frío informático 

y el masajeo retiniano de los pixeles. Así es como El libro de la imagen se ofrece para la 

percepción fragmentada de las redes, para un consumo que se verifica en partes. Las 

                                                      
3 Se hace referencia a la muestra: Quem é responsável?, Instituto Moreira Salles de Río de Janeiro y San 

Pablo, Brasil, 2019. Véase: https://ims.com.br/exposicao/harun-farocki-quem-e-responsavel-ims-paulista/ 
4 Se hace referencia a la muestra: Harun Farocki, Fundación PROA, Buenos Aires, Argentina, 2013. Véase: 

https://www.proa.org/eng/exhibicion-proa-harum-farocki--2-presentacion.php 
5 Se hace referencia a la muestra: Parcours Livre d´Image, Nanterre-Amandiers, París, 2019. Véase: 

https://nanterre-amandiers.com/evenement/nanterre-amandiers-ouvre-le-livre-dimage-jean-luc-godard-

2019/ 
6 Se hace referencia a la muestra: Le Studio d´Orphée, Fondazione Prada, Milan, Italia, 2019/2020. Véase: 

http://www.fondazioneprada.org/project/jean-luc-godard-le-studio-dorphee/?lang=en 



lógicas interrupciones del usuario y la posibilidad de volver a ver la obra en cualquier 

instancia se concentran en la labilidad de la imagen digital, la pantalla pixelada de 

consumo y el dispositivo del plasma o portátil, para un espectador que hace otras 

actividades en su entorno doméstico mientras consume el film. Es de notar que todos 

estos hábitos individuales de recepción quedan registrados como metadata en Netflix. Y 

faltaría analizar lo que ocurre en la pantalla del respaldo de las butacas de un avión, por 

más que es dudoso que El libro de imagen circule en esa forma, al menos por el momento. 

 

G.C.: ¿Cómo es la situación de América Latina en el marco de la convergencia 

entre cine y tecnología? 

J.L.F.: Pensar el cine y la tecnología en nuestro continente nos remite a dos referentes 

de la talla de Arlindo Machado e Ismail Xavier, pilares de la teoría y los estudios 

audiovisuales quienes han venido proponiendo diversas maneras de investigación sobre 

el tema de convergencia entre cine y tecnología en América Latina. Estudios que plantean 

otras clasificaciones en relación con las firmes fronteras que se establecieron en torno al 

cine continental. Las clasificaciones de cine militante, político, indigenista, tercer cine y 

el eterno retorno a la etiqueta del “nuevo cine”, nacional o latinoamericano, parecen no 

responder a la riqueza de una producción que excede tales categorías7. Así es como se 

reconsideran temas y tratamientos que tratan la historia, la contemporaneidad, la 

memoria, la geografía, las etnias que incluyen cuestiones formales a partir de marcas 

estéticas, narrativas y de puesta en escena.  

La propuesta de Xavier al respecto es notable, mientras que lo planteado por Machado 

(2008) en el texto “Voces y luces de un continente desconocido” marcaría un punto de 

inflexión sobre el tema al proponer considerar otras áreas de la producción audiovisual 

de América Latina, que incluyen al cine experimental, un repertorio de la televisión, al 

video arte, tanto como a las denominadas nuevas tecnologías –pues formarían parte de un 

conjunto comprensivo del audiovisual–. El simulacro actual del cine, tiende a opacar esa 

visión de Machado, que propone considerar las particularidades tecnológicas del cine, el 

video y el multimedia programado en sus combinaciones.  

Por cierto que hay una larga serie de autores en América Latina que vienen 

incursionando en estas prácticas híbridas, algunos en vínculo con sus propios 

largometrajes (Lerner & Piazza, 2017). Esta confluencia podría ser anecdótica, pero sin 

duda varios realizadores han producido obras relevantes en el campo del arte 

contemporáneo, afirmando la práctica híbrida de un cine expandido que considera las 

contaminaciones que trascienden las fronteras de los medios y que podemos considerar 

bajo el concepto de extremidades discursivas8. Han sido cambios significativos en las 

materialidades, dispositivos, circulación y consumo audiovisual que marcan tendencias 

en el panorama del cine de América Latina. Asimismo, las variables geográficas y las 

                                                      
7 A modo de ejemplo, es significativo lo planteado por Xavier acerca de “la contribución de los estudios 

comparativos supranacionales para el análisis de películas latinoamericanas”, cuyo interés consiste “en 

desarrollar distintos ejemplos de estudios comparativos (…) planteando un diálogo sobre alternativas de 

formación de un corpus para estos estudios y sobre las cuestiones de método que es necesario tomar en 

cuenta para que resulten una contribución efectiva en el estudio del cine latinoamericano”. La cita fue 

extraída del curso intensivo brindado por Xavier en la Universidad del Cine, en Buenos Aires, Argentina, 

en junio de 2019.  
8 Se remite a las investigaciones del colectivo brasileño Plataforma Extremidades y su búsqueda de 

establecer diversos cruces disciplinares para el estudio crítico de las prácticas artísticas y mediáticas 

teniendo como principio la noción de extremidades. Es decir, procedimientos de deconstrucción, 

contaminación e hibridez que conllevan procesos de subjetivación y resignificación de lenguajes, tal lo 

entendido por la investigadora Christine Mello. Véase: https://www.extremidades.art/thesis_tag/christine-

mello/ 



fronteras nacionales marcan diferencias distintivas que a su vez se vinculan con las 

diversas materialidades, soportes y dispositivos del audiovisual. 

Siguiendo a Machado (2007), el campo de los estudios visuales nos remite a un paisaje 

mediático donde confluye un amplio espectro de las artes tecnológicas del cual el cine es 

parte. Un audiovisual expandido cuyos autores, en varios casos, son directores de cine. 

Podemos mencionar dos casos notables, que se destacan en el panorama del continente: 

Albertina Carri y Alejandro González Iñárritu. El último largometraje documental de 

Carri (2016), Cuatreros, continúa el proyecto de su videoinstalación Investigación sobre 

el cuatrerismo9 de 2015 y sus cinco canales de imágenes que provienen de la apropiación 

de los diversos archivos del cine y la televisión de una época de Argentina. En el 

largometraje Cuatreros la composición de un cuadro múltiple se vincula al partido 

conceptual de la instalación y al desmontaje de archivos del largometraje de 2003 Los 

Rubios y al diseño editorial del libro Los Rubios. Cartografía de una película (Carri, 

2007). Una saga documental, seriada en múltiples soportes y prácticas, que ofrece una 

crítica al clásico cine político de la región. Son elocuentes los trayectos de Carri en que 

el autorretrato documental encuentra diversas formas y continuidades entre el cine y el 

video, el diseño gráfico editorial, la imagen digital, la performance, y las instalaciones. 

Otro caso notable es la instalación Carne y Arena (Virtualmente presente, físicamente 

invisible) de González Iñárritu10. Una propuesta que se inicia con el complejo registro en 

un set con actores, cámaras y múltiples sensores de posicionamiento para un mapeo 

espacial y corporal 3D cuyos decorados y paisajes virtuales se trasladan al diseño de una 

inmersividad que apela a la confluencia de la práctica de la instalación con la realidad 

virtual. Esta pieza se exhibió en espacios de arte contemporáneo de Europa y Estados 

Unidos para un solo espectador por vez. Una experiencia en que el visitante camina 

descalzo con su casco virtual por una superficie arenosa a la par de una expedición con 

personajes que pretenden cruzar la frontera norte de México. Una inmersión física y 

sensorial cuyo efecto se concentra en las acciones que ocurren alrededor del visitante, 

quien con su cuerpo se desplaza en la misma escena como testigo y personaje. Su 

ubicación, visión y desplazamientos están calculados de acuerdo al punto de vista de los 

personajes, casi espectros, a quienes puede seguir en su peligroso trayecto por el desierto 

y participar de manera cercana, u observar distante, de los sucesos siempre inesperados 

que ocurren a su alrededor11.  

Además de su presentación durante el Festival de Cannes, el premio Oscar honorario 

que le otorgaron y el valor agregado de la mediatización y la espectacularidad del 

proyecto, Carne y arena es una experiencia que releva cuestiones significativas en 

relación con su relato y su exhibición. La diferencia narrativa se concentra en las 

especificidades de una imagen digital que necesita de otros espacios diversos a las 

pantallas de la sala de cine o a la consola de juegos 3D. Si bien la obra se presenta en un 

ámbito público, la experiencia es exclusivamente individual y concentra la percepción en 

el cuerpo a nivel táctil, sonoro y visual de sensaciones que no son compartidas con otros 

                                                      
9 Se hace referencia a la muestra: “Operación Fracaso y el sonido recobrado”, Parque de la memoria, Buenos 

Aires, Argentina, 2015. Uno de los cuatro espacios de la muestra se denominó Investigación sobre el 

cuatrerismo. 
10 Se hacer referencia a la instalación: Carne y arena (Virtualmente presente, físicamente invisible), Festival 

de Cannes, Francia, 2017. De los diferentes lugares en que el proyecto de González Iñárritu fue exhibido, 

tanto en América del Norte como de Europa, se destacó el Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la 

Ciudad de México, que es parte de la Universidad Autónoma de México, y que fue visitada por 12.000 

espectadores a lo largo de varios meses durante el 2018. 
11 Un efecto sorpresa cercano al de North by Northwest de Alfred Hitchcock (1959), cuando Cary Grant 

está en medio de una planicie, de día, donde no ocurre nada, y repentinamente se desata una cantidad 

insospechada y dramática de acontecimientos. 



visitantes, de ahí también su intensidad. Carne y arena plantea tres etapas en espacios 

diversos: una ambientación, un espacio de realidad virtual y una serie de pantallas. El 

tercer espacio es un largo pasillo con una serie de crudos testimonios de inmigrantes 

relatando sus odiseas durante los cruces clandestinos de frontera; una experiencia 

agobiante y conmovedora cuyo efecto de tiempo parece interminable a pesar de los pocos 

minutos de su duración, tal lo observado por Caparrós (2018). 

Finalmente quería destacar el entreacto trascendente de historia del video arte en el 

continente, pues implicó una renovación visionaria en la práctica documental 

monocanal y en sus expansiones al arte contemporáneo. Considerando el contexto de 

InMediaciones de la Comunicación, tomo como ejemplo el caso uruguayo, ya que ha 

marcado a las artes visuales contemporáneas y ha continuado el antecedente que 

señaló en su momento el cine experimental12. Desde sus inicios, a comienzos de los 

años 80 (Dinamarca, 1990; Casas & Dacosta, 1996), hasta el momento actual, son 

numerosos los autores y las obras de video que han formado este repertorio notable. 

Varios de aquellos pioneros continúan produciendo, ya sea video o haciendo cine, 

otros ocupándose de la gestión cultural. Fue el video el medio que se destacó frente a 

una escasa producción televisiva y del cine de largometraje durante el período de la 

dictadura y los primeros años de la democracia. Pero la presencia del video arte y el 

cine experimental uruguayo en festivales, ciclos en salas y espacios de arte nacionales 

e internacionales ha marcado tres décadas de un derrotero que se destaca por la 

independencia productiva y la experimentación a ultranza. Enrique Aguerre, Juan 

Álvarez, Silvia Cacciatori, Fernando Álvarez Cozzi, Pablo Dotta, Ángela López Ruiz, 

Brian Mckern, Esteban Schroeder, Héctor Solari y Guillermo Zabaleta son algunos de 

los protagonistas de una generación intermedia de este movimiento cuya obra afirma 

esos principios de experimentación, adelantándose a los momentos actuales. Frente al 

auspicioso crecimiento del cine de largometraje en Uruguay, ahora en soporte digital, 

estos antecedentes del audiovisual experimental en su práctica monocanal y en la 

práctica de la instalación resultan relevantes para pensar las expansiones actuales. Es 

el caso actual de jóvenes artistas audiovisuales como Juan Álvarez, Andrés Boero 

Madrid, Silvana Camors e Irina Raffo. 

 

G.C.: Retomando algunas de las cuestiones antes sugeridas, ¿de qué forma el 

audiovisual computarizado permite la conservación eficiente de la memoria? ¿Cómo 

impacta en América Latina, un continente con una tendencia histórica al olvido? 

J.L.F.: La conformación de archivos se ha visto afectada por los cambios tecnológicos 

que han convertido al audiovisual en un proceso informático. La compulsiva 

digitalización de la información ha variado la concepción clásica de los archivos, en su 

materialidad, concepto e ideología. La aparente homogeneidad de esta conversión 

numérica plantea un debate que aún no ha sido dado en toda su amplitud. Revisar este 

tema, en sus particularidades e implicancias, tal vez nos permita trazar un estado de 

situación sobre el acervo, la conservación y la interpretación crítica de las denominadas 

artes mediáticas en la denominada era de la información.  

Un tema esencial puede ser volver a considerar el estatuto mismo del cine y su 

dispositivo, como del audiovisual, desde los ámbitos de la producción a la comunicación. 

Una problemática que involucra los variados campos de la producción artística, la 

academia, las cinematecas. Establecer un panorama, comparado y comprensivo, histórico 

                                                      
12 En tal sentido, es de referencia la investigación y exposición INTERSTICIOS. Cuerpos políticos, 

estrategias conceptualistas y experimentalismos cinematográficos. La misma tuvo lugar en 2019 en el 

Centro Cultural de España de Montevideo, Uruguay. La curaduría estuvo a cargo de Elisa Pérez Buchelli, 

May Puchet y Ángela López Ruiz, y la coordinación fue de Guillermo Zabaleta.  



y contemporáneo del audiovisual tecnológico, sigue siendo muy complejo debido a la 

falta de criterios en la conformación de colecciones abarcadoras, nacionales y regionales, 

de obras de cine y video, instalaciones y nuevos medios. Esta dificultad se presenta como 

un desafío, considerando la gran cantidad de centros de imagen, cinetecas, fundaciones, 

festivales, museos, escuelas y universidades dedicados al cine, al arte contemporáneo y a 

los estudios visuales.  

En América Latina, particularmente, la realidad de los acervos audiovisuales es 

compleja. El archivo de películas de largometraje, de mucha mayor visibilidad y 

reconocimiento, está aún disperso e incompleto, siendo crítico su estado de relevamiento 

y conservación. Gran parte de la producción fílmica del continente del siglo pasado está 

definitivamente perdida: hablamos de los acervos del cine experimental, de vanguardia y 

underground, el videoarte, las instalaciones y las variadas prácticas en soportes digitales, 

de las cuales ni siquiera existe un relevamiento comprensivo. Sin embargo, esta 

problemática regional excede cualquier recorte geográfico o nacional y se presenta como 

un desafío en todas las latitudes. La posibilidad de acceso, consulta y exhibición pública 

de estos materiales es central para abordar el estudio de las artes audiovisuales, para 

constituir una memoria de sus más significativas manifestaciones a lo largo del tiempo. 

La desmedida oferta de contenidos audiovisuales en la red –para adquirir, visionar, 

transmitir y apropiarse individualmente– funciona como una efectiva vidriera donde todo 

estaría disponible, lo cual, sin dudas, ha cubierto un espacio importante frente a la habitual 

dificultad de acceso a los materiales. Paradójicamente, esta posibilidad real de contar con 

estos archivos virtuales todavía está lejos de producir algún proyecto de experimentación 

de un atlas comparado del audiovisual y que aún no ha sido concebido.  

 

G.C.: En ese marco, ¿cuál imagina que es el futuro del cine digital? 

J.L.F.: El futuro del cine digital, como la pospandemia, es hoy. Impuesta la simulación 

numérica de los procesos de producción, circulación, exhibición y consumo de lo que una 

vez fue el cine, en su soporte y dispositivo, se verifican algunas tendencias significativas. 

La traumática reducción del público de sala frente al crecimiento del consumo del 

audiovisual por streaming es un hecho consumado. Las redes monopolizan la circulación 

de imágenes en movimiento a través de los servicios programados on line, personalizando 

los vínculos automatizados con cada usuario. Gran parte de la historia del cine, en sus 

transcripciones digitales, se encuentra disponible en Internet, y en algunos casos –como 

sucede con la plataforma MUBI– con panoramas y selecciones de calidad. 

Asimismo, es controvertida la producción de largometrajes en soporte digital –

considerando los cambios mencionados–, que deberían redundar en el abaratamiento de 

costos, particularmente por el acceso a la tecnología, la ausencia de procesos de 

laboratorio y la existencia de los canales de exhibición on line que favorecen las 

propuestas independientes. Las regulaciones por parte de los entes de control estatales y 

las regulaciones sindicales de la industria cinematográfica frente a la falta de inversión se 

refugian en las producciones independientes, lo que suele encarecer los costos de las 

mismas (Llinás, 2020). Fuera de este ámbito, el cine digital, a nivel expresivo y creativo, 

implica combinaciones que se expanden al campo de las artes audiovisuales donde 

confluye el cine bajo la práctica de la instalación y, lo que es más interesante, con 

direcciones de cine pensando el espacio y el tiempo volumétricos y el tiempo audiovisual 

como artistas en la escena del arte contemporáneo.  

También está el amplio espectro del cine programado, interactivo y navegable, que 

constituye un capítulo central del cine digital y que se ha convertido en objeto de los 

nuevos medios, como lo denomina Manovich. Desde el primer proyecto de cine 

interactivo, Pachito Rex. Me voy pero no del todo, de Fabián Hofman (2001), realizada 



en el marco del Centro de Capacitación Cinematográfica de la Ciudad de México, 

encarado como una experiencia educativa, la historia del cine digital programado en 

América Latina no ha dejado de crecer. Ressaca, de Bruno Vianna (2008) y Papá o 

36.000 juicios de un mismo suceso, de Leo Medel (2006-2008) –película de escenas 

random–, son algunos casos notables de experiencias narrativas independientes13. 

Si el cine fue consecuencia de la producción industrial, hoy el mainstream proviene de 

la homogeneización digital bajo férreos sistemas de control que tiene las nuevas majors 

en los media software, las redes sociales y las plataformas. Sin embargo, es en la 

producción independiente y en el campo de los estudios cinematográficos que surgen 

experiencias alternativas e innovadoras de un audiovisual de creación. Es decir, otro cine 

diverso al mainstream corporativo del audiovisual del espectáculo, planteando nuevos 

desafíos para el cine (y el) digital. 
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* Nota: El Comité Editorial de la revista aprobó la publicación de la entrevista. 
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