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La guerra de Canudos en revistas 
brasileñas publicadas en Europa: el caso 
de la Revue du Brésil (París, 1896-1898)

Resumen: La guerra de Canudos se desarrolló a finales del siglo XIX en un momento 
histórico en el que coincidieron la inserción de la joven República brasileña en el mercado 
económico mundial y la expansión de la prensa periódica. La guerra, en tanto acontecimiento 
discursivo, adquirió una gran relevancia gracias a los avances tecnológicos que contribuyeron 
a mundializar la prensa. Al calor de los enfrentamientos se gestaron publicaciones 
internacionales como la Revue du Brésil (Paris, 1896-1898) y la Revista Moderna (París, 
1897), entre otras. Estas revistas, en tanto dispositivos, operaron como mediadoras de 
productos simbólicos y culturales brasileños en París, capital de la cultura occidental. El 
presente análisis toma por caso la Revue du Brésil y propone señalar que Canudos, como ha 
sido analizado por buena parte de la crítica, no estaba al margen de la República del Brasil. 
Por el contrario, las reescrituras internacionales del acontecimiento fueron centrales para la 
conformación del régimen republicano dentro del orden mundial moderno. En esta escala la 
guerra puede repensarse como un conflicto regido por mediaciones escritas.

Palabras clave: Canudos, Antonio Conselheiro, revistas latinoamericanas en Europa, 
disputas textuales, República brasileña.
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The War of Canudos in Brazilian magazines 
published in Europe: the case of the Revue du 
Brésil (Paris, 1896-1898)

Abstract: The War of Canudos took place at the end of the 19th century, when the insertion 
of the young Brazilian Republic in the world economic market coincided with the expansion 
of the periodical press. The war, as a discursive event, acquired great relevance thanks 
to the technological advances that contributed to globalizing the press. In this context, 
international publications such as the Revue du Brésil (Paris, 1896-1898) and the Revista 
Moderna (Paris, 1897) were created. These magazines operated as mediators of Brazilian 
symbolic and cultural products in Paris. This paper analyzes the Revue du Brésil and maintains 
that Canudos, as a significant number of critics have already analyzed, did concern the 
Republic of Brazil. The international rewritings of the event shaped the conformation of the 
republican regime. Therefore, on a world scale, war can be rethought as a conflict governed 
by written mediations.

Keywords: Canudos, Antonio Conselheiro, Latin-American magazines in Europe, discursive 
disputes, Brazilian Republic.

A guerra de Canudos em revistas brasileiras 
publicadas na Europa: o caso da Revue du Brésil 
(Paris, 1896-1898) 

Resumo: No final do século XIX, num momento histórico em que a inserção da nova república 
brasileira no mercado econômico mundial coincidia com a expansão da imprensa periódica, 
o evento discursivo da Guerra de Canudos adquiriu grande relevância mundial. No calor 
dos confrontos, surgiram publicações internacionais como a Revue du Brésil (Paris, 1896-
1898) e a Revista Moderna (Paris, 1897), entre outras. Essas revistas, como dispositivos, 
funcionavam como um espaço de traduções de produtos simbólicos e culturais brasileiros 
em Paris, capital da cultura ocidental. Esta análise focaliza no caso da Revue du Brésil e 
visa apontar que Canudos, como tem sido analisado por boa parte da crítica, não foi só um 
sucesso nas margens da República do Brasil. Pelo contrário, as reescritas internacionais do 
evento foram centrais para a conformação do regime republicano na ordem mundial moderna. 
Nessa escala, a Guerra pode ser repensada como um conflito regido por mediações escritas.

Palavras-chave: Canudos, Antonio Conselheiro, revistas latino-americanas na Europa, 
disputas discursivas, República do Brasil.
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La guerra de Canudos  
como acontecimiento y «sucesso» 

Imagen 1 - «Finalmente, o telegrama do “Paiz” sobre os acontecimentos  
da Bahia e as proezas do famigerado Conselheiro foi de encher as medidas. 

Um sucesso», Revista Ilustrada, Rio de Janeiro, enero de 1897, 4. 

Canudos es el evento más estudiado en la historia brasileña y sobre el mismo 
se multiplican diversos relatos. El acontecimiento histórico de «La guerra de 
Canudos» (1893-1897) se ha transformado en una experiencia modélica 
para varios estudios teórico-críticos sobre el pensamiento latinoamericano. 
El episodio bélico se desarrolló entre el 7 de noviembre de 1896 y el 5 de 
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octubre de 1897.1 Aún hoy hay discusiones sobre el origen del conflicto: un 
amplio abanico en el que se cruzan intereses económicos y políticos de la 
naciente República brasileña con reivindicaciones políticas, económicas y 
religiosas de la comunidad que habitó las orillas del río Vaza-Barris, en el 
interior del estado de Bahía. 

La primera campaña militar fue un breve enfrentamiento en octubre 
de 1896 que se desencadenó a partir del rumor de un robo de maderas 
realizado por los seguidores del beato Antonio Vicente Maciel, a quien se lo 
conocería popularmente como Antonio Conselheiro. La campaña policial 
fue comandada y descripta por el teniente Manuel da Silva Pires Ferreira 
quien luego de una embestida emprende la retirada. El conflicto militar se fue 
agravando en el transcurso de los primeros meses, a medida que la amenaza 
de Canudos se hacía mayor, a causa de las derrotas sucesivas de las campañas 
militares enviadas, primero por autoridades estatales, luego por el Ministerio 
de Guerra nacional.2 

La segunda campaña, a cargo de Febronio de Britto, buscó combatir en el 
arraial (pequeño poblado), en enero de 1897. También fue repelida y de Britto 
tuvo que retirarse con un buen número de bajas, dejando su armamento en 
manos de los sertanejos. El conflicto llegó así a ser cuestión de Estado y el 
por entonces presidente, Prudente de Morais, convocó al famoso coronel 
Moreira César, reconocido como el «corta-cabeças» por la violencia utilizada 
contra los rebeldes de la Revolución Federalista en el sur del país entre 1893 y 
1895. A partir de esta intervención el conflicto suscitará la toma de medidas 
extraordinarias. El 2 de marzo moría el coronel Moreira César en plena batalla 
y esta nueva derrota del ejército republicano sería el motivo de mayor difusión 
del acontecimiento en la prensa internacional. 

La cuarta y última campaña fue llevada adelante por el comandante Arthur 
Oscar entre abril y octubre de 1897. En agosto el arraial fue visitado por el 
Ministro de Guerra, el mariscal Carlos Machado de Bittencourt. Con cautela 
y mesura, con un gran ejército compuesto por soldados de diecisiete estados 
del Brasil y llevando adelante una estrategia de sitio, se avanzó por el sertón 

1 Para una cronología detallada de los hechos consultar Carla Costa, Cronologia resumida da Guerra de Canudos 
(Rio de Janeiro: Museu da República IBRAM / MinC, 2017). Disponible en: http://museudarepublica.museus.gov.
br/cronologia-resumida-da-guerra-de-canudos/. (Última visita 11/06/2019) o José Calassans, «Subsídios para a 
bibliografia da Campanha de Canudos [1958]», disponible en http://josecalasans.com/bibliografiacanudense.html 
(Última visita: 11/06/2019).
2 Consuelo Novais Sampaio, comp., Canudos. Cartas para o Barão (São Paulo: Edusp, 2001). Las Cartas para o Barão, 
recientemente editadas, muestran de cerca el rápido crecimiento de esta amenaza de los rebeldes no sólo para el 
orden de la República sino también para los intereses de los terratenientes de la región. 
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hasta lograr el exterminio total del poblado, del cual hoy sólo quedan algunas 
ruinas y un sitio turístico.3 La fecha de la muerte de Antonio Conselheiro, líder 
de los rebeldes, según las fuentes oficiales, fue el 22 de septiembre de 1897. 

El conflicto bélico que se desarrolló en el Estado de Bahía estuvo ligado a 
los comienzos del período de formación del Brasil como República Federativa, 
en su declaración de 1889. «Canudos was a reassuring fratricide, and as such 
it is the cornerstone of  the Brazilian national imaginary and the indelible 
mark of  its modenity»4 al decir de Juan Pablo Dabove. Michel Foucault, en 
sus clases de enero de 1976, propone una inversión de las tesis de Clausewitz 
sobre el papel social de la guerra para señalar que, en verdad, el poder político 
no detiene la guerra para neutralizar sus efectos, sino más bien, «el papel del 
poder político sería reinscribir perpetuamente esa relación de fuerza […] 
en las instituciones, en las desigualdades económicas, en el lenguaje, hasta 
en los cuerpos de unos y otros».5 En este sentido, podemos pensar cómo 
este particular enfrentamiento en Canudos se llevó a cabo en dos planos 
determinantes para la conformación de la República del Brasil: por un lado 
fue un enfrentamiento bélico que tuvo como campo de batalla un pequeño 
asentamiento en el nordeste brasileño; por otro lado, se trató también de un 
acontecimiento discursivo que habilitó modos y sentidos sobre el Brasil, su 
constitución social, política y cultural, todavía hoy pregnantes. Al decir de 
Danilo Bartelt, «Canudos como evento discursivo foi um acontecimento 
de mídia».6 Es por esto que el caso Canudos trabajado así, en el plano 
discursivo que lo figuró a los ojos de miles de lectores locales, nacionales, 
latinoamericanos e internacionales, se vuelve un caso paradigmático para 
pensar la guerra como una puesta en escena del mundo. El combate, la 
destrucción y las polémicas sobre los hechos se constituyen como una forma 
del espectáculo que conmueve, moviliza y convoca a miles de lectores en las 

3 Hoy en día, en buena parte del territorio del antiguo emplazamiento se constituyó el «Parque Estadual de 
Canudos» de la Universidade do Estado da Bahia. Sobre parte de las ruinas del antiguo poblado, en 1951, se 
construyó la açude Cocorobó, una enorme represa sobre el río Vaza-Barris que inundó la región.
4  Juan Pablo Dabove, Nightmares of  the Lettered City. Banditry and Literature in Latin America (1816-1929) (Pittsburgh: 
University of  Pittsburgh Press, 2007), 219.
5 Michel Foucault, Defender la sociedad (Buenos Aires: FCE, 2000), 29.
6 Dawid Danilo Bartelt, Sertão, República e Nação (São Paulo: EDUSP, 2009), 23. Este trabajo realiza una profunda 
y minuciosa investigación sobre Canudos. Paradójicamente, el autor se limita a organizar su tesis delimitando por un 
lado descripciones sociales de Canudos y por otro lado el análisis de las discursividades y mediaciones que implicó el 
acontecimiento. En el presente estudio volveré sobre su trabajo para intentar pensar e interpretar en conjunto y en 
simultáneo estos dos planos analíticos. Como se verá, no hablaré de «hechos» bélicos sino que utilizaré el término 
«acontecimiento», el cual Alain Badiou en El siglo (Buenos Aires: Manantial, 2005) conceptualiza como «situado» en 
la medida en que se corresponde con un estado de cosas o lo que el autor llama «lo múltiple presentado»; y como 
«suplementario» en tanto en él hace irrupción lo diferente, lo que excede a la ley de la representación. 
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páginas de folletos, periódicos y revistas del mismo modo en que la creciente 
sociedad del espectáculo, hacia finales del siglo XIX, se reunía alrededor 
de las exposiciones internacionales para ver el progreso alcanzado por las 
naciones. Esta puesta en escena del acontecimiento bélico se realiza en 
tanto un proceso de «reflexividad» mediante el cual la joven nación brasileña 
comienza a entenderse y a definirse a sí misma.7 Foot Hardman define este 
acontecer como una paradoja, donde se conjugan deseos y expectativas: «Na 
verdade, situamo-nos ante a seguinte paradoxo: pouco desejam fazer a guerra, 
mas muito, talvez, queiram vé-la».8 

La versión histórico-literaria consagrada del conflicto, la obra Os Sertões de 
Euclides Da Cunha publicada en 1902 ya señalaba esto, al hablar de Canudos 
como un «teatro de operaciones».9 Alejandra Mailhe estudia la denominada 
«mirada estrábica»10 de Euclides Da Cunha y Javier Uriarte, entre otros, 
advierte que este intento (o ensayo) representacional en la obra de Euclides, es 
«problemático y fascinante porque es, fundamentalmente, fallido».11 Nuestro 
trabajo se propone problematizar los alcances de las narrativas de la nación 
republicana a partir del análisis de revistas brasileñas agrupadas en torno al 
mundo de las ideas intelectuales publicadas en el exterior, particularmente 
en Francia. Nos abocaremos al estudio de las materialidades más inmediatas, 
aquellas publicadas «no calor da hora»,12 con el objetivo de resituar la pregunta 

7 Florencia Garramuño, siguiendo a Anthony Giddens, remarca al respecto cómo la modernidad en Brasil se 
inicia en conjunto con su propia crítica autorreflexiva. Para profundizar en la formulación, se puede consultar: 
Florencia Garramuño, “Pueblo sin Estado: Los sertones y el imaginario moderno”, Prólogo en Euclides Da Cunha, 
Los Sertones: Campaña de Canudos (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2012).
8 Francisco Foot Hardman, Trem fantasma. A modernidade na selva (São Paulo: Companhía das Letras, 1988), 63.
9 En este marco proliferaron innumerables escritos sobre la experiencia histórica: novelas (Canudos: Os Jagunços: 
novela sertaneja escrita para O Comércio de São Paulo, de Afonso Arinos y publicada como folletín con el pseudónimo 
de Olívio Barros; editado en volumen en 1898, un año después del término del conflicto); crónicas y noticias de 
periódicos (O Rei dos Jagunços: crônica histórica de costumes sertanejos sobre os acontecimentos de Canudos documentada e comentada, 
escrita por el corresponsal del Jornal do Comércio, Manoel Benicio, y publicada en 1899; o las colaboraciones de  
Coelho Neto en la Gazeta de Notícias); estudios científicos (As Colectividades Anormais de Nina Rodrigues publicado 
el 1 de Noviembre de 1897 en Revista Brasileira); manifestaciones de la literatura popular o literatura de «cordel». 
Los cuatro comandantes republicanos tienen textos sobre Canudos, como por el ejemplo lo hace Pires Ferreira y 
Manuel da Silva, Relatório do Tenente Pires Ferreira, comandante da 1a Expedição contra Canudos. Quartel da Palma, 10 de 
diciembre de 1896.
10 Alejandra Mailhe, “Imágenes del otro social en el Brasil de fines del siglo XIX: Canudos como espejo en 
ruinas”, Prismas 14 (2010): 37-56. 
11 Javier Uriarte, “Emergencias de lo invisible: ruina y lenguaje en Os Sertões”, en Entre el humo y la niebla. Guerra 
y cultura en América Latina (Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 2016), 137. Dialogo con las posturas de estos 
autores, al respecto de la obra de Euclides Da Cunha, en Juan Recchia Paez, “Violencia y resistencia en Os Sertões 
de Euclides Da Cunha” publicado en Violência e resistência: problematizações estéticas, ed. Rosani Úrsula Ketzer Umbach, 
Carla Lavorati y Adriana Yokoyama (Rio de Janeiro: Mares, 2016); y en Juan Recchia Paez, “El testimonio de una 
mujer canudense en la Caderneta de  Campo de Euclides Da Cunha: reescribir lo nacional desde lo precario”, 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 45, n° 90 (2019): 29-51. 
12  Walnice Nogueira Galvão, No calor da hora: a Guerra de Canudos nos jornais, 4ta expedição. (São Paulo: Ática, 1977).
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que Foot Hardman se hace al estudiar los «avances del progreso» en la región 
del Amazonas: «Mais do que a locomotiva e seus vagões, são precisamente 
os sentidos histórico-culturais de seu trajeto –de sua aparição/desaparição– 
que se oferecem nessa viagem para ser apanhados por quem puder. Quem 
poderá?».13 En este sentido, volver hacia el año 1897 será clave para desandar 
los modos en los que, frente a un acontecimiento tan «inexplicable» se disputó 
una capacidad de representar. Más allá de las cronologías históricas, ¿quién pudo, 
entonces, capturar el acontecimiento de Canudos? ¿Bajo qué formas y con qué 
operaciones se lo relató? ¿Por dónde se fugaron los «fanáticos» y por dónde 
se fugó la modernidad en las disputas candentes que se dieron en 1897 sobre 
la configuración de la joven República brasileña? Algunas de estas preguntas 
nos invitan al análisis que procuro desarrollar en los siguientes apartados.

Prensa y hegemonía: circulación de noticias e 
hibridez textual a finales del siglo XIX 

En la década de 1970 la revisión historiográfica sobre la guerra de 
Canudos amplió sus perspectivas hacia un análisis de la prensa periódica 
brasileña que posibilitó nuevas formulaciones sobre el acontecimiento y sus 
representaciones. No calor da hora. A Guerra de Canudos nos jornais de Walnice 
Nogueira Galvão, publicado en 1972, presenta la base empírica de selección 
de publicaciones periodísticas,14 sobre la cual se expanden los trabajos de 
Rui Facó Cangaceiros e fanáticos (1976) y A guerra social de Canudos (1978) de 
Edmundo Moniz, entre otros.15 Estos estudios, enmarcados en la larga 
historiografía sobre Canudos16 ampliaron la lectura del acontecimiento bélico 
hacia explicaciones «sociales» del conflicto que por un lado denuncian, en tono 

13 Foot Hardman, Trem fantasma, 48.
14 Nogueira Galvão, No calor da hora, 54.
15 Nos referimos a los trabajos de Rui Facó, Cangaceiros e fanáticos. Gênese e lutas (Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira, 1976) y Edmundo Moniz, A guerra social de Canudos (Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1978). 
Dentro de esta línea de revisión historiográfica que provocó un giro sobre la concepción de «comunidad» a la hora 
de entender la lucha aislada del poblado de Canudos, pueden rastrearse infinidad de estudios de denuncia a las 
atrocidades republicanas y de reivindicación del poblado nordestino. Entre los más recientes pueden consultarse los 
siguientes trabajos: Silvia Beatriz Adoue, “O fulgor de Canudos”, Revista Espaço Academico, n° 119 (2011) y Antônio 
Bispo Dos Santos Colonização, Quilombos. Modos e significações (Brasilia: Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de 
Inclusão no Ensino Superior e na Pesquisa / INCTI, 2015).
16  José Calassans, “Subsídios para a bibliografia da Campanha de Canudos [1958]”, disponible en http://
josecalasans.com/bibliografiacanudense.html. Última visita: 11/06/2019.
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militante, las atrocidades de la República sobre la «comunidad»17 canudense, 
y por otro lado, ponen en evidencia el rol de cierta hegemonía discursiva 
de lo nacional. Estas revisiones críticas resituaron ciertos paradigmas de 
lectura del acontecimiento y permitieron visibilizar dos conflictos latentes e 
interrelacionados en la fundación del Estado moderno latinoamericano: una 
feroz represión armada del gobierno al levantamiento popular y, asimismo, 
un enfrentamiento en el plano discursivo entre diversas textualidades. Las 
acciones bélicas se realizan en conjunto con otras operaciones claves para la 
llamada «consolidación» del régimen republicano, como lo fueron la sanción 
y aplicación de leyes y el avance y distribución de nuevas «tecnologías de 
poder».18 La disputa bélica y la disputa discursiva se constituyeron par a par. 
El valor de lo discursivo en el conflicto bélico adquiere una preponderancia 
indiscutible según varias intervenciones críticas que entre 1970 y 1980 
elaboraron formulaciones teóricas para releer las disputas del siglo XIX y los 
modos de construcción del poder nacional. Como lo explica Foucault: «La 
burguesía comprende perfectamente que una nueva legislación o una nueva 
Constitución no le son suficientes para garantizar su hegemonía, comprende 
que debe inventar una nueva tecnología que asegure la irrigación en todo 
el cuerpo social, y hasta en sus partículas más pequeñas, de los efectos del 
poder».19 Hacia las últimas décadas del siglo XIX, esta «irrigación en todo el 
cuerpo social» se pretendió llevar adelante por medio del uso de la tecnología 
periodística y sus avances modernizadores, tales como el cable telegráfico y 
la impresión de revistas, algunas de ellas, ilustradas.20 La serie de estas últimas 
que se publicaban en 1897 era muy amplia. Bástenos mencionar algunas de 
aquellas editadas en las capitales metropolitanas brasileñas como la Revista 
Illustrada, el semanario Dom Quixote, o Semana Illustrada, entre otras. La prensa 

17 En tanto comunidad, Canudos es leída por la crítica en dos caminos interpretativos: se dividen las que explican 
la experiencia conselheirista como una comunidad mesiánica, sebastianista y milenarista; y una línea revisionista 
que indica la necesidad de comprender dicha experiencia como «um grande momento da história nordestina, onde 
os sertanejos lutaram para construir um mundo novo, enfrentando o Estado dos landlords». Marco Antonio Villa, 
O nascimento da República no Brasil. Os primeiros anos do novo regime (São Paulo: Ática, 1997), 12. Esta última permitirá 
entender dicha movilización sociorreligiosa como un proceso cultural y político dinámico que escapa a lecturas 
modernas de tipo «prepolítico» y revalora la centralidad de las prácticas discursivas en la conformación social.
18 Ernesto Laclau, “2. Le Bon: sugestión y representaciones distorsionadas”, en La razón populista (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2005), 37.
19 Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogie, l´histoire», Hommage a Jean Hyppolite (París: Presses Universitaires 
de France, 1971), citado en Roger Chartier, Escribir las prácticas. Foucault, De Certeau, Marin (Buenos Aires: Manantial, 
1996), 150.
20 Dwayne R. Winseck y Robert M. Pike, Communication and Empire: Media, Markets, and Globalization, 1860-1930 
(Durham: Duke University Press, 2007). Los autores han formulado una tesis de expansión del imperialismo a 
partir de homologar la expansión de los cables de noticias y la conformación de redes de comunicaciones según 
presentan en su pormenorizado estudio. Ori Preuss en su libro Transnational South America: Experiences, Ideas, and 
Identities, 1860s-1900s (New York: Routledge, 2016) retoma este esquema y lo complejiza. 
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ilustrada alcanzaría un gran desarrollo en la segunda mitad del siglo XIX, 
sobre todo con el empleo de la litografía. El desarrollo de tecnologías de 
reproducción de imágenes permitió publicaciones de calidad, alcanzando 
madurez, principalmente entre finales del siglo XIX y comienzos del XX.21 Tal 
como señala José Murilo de Carvalho en estas revistas las diferentes corrientes 
políticas se disputaban la definición de la naturaleza del nuevo régimen: el 
liberalismo a la americana, el jacobinismo a la francesa y el positivismo. 
Esta tensión social entre monarquismos y republicanismos (con todas sus 
vertientes y posicionamientos) para la década de 1890 no se encuentra del todo 
resuelta. Para Murilo de Carvalho es recién hacia finales del siglo XIX cuando 
la vertiente liberal se impone como modelo nacional. Sin embargo, el autor 
señala que dicha imposición no puede pensarse en términos amplios, sobre 
todo el territorio nacional, ya que «fracasaron los esfuerzos de las corrientes 
republicanas que intentaron expandir la legitimidad del nuevo régimen más 
allá de las fronteras trazadas por la corriente victoriosa».22 Las disputas por la 
legitimidad del nuevo régimen no se limitaban al espacio textual editado en 
Brasil. Particularmente, entre las publicadas en el extranjero encontramos una 
serie de revistas brasileñas editadas en España, Portugal, Alemania y Francia 
que refieren directamente a la disputa por Canudos y al tópico nacional. Revista 
Moderna (París), Revue du Brésil (París), Revista Moderna (Madrid), Ilustración 
artística (Madrid) o Ilustración católica de España (Madrid) son algunos de los 
ejemplos que nos ubican en esta red transatlántica de intercambios. 

21 Una hipótesis que dialoga con nuestro trabajo es la formulada por Michèle Martin en Images at War: Illustrated 
Periodicals and Constructed Nations (Toronto: University of  Toronto Press, 2005). Dicho trabajo analiza y compara 
periódicos ilustrados decimonónicos ingleses, franceses y canadienses para estudiar cómo la guerra Franco Prusiana 
(1870-1871) fue mostrada. La autora afirma que la cobertura ilustrada de la guerra generó, para los editores de los 
países en conflicto, una oportunidad de estimular sentimientos nacionalistas. La figura, como podemos ver en las 
imágenes 1, 2 y 3, forma parte junto con la historieta, la fotografía y el humor de recursos muy utilizados por estos 
medios.
22 José Murilo de Carvalho, La formación de las almas. El imaginario de la República en el Brasil (Buenos Aires: UNQ, 
1997), 205.
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Imagen 2 - “Allemands réunis au jardin public de Saint-Paul”, 

Revue du Brèsil, tapa del 1 de junio de 1897.

A continuación me detendré en el estudio de dos revistas publicadas en 
París hacia 1897: la Revista Moderna y la Revue du Brésil. Me interesa pensar en 
un doble movimiento en el que las publicaciones periódicas, enmarcadas en el 
conflicto bélico/discursivo, se conjugan con las disputas por la consolidación 
republicana. Por un lado, la prensa de revistas es determinante para la 
configuración del Brasil, en tanto República moderna, entre las elites burguesas 
del mundo. En ellas se presentan nociones del «Brasil for export» que buscan 
alinear a la joven República en los caminos del progreso y de la civilización 
(ver Imagen 2). Por otro lado, el alcance internacional que estas publicaciones 
han tenido nos ubica en una nueva escala que, paradójicamente, consolidó, 
hasta hoy en día, la pregnancia que Canudos como acontecimiento tiene en la 
definición nacional. Son dos sentidos que conviven en el término «sucesso» 
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mencionado por la Revista Ilustrada a comienzos de este estudio. Es decir, en 
las mismas páginas en que las revistas buscan crear una imagen homogénea 
y distintiva del Brasil, una imagen nacional armónica (ver Imagen 2) irrumpe 
el acontecimiento bélico y pone en escena un problema nacional irresuelto. 

Revistas brasileñas publicadas en París:  
la Revista Moderna (París, 1897) y  
la Revue du Brésil (París, 1896-1898)

Imagen 3 - Revista Moderna, 25 de julio de 1897, 3.
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En París, junto con la Revue du Brésil y el periódico Le Brésil, se publica 
la Revista Moderna.23 Dirigida por M. Botelho, se trata de una publicación 
quincenal cuyo editorial la presenta como fundada con capitales propios y 
define su objetivo de la siguiente manera: «O dever de criar um novo tipo 
de publicação, satisfazendo, ao mesmo tempo, a educação artística do meio 
a que se destina e a necessidade de uma informação completa e ilustrada, 
sobre tudo o que, atualmente, interessa o espirito público».24 El año 1897 
pareciera ser muy fructífero en materia de publicaciones; la revista comienza a 
publicarse el 15 de mayo y sus volúmenes se numeran aditivamente, por lo que 
pueden leerse como revistas coleccionables. El consejo de redacción ha sido 
seleccionado cuidadosamente de la misma manera que el material ilustrado 
que busca «impresionar el espíritu público y tanto agrada a los amadores 
de publicaciones artísticas y bien hechas».25 El cuidado y la perfección de 
las imágenes es una de las mayores búsquedas de esta publicación, avalada 
por la prensa portuguesa y brasileña. Según su propia afirmación, la revista 
se propone trabajar exclusivamente problemáticas brasileñas: «A Revista 
Moderna –a parte a sua feição litteraria– é um CORREIO ILLUSTRADO 
criado exclusivamente para o Brazil e não pretende de modo algum tomar 
logar entre as publicações de atualidade destinadas à Europa».26 Si bien, en 
sus editoriales, la revista propone tratar temas exclusivamente brasileños, 
en términos geopolíticos, hay una ausencia notable y paradójica de noticias 
sobre el Brasil y América Latina. La centralidad de las publicaciones, en 
cantidad y extensión de las mismas, tiene dos núcleos: por un lado, la alta 
aristocracia y figuras políticas de gobiernos europeos;27 por otro lado, Oriente 
como centro de disputas dentro de las colocaciones culturales, políticas y 

23 El vínculo entre las publicaciones parisinas que se encargan de temas brasileños es dinámico y busca siempre 
estar actualizado. En la Revue esto se materializa en publicidades sobre el periódico Le Brésil publicadas los domingos 
con «todo lo referente a América del Sur» (25 de junio de 1897). Las revistas también comparten colaboradores 
y varios escritores publican en los tres suplementos, tal es el caso de Xavier de Carvalho. Para los aniversarios de 
publicación se saludan entre ellas, como ocurre el 20 de octubre de 1897.
24  Revista Moderna, 15 de mayo de 1897, 1.
25  Como propaganda del progreso intelectual y artístico brasileño, su editorial aboga por una noción de «espíritu» 
muy vinculada con los modernismos latinoamericanos de final de siglo. La nota editorial comenta con orgullo la 
valiosa colaboración (necesaria para el objetivo espiritual de la revista) de Eça de Queiroz como líder espiritual y 
autoridad «indiscutivel em todo o mundo culto de Brazil e Portugal». El mismo Eça de Queiroz apoyará activamente 
a la revista con participaciones constantes.
26 Revista Moderna, 25 de junio de 1897, 1.
27 Un ejemplo de esto es la larga descripción de la Reina Victoria publicada el 25 de junio que bajo el título 
«Victoria» combina de manera interesante un artículo sobre mujeres con reclamos de género. En el año de las fiestas 
del jubileo, esta figura aristócrata va a ser seguida por la revista hasta el 25 de julio.
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económicas de la época.28 Sobre América Latina, durante 1897, el único 
caso que se releva es el conflicto España-Estados Unidos respecto de los 
comienzos de la Guerra Hispanoamericana.29 La Revista Moderna no hace 
alusión a la guerra de Canudos en ninguno de sus números de 1897, lo cual 
me permite señalar que, si bien no se habla del acontecimiento (no habrá 
en esta revista una búsqueda por configurar una imagen simbólica de los 
«fanáticos» ni de Antonio Conselheiro como analizaré en el caso de la Revue 
du Brésil), esta ausencia en los textos es la huella que explica cómo la revista 
evade Canudos en tanto «pesadilla de la ciudad letrada».30 Operativamente, 
la escritura de la revista, en sus textualidades y en sus silencios, nos ayuda a 
comprender las maneras en las que se desarrolla la operación republicana 
brasileña de inserción en la cultura económica europea y el lugar que ocupó 
el acontecimiento de Canudos en dichas discusiones.Paralelamente a la 
aparición de la Revista Moderna nace la Revue du Brésil. Se trata de una revista 
republicana ilustrada que se publica bimensualmente en París entre los años 
1896 y 1898. Dirigida por Sr. Alexandre d´Atri, publica notas en francés, 
en inglés, en alemán, en español y en italiano. Durante estos años hay un 
número muy escaso de notas publicadas en portugués en la revista. Las notas 
varían sobre economía brasileña y economía global, finanzas y asociaciones 
comerciales; otro conjunto sobre inmigración italiana, alemana y española 
en Brasil y también hay un grupo considerable de descripciones sobre el 
Brasil y sus regiones. La revista opera como un espacio de exportación de 
productos simbólicos y culturales (en un sentido amplio) brasileños a París, 
capital cultural de Europa (y Occidente).31 

28 Por ejemplo, la primera nota de toda la revista en la sección «Atualidades» es una nota extensa e ilustrada sobre 
la guerra Turco-Griega (15 de marzo de 1897). Más adelante, el «Noticiario ilustrado» expone sobre «A revolta na 
india inglesa» (20 de septiembre de 1897). Se publican también notas sobre Egipto y medio oriente, como la titulada 
«Do Cairo a Luxor» (20 de octubre de 1897). 
29 La nota «A ilha de Cuba» (Revue du Brésil, 15 de marzo de 1897, 154) abre con una historización de dicho 
territorio desde Colón en adelante. Firmada por Miguel de Lencastre, claramente de postura anti revolucionaria, 
habla de la isla como la «milagrosa tierra de Colombo» y aboga por el fusilamiento de todos los insurgentes. El 
5 de octubre de 1897 (nº 7) en sección «A quincena Política» se publica sobre la crisis en España y la guerra con 
Cuba, en este caso se busca culpabilizar a los EEUU por no mantener neutralidad en el conflicto. El 20 de octubre 
de 1897 (nº 8) se expande el tema con «A guerra em Cuba» en dibujos y muchos detalles sobre el caso. 
30 Dabove, Nightmares of  the Lettered City, 223.
31 Como he mencionado anteriormente, el desarrollo de estas publicaciones está directamente ligado a exposiciones 
internacionales que fueron escenario de las «riquezas de las naciones» en la segunda mitad del siglo XIX.  Foot Hardman 
señala que «as exposições universais da segunda metade do século pasado e principios deste constituem certamente 
um dos veios mais férteis para o estudo da ideología articulada à imagen da “riqueza das nações”». Foot Hardman, 
Trem fantasma, 49. Hay una operación clara que combina poder, cultura y exhibición, tal como también lo estudia para 
el caso mexicano Mauricio Tenorio Trillo en Artilugio de la nación moderna. México en las exposiciones universales, 1880-1930 
(México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1998) y, en Brasil, México y Argentina, Alejandra Uslenghi en Latin 
America at fin-de-siècle universal exhibitions: modern cultures of  visuality (New York: Palgrave Macmillan, 2016). 
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En tanto órgano de propaganda del régimen republicano brasileño, la 
revista se propone un ejercicio de traducción de la cultura brasileña en las 
diferentes lenguas y lenguajes culturales, económicos y políticos europeos. El 
15 de marzo de 1897 se explicita la importancia de la propaganda en el exterior 
en las páginas de la revista: «C´est un travail essentiellement de propagande 
qui, traduit en allemand, français, espagnol, anglais et italien, sera distribué à 
profusión à l´ étranger».32 Dentro de una red de intercambios transatlántica 
muy fluida, «la Revue du Brésil se propone organizar en Europa noticias de 
nuestro Paíz, [sic] de nuestras instituciones políticas y de nuestra vida social»,33 
según comenta la nota «La Revue du Brésil et la Presse Universelle» que pone 
al día los circuitos y contactos de la revista con los periódicos de Brasil.34 
En este sentido la operación exportadora tendrá como motor un ejercicio 
de traducción que implica no sólo el pasaje del portugués a otras lenguas 
más o menos cercanas, sino y sobre todo, operaciones de representación y 
figuración del espacio y de los sujetos que habitan más allá del Atlántico. Tanto 
el 15 de septiembre como, para su primer aniversario, el 1° de noviembre se 
saluda, en portugués, a la revista: «como se sabe a importante revista de que 
vimos tratando, é escripta francez, italiano e hespanhol [sic] e collaborada 
pelos mais notaveis publicistas europeus e americanos».35 La nota felicita 
abiertamente a Xavier de Carvalho, un representante republicano que, como 
veremos, publica muchos artículos sobre temas concernientes a la joven 
República: «Não só felicitamos o nosso presado amigo e colega pelo nome 
ilustre que tem sabido grangear no estrangeiro, felicitamo-lo também pela 
forma altamente digna como advoga os interesses do seu paiz».36 Entre el 15 
de octubre y el 15 de noviembre se celebra el aniversario de la revista con la 
publicación de cartas de felicitaciones y comentarios citados de varios otros 
periódicos. Los saludos a la revista y las relaciones entre republicanos que 
apoyan la iniciativa de la Revue se encuentran plasmadas en casi todas las notas 
con la palabra «amistad» como forma de vínculo entre los representantes de 
la elite intelectual no sólo de Brasil sino también internacional, «com quem 
nos orgulhamos de manter as mais cordeais relações d´amizade».37 En esta 
noción de «amistad» se condensa una doble función de los intelectuales en 

32 Revue du Brésil, 15 de marzo de 1897, 155.
33 Revue du Brésil, 15 de marzo de 1897, 156.
34 En la nota manifiestan su apoyo, felicitaciones y condecoraciones a la revista los periódicos Gazeta de Noticias, 
O Paiz, Universal, O Popular, O Século, Le Jour, Le Mouvement Economique, La Gazette de Charleroi y Jornal de Commercio.
35 Revue du Brésil, 15 de septiembre de 1897, 356.
36 Revue du Brésil, 15 de septiembre de 1897, 356. En la misma página se saluda también a la Revista Moderna de 
Río de Janeiro.
37 Revue du Brésil, 15 de septiembre de 1897, 356. 
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el exterior: por un lado operan como mediadores culturales en «la república 
mundial de las letras»; por otro lado, son los abogados de los intereses del 
país, o sea por ellos se definen las leyes culturales que representan al Brasil 
en tanto nación. Mediante estos intercambios o «religaciones»,38 las páginas 
de estas revistas buscan discutir la forma económica, política y cultural más 
adecuada para la República naciente. Tal es caso de la nota publicada el 15 
de marzo en español que habla sobre la entrevista del número anterior al Dr. 
Figueiredo. La misma resalta las potencialidades de la nación brasileña en el 
orden económico mundial: «Es una República naciente, y hasta consolidar la 
institución hay que proceder con exquisita prudencia […] se debe proceder 
con calma en cuestiones de tan alta importancia como la de consolidar el 
estado actual de cosas en la moderna República».39 Como vemos, en el uso 
prescriptivo de «hay» y «se debe», el peso de la opinión intelectual recae 
sobre la forma correcta que debe asumir el orden republicano. Una forma 
donde se construye una voz mesurada y equilibrada que busca delinear los 
objetivos de la ideología nacional. Para ello, es necesaria (ya que aún no ha 
sido suficiente) la «consolidación» republicana en tanto consignación de un 
«estado de cosas».40 La propaganda del Brasil en el exterior tiene un carácter 
performático, ya que opera también como forma de la opinión intelectual 
sobre el régimen republicano. El republicanismo, al menos en estos primeros 
números se conjuga en medio de discusiones (todavía no cerradas tampoco 
en territorio brasileño) entre partes republicanas jacobinas, conservadoras y 
positivistas.41

Canudos en la Revue du Brésil

En las textualidades trabajadas, como vengo advirtiendo, podemos leer 
la irrupción de Canudos sobre la tensión que se establece entre la figura del 
«espanto» y las operaciones de silenciamiento señaladas anteriormente. Para 
el caso de la Revue du Brésil, entre el 15 de febrero y el 15 de noviembre, se 

38 Susana Zanetti, “Modernidad y religación: una perspectiva continental (1880-1916)”, en América Latina: Palabra, 
Literatura e Cultura. Volume 2: Emancipaçao do Discurso, org. Ana Pizarro (São Paulo: Memorial da América Latina, 
Unicamp, 1994), 489-534. 
39 Revue du Brésil, 15 de marzo de 1897, 153.
40 Al decir de Bartelt, «Canudos surge justamente no fim dessa fase da luta por um campo préfigurado, contudo 
ainda aberto, chamado “República”». Bartelt, Sertão, República e Nação, 174.
41 Carvalho, La formación de las almas, 206.
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publican 27 notas que refieren, directa o indirectamente al acontecimiento 
bélico y sus repercusiones. Veremos que la Revue construye una narración del 
acontecimiento fuertemente ideologizada sobre la cual comentaré aspectos 
relacionados con nuestros tópicos de trabajo.

La descripción del espacio físico es una preocupación central en una 
gran cantidad de notas de la Revue du Brésil que llevan por títulos y apartados: 
«Ce qu´est le Brésil», «La flore du Brésil», «La Faune du Brésil», «El Brasil 
y su clima», «Produits minéraux». Estas notas se publican entre el 1° de 
junio y el 1° de julio de 1897. En las tapas de la Revue abundan fotografías, 
grabados y dibujos de paisajes brasileños. En su gran mayoría, la imagen está 
utilizada al servicio de la construcción de una imagen «moderna» asociada 
a determinadas figuras, elementos y objetos de la civilización y el progreso. 
En todo este conjunto, soberanía nacional no se contradice con propaganda 
extractivista, sino que, como tecnologías del progreso, en ellas se funda la 
«nueva» imagen de la República. Nación y modernización van de la mano, 
así nos lo demuestran las notas simultáneas que se publican hacia el 15 de 
noviembre de 1897 donde, por un lado, se exalta el extractivismo del oro y 
diamantes en Minas Gerais y, por otro lado, se saludan los acontecimientos 
del 15 de noviembre en la fundación de la República.42 

La preocupación por construir una imagen acertada de las regiones del 
vasto país sudamericano es constante en las páginas de la revista. Desde allí 
podemos señalar que buena parte de los tópicos analizados, ya circulaban y 
estaban en boga en la prensa periódica desde, al menos, mediados de siglo.43 
De hecho, es en la sección «À travers les états-unis du Brésil», el 15 de febrero, 
donde aparece la primera referencia a Antonio Conselheiro y al drama de 
Canudos. El asunto se presenta como un problema específicamente local con 
el subtítulo «Bahia» y, en los números sucesivos, se intentará siempre acotarlo a 
dicha escala regional. Esta primera nota define a los rebeldes como «bandidos 
y fanáticos» que, comandados por Antonio Conselheiro, han infestado los 
bosques. La nota, además, comenta con lujo de detalles las columnas de la 
campaña del mayor Febronio, cantidad de oficiales, de soldados y de artillería; 
columna de médicos y de caballería; y detalla cómo se realizará el avance 
militar. Todo esto para, acto seguido, contrarrestar las críticas que se están 
replicando en Europa sobre el caso: «Comme en Europe, la nouvelle des faits 
et gestes de Conselheiro avait fait croire à l´impaissance du gouvernement 

42 Revue du Brésil, 15 de noviembre de 1897, 406.
43 Flora Süssekind, O Brasil não é longe daqui. O narrador, a viagem (São Paulo: Compañía das letras, 1990), 24.
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brésilien, nous avons jugé opportun de publier les renseignements ci-dessus, 
qui prouvent parfaitement le contraire de ce que prétendent les ennemis du 
Brésil».44

La revista, como puede observarse, se ve obligada a tratar el tema como 
forma de respuesta a las publicaciones periódicas, sobre todo telegráficas, 
que están inundando los periódicos europeos. Desde allí se posicionará con 
fervor en la defensa de la causa del gobierno republicano y se colocará en 
frente de guerra discursivo con aquellas versiones de la prensa que apunten 
a disminuir o desestabilizar el orden republicano en el país sudamericano. 

En el mismo número, una nota titulada «Imprudence» cita un telegrama 
reproducido por muchos periódicos de París para desmentirlo. La nota busca 
minimizar el conflicto al decir que «la bande de brigads commandée por le 
malfaiteur bahien Antonio Conselheiro n´a, en realité aucune importance et 
il est stupéfiant que le NY Herald veuille leur donner le caractère d´insurgés 
politiques».45 

La Revue cuestiona el carácter y la definición con la que se habla del conflicto 
ya que, para para sus editores, los telegramas son producto no de los accionares 
en Bahía sino de una nueva campaña de desacreditación internacional del 
Brasil. Los telegramas en sus múltiples réplicas y repeticiones sobre avances y 
victorias de los fanáticos en Canudos son el desborde para la revista parisina 
que pretende vender una imagen armónica del éxito republicano. Podemos 
ver allí un contrapunto interesante entre dos formas textuales bien diferentes: 
los telegramas, en sus textualidades breves se expanden y multiplican en otros 
medios informativos, frente a las notas de opinión, generalmente firmadas 
por autores, que abundan en la revista. 

En estas operaciones, por medio de las cuales la revista trata el conflicto 
bélico, hay dos recursos que se reiteran: la réplica, en tanto la revista 
está obligada a dialogar y discutir constantemente con otras fuentes de 
información; y los silencios, en tanto vacíos con los cuales la revista busca 
borrar o al menos disminuir el impacto determinante que tiene el conflicto 
de Canudos para el futuro de la República brasileña.

44 Revue du Brésil, 15 de febrero de 1897, 126.
45 Revue du Brésil, 15 de febrero de 1897, 127.
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Héroes, conspiraciones y fanáticos 

Para el 1 de marzo en la sección «Bahia» los silencios cobran especial 
relevancia en las publicaciones, ya que en esa fecha no se menciona la derrota 
militar del Mayor Febronio pero sí la conformación de una nueva campaña 
al mando de Moreira César «l´un des officiers les plus distingués de l´armée 
brésilienne».46 La Revue es consciente de la fama que ha adquirido el nombre 
de Antonio Conselheiro y buscará en sus páginas subvertir su «sucesso» por 
medio de varias operaciones narrativas, entre ellas, la inclusión heroica de 
figuras militares republicanas y el uso de reiteraciones de avances republicanos 
en el campo de batalla como ocurre en el apartado «Dernières nouvelles» sobre 
tropas que parten hacia Canudos para combatir a «les bandes de malfaiteurs 
du fameux Antonio Conselheiro».47 

El 15 de marzo el último telegrama llegado a Río de Janeiro informa sobre 
el combate entre «le brave colonel» Moreira César y las brigadas comandadas 
por «le bandit» Antonio Maciel «Conselheiro». Dicha nota informa que toda la 
tropa republicana ha sido completamente abatida y que ni un solo oficial pudo 
salvarse. El accionar de ambos bandos enfrentados queda bien discriminado; 
se menciona que «le colonel Antonio Moreira Cesar, commandant du 7° 
bataillon d´infanterie était un des plus brillants et sans doute le plus populaire 
des officiers de l´armée brésilienne»48 y poseía un «amour ardent» por la 
causa republicana desde sus grandes hazañas de 1893. El 15 de mayo se 
publica, en tapa, seis dibujos de oficiales, comandantes y un coronel caídos 
en batalla (ver Imagen 4). Acompaña la nota, firmada por Xavier Carvalho, 
el título «Ceux qui sont morts pour la République». La nota se debate entre 
la bravía de Moreira César y las locuras de Conselheiro. Estas publicaciones 
son el clímax del nombre propio. La nominalización es parte de la estrategia 
de entronización y reconocimiento de dichas figuras. Es la individuación 
plena de las facultades del poder: la inclusión de los nombres propios y hasta 
retratos de las altas cúpulas militares busca la identificación y glorificación de 
los combatientes en Canudos. El nombre propio es el estandarte del héroe 
que debe lucirse y ser reconocido como único en sus hazañas y en su gloria. 
De esta manera, los silencios sobre las derrotas republicanas en el frente de 
batalla son inmediatamente reemplazados por la figuración gloriosa de los 

46 Revue du Brésil, 1 de marzo de 1897, 142.
47 Revue du Brésil, 1 de marzo de 1897, 148.
48 Revue du Brésil, 15 de marzo de 1897, 159. 
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caídos, lo cual se reitera en números posteriores, como en el retrato de Arthur 
Oscar, el gran vencedor, el 1 de octubre.

Imagen 4 - Tapa Revue du Brésil del 15 de mayo de 1897.

En este frente de operaciones, se pone en juego, también, el uso de la réplica 
sobre las claras disputas en torno a las tesis de conspiración monarquista 
que se publican en la revista. El 15 de marzo, a pesar de que la nota (antes 
mencionada) cubre el fracaso de la expedición Moreira César (asesinado 13 
días antes de esta publicación), lleva por título «Troubles Monarchistes à 
Rio-de-Janeiro» y se detiene a comentar los incidentes en las redacciones de 
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la Rua do Ouvidor, historizando la figura de los monarquistas provocadores 
como lo eran Gentil de Castro (que tiene antecedentes de provocación desde 
1889) y Cándido de Oliveira. La nota establece una red de relaciones entre 
los fanáticos y los monarquistas que será la base, de ahora en más, de la 
explicación de la Revue sobre el conflicto en Bahía. Los monarquistas serán, 
entonces, los verdaderos autores intelectuales del conflicto. Y es por ello 
que se menciona, por ejemplo, que el asesinado Gentil de Castro es oriundo 
de Bahía y que poseía relaciones con Conselheiro. El monarquista bahiano 
(como vemos el origen nordestino prefigura la unión de dos polos opuestos 
y además acentúa la marginalización sobre la condición de oriundo de Bahía) 
desde su oficina ha gritado «A bas les monarchistes!» con lo cual ha exaltado 
los ánimos de los republicanos que por allí pasaban y que destruyeron las 
oficinas del periódico A Liberdade. Según la nota, esa provocación llevó a 
Gentil de Castro a la muerte.

Esta asociación monarquistas-canudenses se establece de manera definitiva 
hacia el 1 de abril con la nota «Dos patrias y dos Dioses» que cita el problema 
de Canudos como parte de toda una tensión social entre monarquismo y 
republicanismo.49 El 15 de abril en la sección «Bahia» de la revista, varios 
periódicos de Bahía contestan a las nuevas y falsas noticias sobre la instauración 
de una monarquía en el Estado nordestino. Otro párrafo resalta el estado de 
alerta de toda la población sobre las acciones militares que se llevarán adelante 
hacia Canudos: «Ce melodrame commence à agacer l´esprit du peuple et il faut 
en finir le plus tôt posible».50 El tercer párrafo, finalmente, habla de posibles 
alianzas entre monarquistas de las metrópolis y los combatientes en Canudos. 
A todos estos los llama «les rares imperialistes».51 El 1 de agosto se transcribe, 
en esta misma sección, una tesis de conspiración monárquica entre Portugal y 
Bahía vía Buenos Aires: «Les monarchies continuent à envoyer des munitions 
de la Republique Argentine aux agents de Conselheiro à Santos et à Bahia».52 
La nota firmada por «X. de C.» replica al periódico O Paiz que, días previos, 

49 De hecho, la acusación a los canudenses como promonárquicos es reiterada en casi toda la prensa brasileña 
de la época. Dicha acusación tiene sus orígenes en las formulaciones del propio Antonio Conselheiro. En sus 
Apontamentos dos preceitos da divina lei de nosso senhor Jesus Cristo, para a salvação dos homens (São Paulo: É Realizações, 
2017) el beato realiza una crítica acérrima al régimen republicano. Considero muy interesante este doble juego que 
pone en escena, a partir de las operaciones de reescritura, los usos políticos de las críticas a la República y, todavía 
va más allá en cuanto al valor que tiene dicha acusación en términos geopolíticos, como en el caso que menciono 
a continuación sobre la participación de la República Argentina en el conflicto.
50 Revue du Brésil, 15 de abril de 1897, 192.
51 Revue du Brésil, 15 de abril de 1897, 192.
52 Revue du Brésil, 1 de agosto de 1897, 307.
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había localizado esta conspiración de «sebastiannistes ou conselheiristes» en 
la República Argentina.

Como podemos observar, para la Revue du Brésil, la guerra de Canudos 
es un conflicto que se libra, también, en las capitales metropolitanas, desde 
donde es posible distinguir un enemigo claramente identificable y altamente 
valorado como opuesto a las ideas republicanas. Este tipo de juicios se 
publican como modos de la réplica a otras revistas y telegramas que, para 
entonces, ensalzaban las victorias canudenses. Esta cuestión se repite para el 
1 de octubre cuando se replica que «la déroute des bandes de fanatiques est la 
perte des dernières espérances des monarchistes et des cléricaux au Brésil».53 
En la nota firmada por «X. de C.» se critica un artículo de Jean Grave publicado 
en Les Temps Nouveaux, un periódico anarquista francés. Se asocia al mismo 
con reivindicaciones intelectuales que fomentan la pérdida de libertades, la 
esclavitud, la teocracia, «la mort de toutes les libertés civiles et philosophiques» 
y se afirma que son este tipo de posturas las «qui ont trouvé dans ce bandit 
á tout faire, le Conselheiro, le bras venguer de l´immonde revanche».54 Por 
último, se juzga a Jean Grace como «l´intellectuel auteur de quelques volumes 
pleins de la saine doctrine de la liberté intégrale, -cela non!».

El 15 de octubre se replica textualmente una carta de un monarquista 
dirigida a João Cesar Abbade. La teoría de la conspiración monárquica no es 
sólo una invención de los republicanos sino que varios monarquistas, desde las 
metrópolis, adhieren y buscan apropiarse de la lucha en Canudos a su favor. 
Esta carta de Carlos Augusto de Figueiredo, firmada en Lafayette y fechada 
el 4 de agosto de 1897, felicita a «les héros que lá-bas se battent pour notre 
sainte cause».55 Sus líneas emparentan la lucha anti republicana con una «causa 
santa», describen a Arthur Oscar como un bandido y resaltan que «dans la 
capitale la terreur est immense». El tono de la carta se exaspera, alaba la lucha 
y exhorta al compás de «Vive la victoire des patriotes et des monarchistes!».56 
La nota, en tanto réplica, firmada bajo el seudónimo de «Ideo», utiliza la cita 
de la carta como prueba y evidencia que muestra el vínculo entre los «amis 
féroces» en tanto «inspirateurs et complices des sauvages brigands de Bahia». 

En esta línea de interpretaciones, la Revue, en el resto de sus publicaciones, 
se detendrá sobre la construcción de una imagen desacreditante de los y las 

53 Revue du Brésil, 1 de octubre de 1897, 371.
54 Revue du Brésil, 1 de octubre de 1897, 371.
55 Revue du Brésil, 15 de octubre de 1897, 375. 
56 Revue du Brésil, 15 de octubre de 1897, 376. 
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canudenses. En el otro extremo de las figuraciones heroicas, se desarrolla 
toda una serie de traducciones e interpretaciones negativas del enemigo. Los 
textos referidos a Canudos ahondan en la figuración de los rebeldes, bajo 
los tópicos de «fanáticos» y muchos de ellos se detienen sobre la figura de 
Antonio Conselheiro como forma de condensar el «horror» del conflicto. La 
nota del 1 de abril titulada «Le Prophète de la Monarchie» reproduce una parte 
de una carta publicada por A Noticia donde se puede ver el tipo de personas 
que componen la banda del famoso profeta bahiano:

De semblables fanatiques sont certainement à craindre […] S´il s´agit d´un 
combat, les femmes, plus corageuses, et même les enfants, marchent dans 
les files et combattent désespérément à coups de couteau, de hache, de 
faux, d´hast et meme á coups de bâton. […] cette société est composée 
principalement de nègres –ex-esclaves– rebelles au travail et à l´honneur, 
gens évadés, soldats déserteurs de l´armée et, en grande partie, des policiers 
[…], des aventuriers, véritables abrutis, qui, seuls, connaisent ces sertoes [sic] 
[…] Des hommes, en fin, tellement ignorants, tellement dépourvus de bon 
sens, que le Bon Jésus [sic] leur fait espérer qu´une fois mort ils ressuscitent au 
bout de 60 jours […]. Dominés par cette créance absolue, peu importe à ces 
fanatiques de mourir, et ils viennent lutter corps à corps avec un courage, une 
témérité qui effraient, avec un acharnement de bêtes.57

Finalmente, se cierra la cita con un párrafo de reflexión y verificación 
que explica que se reproduce este fragmento para que «toute l´Europe soit 
d´accord avec nous pour sanctifier les canons destinés à en finir le saint et 
bandit de Bahia». La revista se vale aquí del discurso militar y entroniza la 
asociación «fanático» con un ente animal para hablar sobre la capacidad de 
guerrear de los enemigos que, al aproximarse al descontrol animal, parecen 
estar por fuera de las categorías de lo humano. Frente a ello, el pedido de 
incidencia y apoyo internacional es evidente, y la necesidad de exterminio 
también.

El 15 de abril en la Revue du Brèsil se publican dos notas sobre el conflicto 
de Canudos. El artículo «Les infamies de Conselheiro», el cual cita al artículo 
de Amand de Corné «L´ennemi naturel et ses Alliés», publicado en el mismo 
número en tapa de la revista. «T. de M.», el autor de esta nota escribe desde una 
indignación provocada por la masacre al coronel Moreira César. «L´audace des 

57 Revue du Brésil, 1 de abril de 1897, 173-174.
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fanatiques ne connait plus de bornes»,58 sentencia. Y se extiende comentando 
detalles retrospectivos del acontecimiento. El accionar de los fanáticos fue 
monstruoso:

C´est alor que les fanatiques, profitant de la situation, commencèrent le 
massacre, ne laissant même pas la vie à ceux qui étaient fait prisonniers, 
coupant les têtes des cadavres et les plaçant au bout de leurs lances, comme 
ils firent avec le brave colonel Tamarindo. La ferocité dont firent preuve 
Conselheiro et ses partisans au milieu de cette orgie de sang prouve combien 
ignobles et cruels son les partisans de la restauration cléricale au Brésil.59 

Lo monstruoso, al decir de Michael Hardt y Antonio Negri está siempre 
asociado a lo excesivo, a lo inaprensible, al lugar desde donde nacen los nuevos 
bárbaros que emergen sin cesar en los intersticios del poder imperial y contra 
ese poder.60 La figura del monstruo condensa la anormalidad. Retomando 
una cita de Gellner que trae a mención Verena Stolcke, visualizamos cómo la 
figura del monstruo y su carácter no identificable señala también un límite de 
la nacionalidad: «un hombre debe tener una nacionalidad de la misma manera 
que debe tener una nariz y dos orejas».61 En su artículo sobre las pesadillas de 
la ciudad letrada, Dabove realiza un lúcido análisis de la obra Os Sertões donde 
señala procesos de «monstrificación» similares a estos para resaltar cómo en la 
obra euclidiana operan juntos los conceptos de «mestizaje» y de «ciudadanía»: 
«If  the imaginary of  the nation-state implies the (ideal) homogeneity of  all 
inhabitants under the all-encompassing rubric of  citizenship, which entails 
equality before the law, Canudos achieves a barbarian equality in which the 
becoming-jagunço represents the monstrous state of  mestizaje».62

En este amplio juego de identificaciones y alteridades, para el 1 de 
septiembre de 1897, el conflicto de Canudos en la Revue du Brésil se focaliza 
en la figura de Antonio Conselheiro. La misma funciona según lo que Dawid 
Danilo Bartelt definió como un signo cuyos sentidos son recompuestos con 
cada una de las intervenciones periodísticas:

58 Revue du Brésil, 15 de abril de 1897, 189.
59 Revue du Brésil, 15 de abril de 1897, 189.
60 Antonio Negri y Michael Hardt, “La multitud contra el Imperio”, en OSAL, Observatorio Social de América Latina, 
7 (junio 2002):164.
61 Verena Stolcke, “La ‘Naturaleza’ de la Nacionalidad”, Desarrollo Económico. Revista de Ciencias Sociales 40, n° 157 
(2000): 26.
62 Dabove. Nightmares of  the Lettered City, 223. [cursiva en original].
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Não se trata de Antônio Vicente Maciel. Embora a imprensa não disponha 
de modo algum a reconhecer facilmente em Maciel a competência religiosa 
e a dignidade de um Conselheiro, ela usa seu nome civil apenas em casos 
excepcionais. “Antônio Conselheiro” tornou-se um signo. O signo permite 
a produção da pessoa de Maciel como topos passível de ser estabelecido e 
decodificado de vários modos.63 

Así ocurre en la reproducción que hace la revista de un fragmento de 
la entrevista de Annibal M. Falcão en L´Eclair de Paris, bajo el título «O 
Conselheiro».64 La entrevista original se encuentra sumamente recortada, 
editada y modificada. En este caso, en verdad, lo que interesa es la necesidad 
de colocar un testimonio cercano para dar veracidad al relato y espacio a 
la escena de Conselheiro que genera tanta intriga y asombro a los lectores 
franceses. 

La nota, firmada por «X.», comienza diciendo que los hechos que se 
publican en los periódicos franceses están incompletos y repletos de extrañas 
interpretaciones. Quien quiera hacerse una idea de lo que ocurre debe 
centrarse en medio de la provincia de Bahía, en Canudos, centro de acción 
de Conselheiro. Una región donde no hay agricultura y la vida es todavía un 
poco «primitiva». Al decir de la revista: «Ces contrées deviennent le refuge 
natural de tous les irréguliers de la civilisation».65 En la misma, se vincula 
naturaleza con falta de civilización, y se configura un espacio donde parecerían 
encontrarse los primitivos de modo «natural». Se trata de una zona aislada casi 
totalmente, donde no cruza ni un curso de agua, ni una ruta, ni una vía férrea, 
ni formas conocidas de comunicación: «C´est là, au milieu d´une population 
toute particulière, loin de tout centre intellectuel, que Conselheiro ètablit 
sa communauté».66 La descripción es bien precisa y la escena claramente 
definida por el concepto de «marginalidad» de los «centros intelectuales». La 
nota comenta la expedición del mayor Febronio en contra del arraial, que fue 
derrotada por una «guerre de guerrilla, dans un pays absolument sauvage»67 
y, finalmente, sintetiza la «défaite» de la expedición de Moreira César. Luego, 
se detiene para agregar que, los canudenses son una sociedad comunista 

63 Bartelt, Sertão, República e Nação, 160.
64 «L´Eclair de Paris, a publié un interview de M Annibal Falcao, ancien sous-secretaire d´Etat du gouvernement 
provisoire, sur le célebre Conselheiro, le bandit Antonio Maciel, l´ogre de Canudos». Revue du Brésil, 1 de septiembre 
de 1897, 330. 
65 Revue du Brésil, 1 de septiembre de 1897, 330.
66 Revue du Brésil, 1 de septiembre de 1897, 330.
67 Revue du Brésil, 1 de septiembre de 1897, 330.
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practicante, una especie de cristianismo reformado donde el desprecio a 
los ricos constituye la moral de todos. Según la nota, quien desee entrar 
en Canudos debe abandonar sus bienes y entregarlos para que luego sean 
repartidos por Conselheiro. Es por eso que la población de Canudos se ha 
engrosado mucho con los soldados ancianos de la guerra del Paraguay que 
se han sumado al arraial; otros criminales y desertores han llegado también a 
pedir asilo. El entrevistador afirma, entonces, que los dichos sobre los «débuts» 
de Conselheiro son verdaderos: «Devenu ainsi le conseiller (Conselheiro) des 
pauvres gens, il acquit rapidement une grande popularité».68

Hacia el 15 de octubre, apaciguado el conflicto militarmente (al menos 
en su magnitud), la revista procede a publicar una serie de cartas que pueden 
ser pensadas como incidencias de la letra escrita en la apropiación final de 
la disputa. En la nota titulada «La fin de Conselheiro» se cita un despacho 
enviado a la comisión brasileña en París que afirma, de manera contundente, 
la muerte de Antonio Conselheiro, y con él, en una operación de sinécdoque, 
se anuncia el fin total del conflicto. La revista festeja con el siguiente 
enunciado: «Combien nous félicitons de ce coup terrible pour les ennemis 
de la République, il est inutile de le dire longuement dans cette Revue».69

En vínculo con los procesos de silenciamiento del conflicto señalados 
anteriormente, llama la atención el valor de «innecesario» que se le atribuye, 
nuevamente, a las noticias provenientes del frente de guerra. En la misma 
nota se replica un segundo texto, una carta, aparentemente interceptada por 
el periódico A Notícia, escrita por Carlos Augusto de Figueiredo, monarquista 
declarado, que se dirige a João Cesar Abbade, uno de los secuaces de 
Conselheiro. En la misma se establecen lazos de amistad y se envalentona la 
lucha de la resistencia en Canudos que provocó que «dans la capitale la terreur 
est immense».70 Firmada y publicada, esta carta se transforma en la evidencia 
empírica de confirmación de las tesis de conspiración monárquica: «Il serait 
difficile, aprés cela, de soutenir que les monarchistes, amis féroces de ce qu´ils 
appellent l´ordre tant qu´ils sont au pouvoir, n´étaient pas les inspirateurs et 
les complices des sauvages brigands de Bahia».71

Finalmente, una última nota, titulada «A Canudos. Victoire!», publicada 
el 15 de noviembre por Xavier de Carvalho, sintetiza la victoria republicana 

68 Revue du Brésil, 1 de septiembre de 1897, 331.
69 Revue du Brésil, 1 de octubre de 1897, 375.
70 Revue du Brésil, 1 de octubre de 1897, 376.
71  Revue du Brésil, 1 de octubre de 1897, 376.
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y ensalza los festejos populares en Río de Janeiro. Carvalho reitera el valor 
heroico de figuras como Arthur Oscar, Moreira César y otros caídos en 
batalla. La nota se publica en un contexto de propaganda nacional sobre la 
figura de Campos Salles, candidato republicano para las próximas elecciones 
presidenciales.

«Ese es el tema de la ocasión» 

«C´est lá le theme de circonstance, autor duquel il n´est fantasie  
de journaliste em Europe qui ne tente de bâtir um roman plus  

ou moin sensationnel  et á base de mysticisme».72

Como hemos visto al analizar en detalle las publicaciones de la Revue 
du Brésil, el acontecimiento de Canudos se sustentó en las publicaciones 
internacionales no sólo en tanto un problema bélico situado en el sertón 
bahiano, sino, también, como un pleito discursivo en el que, por un lado, estaba 
en juego el futuro de la República y, por otro lado, se disputaba la capacidad 
de traducción del acontecimiento entre las diversas textualidades que trataban 
la guerra. Canudos en tanto conflicto bélico (territorial y discursivo), lejos está 
de ser marginal o regional, sino más bien constituye un caso central en los 
procesos de conformación e inclusión de la República brasileña en el orden 
mundial moderno. Al decir de Dabove, «Canudos is less a product of  the 
sertão than that of  the interaction between sertão and coastal elites».73

En esta línea, como he señalado en el presente trabajo, al ampliar la 
escala de este caso, podemos pensar que, en verdad, Canudos es menos un 
acontecimiento, un conflicto, meramente «provinciano» o «localista», y más 
un producto de inscripciones, reescrituras y traducciones no sólo entre el 
sertón y el litoral brasileño, sino entre una red mundial (dígase occidental) 
de mediaciones y tráfico de representaciones. El vínculo entre el conflicto 
de Canudos y la expansión de los medios de comunicación (sobre todo del 
telégrafo, las revistas y la fotografía) hacia finales del siglo XIX pone en 
escena múltiples disputas en las pujas de poder y en las definiciones de la 

72 Revue du Brésil, 15 de agosto de 1897, 310.
73 Dabove, Nightmares of  the Lettered City, 219.
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geopolítica que se estableció como fundadora del régimen nacional brasileño 
desde entonces hasta nuestros días.

En esta red estudiada se despliegan múltiples operaciones de mediación 
tales como construir figuras heroicas de la guerra, postular tesis sobre 
conspiraciones monárquicas y recrear figuraciones determinantes de la 
alteridad en conflicto. En los modos discursivos bajo los cuales se materializan 
estas operaciones, las réplicas y los silencios adquieren un lugar central. 
Las estrategias de bestialización, criminalización y patologización de los 
«fanáticos» que las revistas analizadas compartieron con otros medios tenían 
por objetivo la solución represiva de un problema producido en las fronteras 
internas de la identidad nacional. La fuerza militar, la escritura de la ley y la 
realización por medio de una nueva tecnología son los elementos utilizados 
por las «narraciones nacionales» para definir operaciones de control y 
disposiciones hegemónicas por parte de las instituciones estatales. Es así que 
estas publicaciones adquieren un carácter performativo y prescriptivo sobre 
un acontecimiento que en 1897 se constituyó como el tema de la ocasión.
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