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trazos contenidos, la escritura cyreana revitaliza un paisaje concreto pero compartimentado 
desde el cuerpo, sugerido apenas en bosquejos perceptivos que los sentidos articulan. En 
su obra el conocimiento se manifiesta por la inscripción de elementos epistémicos, así como 
por la exploración de los sentidos del individuo en el espacio. 
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Víctor Bermúdez. – Antes de acercarse a la ciencia por vía de la poesía, 
usted escribió un artículo sobre las relaciones entre literatura y ciencia. Una 
mirada ensayística (o incluso filosófica) precedió su exploración literaria: 
¿cómo nació su interés por esta tensión ciencia-poesía?

Gilles Cyr.– Hacia 1967, me empecé a interesar por la lingüística y la 
semiótica. Recuerdo haber leído Messages et signaux, de Luis Jorge Prieto. Creo 
que pasé un verano en eso. En 1969, fue La pensée scientifique moderne, de Jean 
Ullmo, Littérature et science, de Aldous Huxley, The Two Cultures and the Scientific 
Revolution, de Charles Percy Snow… Quebec vivía entonces un período de 
literatura comprometida, y yo salía con algunos escritores que se movían 
cómodamente en esa dirección, pero ya veía que yo no iba a seguirlos por 
este camino. Mis lecturas indican estaba buscando algo distinto. 

V. B. – En su obra Poétique du regard  : littérature, perception, identité Pierre 
Ouellet señala que la ciencia y la filosofía piensan con conceptos, y que la música 
y la pintura, por su parte, operan con perceptos, mientras que la literatura, que es 
a la vez arte y conocimiento, combina ambos. ¿Cómo se manifiesta la tensión 
de estos dos elementos del lenguaje en su práctica poética? 

G. C. – Al apartarme de una cierta poesía (militante, enamorada, etc.) 
donde me parece dominar la noción de tiempo, de historia, tuve que ir hacia 
otra cosa. Más o menos claramente, he querido recurrir a elementos más 
concretos: lo que se da en el espacio geográfico, en el espacio humano, en el 
espacio de los objetos. Pero la lengua no es un calco, no remite a la percepción 
inmediata. Lo que hace el arte es el punto de vista reflexivo. El texto literario 
es resultado de una elaboración. Como en ciencia, su saber se construye. Y 
dimensión reflexiva y potencial crítico van de la mano. Si tomo prestados 
diversos campos científicos y técnicos es para desarrollar un punto de vista 
personal. Tanto lo literario como lo científico rompen con una tradición 
anterior. ¿Tiene lo literario mayor libertad de invención? Sin duda practica 
más a menudo la ironía, en diálogo ante todo consigo mismo.

V. B. – En su trabajo poético, cuando se encuentran transferencias 
conceptuales de la ciencia, es necesario que funcionen como obra literaria, 
es preciso que adquieran valores poéticos. ¿Cómo toma forma para usted? 
¿Es el poema lo que alcanza el concepto científico? ¿Pide el poema este tipo 
de conocimiento? O bien, ¿es la ciencia la que se expresa a través del poema? 
¿En qué dirección se orienta su creación?

G. C. – No es la ciencia la que se expresa como poema o se convierte 
en poema. Soy yo quien escribe sobre objetos, acontecimientos o personas. H
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Intento cosas pequeñas, como esa. Después, releyendo, elijo algunas palabras 
que me interesan más que otras. Reescribo. Y cuando consigo un fragmento, 
me pregunto cómo continuar. Miro en mis papeles. Se trata de obtener 
simultáneamente la frase y el verso. Así que trabajo a partir de borradores, a 
veces simples listas de palabras. Estas carpetas son un poco cajón de sastre. 
Las dejo reposar un tiempo. Y un día, vuelvo a empezar. Trato de hacerlo 
mejor, de ser más preciso al formular. Cuando una revista me pide poemas 
inéditos, reinvierto las páginas más avanzadas, y tomo pasajes. A veces surge 
una pequeña secuela. El vocabulario y las nociones de las ciencias y de las 
técnicas amplían el campo de posibilidades.

V. B. – ¿Cómo intervienen las nociones científicas en su proceso?

G. C. – Te doy un ejemplo. Yo no tengo el tropismo acuático, y hasta ahora 
no había abordado el tema del agua. En 1999 pasé un verano a orillas del río 
Saint-Laurent, en Charlevoix. Era la ocasión de ver si podía escribir sobre 
ello. ¿Qué es el agua? O, mejor dicho, ¿qué hace el agua? Mi investigación me 
llevó a un libro de Marcel Nordon, en el que el autor narra la historia del uso 
del agua desde la antigüedad, especialmente en lo que respecta a la elevación 
en las norias. Leí atentamente, subrayé, tomé prestado. Los documentos 
científicos me enseñan muchas cosas, y algunos pasajes pueden ser muy bellos. 
Sin embargo, a partir del momento en que aíslo un fragmento, adquiere un 
nuevo valor. Insertado en mis palabras, se convierte en mi texto. A partir de 
ese momento, ¿contendrá mi poema nuevas dimensiones especulativas? Eso 
es lo que, aquí y allá, tal vez no me disguste.

V. B. – ¿El científico y el poeta tienden hacia el universo para encontrar o 
más bien para crear algo? ¿Ve usted alguna diferencia clara entre la investigación 
científica y la creación artística o literaria?

G. C.  – Son dos mundos muy diferentes. Un astrofísico no tiene el 
mismo día de trabajo que yo. Algunos científicos están muy interesados en 
la literatura, y lo contrario también es cierto, pero cada uno hace su trabajo. 
En los últimos años he leído a Georges Charpak, Premio Nobel de Física, 
que es un investigador y un hombre maravilloso. Recuerdo un episodio en 
particular. En uno de sus libros, menciona a los ceramistas de Mesopotamia, 
que hacían grandes jarras haciendo girar el torno con sus pies. Él supone 
que en los surcos dejados sobre estos jarrones, los sonidos que rodearon al 
artesano en su taller deberían estar inscritos, y que quizás algún día la ciencia 
nos permita percibirlos. Recientemente, en California, algunos investigadores 
han descifrado una grabación hecha en cera en el siglo XIX. Antes, no sólo H
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se oía ruido. Ahora, con ayuda de nuevos instrumentos, se ha logrado captar 
lo que se había dicho. El locutor era el inventor del teléfono. Al final de la 
grabación, firma, en cierto modo, pronunciando lenta y claramente su nombre: 
Alexander Graham Bell. 

V. B. – La ciencia formula, la poesía sugiere... Pero ambas, con sus distintas 
estrategias, ofrecen respuestas al individuo. ¿Comparten ambas un impulso 
común?

G. C. – Sin un verdadero compromiso, no se llega muy lejos. Es sabido 
que los investigadores pueden dedicar su vida a un problema. Newton, a quien 
se le preguntaba cómo había encontrado la ley de la gravitación universal, 
respondió: «Pensando siempre en ello». La ciencia, cada vez más especializada, 
aspira al conocimiento objetivo. Ante sus trabajos y sus resultados, el común 
de los mortales puede perderse rápidamente. En literatura es diferente. «La 
literatura, por el contrario, se basa en experiencias subjetivas ampliamente 
compartidas; forma parte de las relaciones ordinarias de la humanidad, 
implica una vasta comunicación» (Paul Bénichou). El trabajo del escritor, 
diría yo, coincide con el del científico en algunos puntos, entre ellos este: 
también él practica experiencias, que serán «experiencias de pensamiento». 
Lo vemos ya en el mundo tradicional, entre otros en el narrador de cuentos 
Jacob Nibénegenesabe (Manitoba), que ama más que nada «crear cosas en 
pensamiento» (Howard A. Norman). La humanidad necesita la seriedad de 
la ciencia y la ligereza de la literatura.

V. B. – Parecería, en cualquier caso, los científicos tienen pasión, y los 
poetas tienen metodologías, protocolos también...

G. C. – Sí, seguro. Acabas de usar la palabra protocolo. Mi pareja, Renée 
Lavaillante, ha participado recientemente, en el Museo Nacional de Bellas 
Artes de Quebec, en una exposición en torno al «arte del protocolo». El 
comisario ha seleccionado a artistas que se ponen a prueba. ¿Existen artistas 
que se levantan por la mañana diciéndose: «hoy estoy inspirado»? Más bien 
dirán, creo yo: «voy a hacer esto de tal manera, probando tal dificultad, 
etc.». Es un largo trabajo. Mi regla sigue siendo la que me di a mí mismo al 
principio: ir hacia otra cosa que no fuera lo que leía a mi alrededor. Pensé 
que tenía que ver a otros poetas de aquí y de allá, examinar su manera, luego 
empezar, y continuar.

V. B. – Así que los límites hacen que la intuición trabaje un poco, ¿no? 
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G. C. – Las demarcaciones canalizan, estrechan. No es demasiado difícil ir 
al discurso con generalidades, con palabras abstractas. Trabajo en el campo del 
lenguaje. Sin olvidar que no es tangible, me gusta evocar realidades concretas. 
Una manzana es material, pero no tengo la manzana en la mano. Por otra 
parte, los límites en ciencia y los límites en literatura no tienen las mismas 
implicaciones. Ai Qing lo ha expresado con agrado: «Un error del 1,3 % en 
la fabricación de la envoltura de un explosivo puede ser terrible, mientras 
que en el ámbito artístico ya no se cuentan los perros que originalmente se 
creían gatos».

V. B. – Cada una a su manera, ciencia y poesía se enfrentan a la incertidumbre, 
al azar y a lo inasible. ¿Cuáles son, desde su punto de vista, las similitudes y 
las diferencias entre la postura del poeta y la del científico en relación con 
estos fenómenos?

G. C. – Las propuestas del científico, como la del poeta, son construcciones 
intelectuales. Movilizan conocimientos. En ambos casos, no se trata de 
aprehender la realidad, sino de comprenderla. Los científicos intentan ir a 
otro lugar o más lejos que sus predecesores. Sus hipótesis serán confirmadas o 
anuladas. La ciencia es a menudo contra-intuitiva. Desarma el sentido común. 
Los poetas intentan hacer que la lengua cotidiana hable de otra manera, y 
las historias que la humanidad se cuenta a sí misma. La poesía se disuelve e 
inventa. Tiene una dimensión crítica, una gran parte de libertad. Sin fijeza, sin 
permanencia. Se abre por todas partes el espacio de la metamorfosis. «Cada 
vez que el mundo se dice de una manera un poco diferente (ya sea por la 
ciencia o por las artes), se transforma» (Claude Simon).
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