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Relaciones humanos-coyotes en  
la provincia de Cartago, Costa Rica:  
una reflexión introductoria sobre  
las ecologías de proximidad

Resumen: En este ensayo indago las relaciones entre humanos y coyotes en la provincia de 
Cartago, en Costa Rica. Mi punto de partida es el incremento en la cantidad de avistamientos 
de individuos de esa especie en los espacios urbanos y semiurbanos, un fenómeno que tiene 
lugar desde el período del confinamiento social (primer semestre de 2020) provocado por 
la pandemia de COVID-19. En la construcción del caso empírico incorporo mi experiencia 
de trabajo de campo con la comunidad rural de San Gerardo de Oreamuno (zona norte de 
Cartago). En esa localidad, analizo la conformación de un territorio de (co)existencia a partir 
de lo que llamo «ecologías de proximidad». El conjunto de estas reflexiones explora las 
formas situadas en que la presencia-coyote crea posibilidades para organizar nuevos relatos 
sobre la (co)habitabilidad multiespecie, desvelando el surgimiento de modos particulares 
de relacionamiento que tensionan las narrativas antropocéntricas de progreso, desarrollo y 
sostenibilidad que imperan en la actualidad. 

Palabras clave: Geografías más que humanas, Humanidades ambientales, Interfaces 
naturaleza-cultura, Paisajes multiespecie, Relaciones humanos-animales. 
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Humans-coyotes relations in the Province of 
Cartago, Costa Rica: an introductory reflection 
on proximity ecologies

Abstract: In this essay, I inquire into the human-coyote relationships in the Province of 
Cartago, Costa Rica. I point out that the increase in the number of coyotes sightings in urban 
and semi-urban spaces, since the early days of the lockdown (first semester, 2020) caused 
by COVID-19 pandemic. I mobilize my own fieldwork experience with the rural community of 
San Gerardo de Oreamuno (North zone of Cartago) to elaborate the empirical case study. I 
propose the concept of «ecologies of proximity» to analyze the conformation of territories of 
(co)existence in that community. My reflections explore situated ways in which the presence-
coyote can be used to organize new stories of multi-species cohabitation. In doing so, it’s 
possible to reveal the emergence of modes of relationships that challenge the prevailing 
anthropocentric narrative of progress, development, and sustainability.

Keywords: More-than-human geography, Environmental humanities, Nature-culture 
interface, Multi-species landscape, Human-animal relations.

Relações humanos-coiotes na província de 
Cartago, Costa Rica: uma reflexão introdutória 
sobre as ecologias de proximidade 

Resumo: Neste ensaio indago nas relações humanos-coiotes na província de Cartago, na 
Costa Rica. Parto do incremento na quantidade de avistamentos de indivíduos da espécie 
nos espaços urbanos e semiurbanos da província, os quais tem lugar desde o período de 
confinamento social (primeiro semestre de 2020) originado pela pandemia da COVID-19. 
Na elaboração do caso empírico, incorporo minha experiência de trabalho de campo com a 
comunidade rural de San Gerardo de Oreamuno (zona norte de Cartago). Nessa localidade, 
analiso a conformação de um território de (co)existência, a partir do que pode ser chamado 
de «ecologias da proximidade». O conjunto das reflexões explora as formas situadas em que 
a presença-coiote cria possibilidades para organizar novos relatos sobre a (co)habitabilidade 
multiespécie, desvelando a emergência de modos específicos de relacionamento, que 
tensionam as narrativas antropocêntricas de progresso, desenvolvimento e sustentabilidade 
que predominam atualmente. 

Palavras-chave: Geografias mais-que-humanas, Humanidades ambientais, Interfaces 
natureza-cultura, Paisagens multiespécie, Relações humanos-animais. 
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Introducción

Este ensayo es parte de una investigación en curso en la que analizo la 
conformación de un territorio de (co)existencia1 en una zona rural de la 
provincia de Cartago, en Costa Rica. Mi objetivo es indagar las relaciones 
entre humanos y coyotes de acuerdo a una perspectiva poscognitiva,2 que 
me permita considerar el caso empírico como una manifestación posible de 
las «ecologías emergentes»3 de la pandemia de COVID-19. Mi argumento es 
que San Gerardo de Oreamuno (la localidad donde se sitúa el estudio), puede 
ser pensada en los términos de una «ecología de proximidad»; es decir, un 
territorio en el que la cercanía física entre personas y organismos silvestres 
–fauna, en este caso– produce situaciones de intimidad contingente, que (re)
significan la expresión de «lo local»; a partir de lo que Anna Tsing denomina 
como una «sociabilidad más que humana».4

Las ecologías de proximidad crean «atmosferas afectivas»5, por medio del 
contacto cotidiano con otras especies y del aprendizaje empírico que se obtiene 
de esos encuentros. La presencia de vitalidades-otras, o no humanas, establece 
marcas temporales y georreferenciales únicas, que luego son utilizadas por 
las personas para definir su propia identidad y sentido de la territorialidad, 
en formas que nunca son acabadas ni definitivas. El concepto es útil para 
comprender los efectos concretos de las crisis socioambientales –y sanitarias– 
contemporáneas; y puede ser incorporado en reflexiones más amplias sobre el 
modo en que diferentes colectivos de humanos y no humanos experimentan 
la vivencia cotidiana del deterioro de los ecosistemas.  

En la gran mayoría de relatos sobre experiencias casuales de contacto o 
avistamiento (indirecto) de coyotes, que tienen lugar en los espacios urbanos 
y semiurbanos de la provincia de Cartago, se adoptan narrativas de extrañeza 
y novedad. Las personas involucradas en esas interacciones las describen 
como «eventos inauditos», donde el animal es visto como un merodeador 
indiscreto que provoca curiosidad. Como explico más adelante, si en el 
territorio rural la presencia-coyote parece indicar una temporalidad que «se 
vuelca» hacia el futuro y hace florecer la memoria biocultural, en los espacios 

3 Ver: Eben Kirksey, Emergent ecologies. (United States: Duke University Press, 2015).
4 Anna Tsing, “More-than-human sociality: a call for critical description”, en Anthropology and Nature, ed. Kirsten 
Hastrup (New York: Routledge Press, 2014): 28.
5 Sobre el concepto de atmósferas afectivas, ver: Ben Anderson, “Affective atmospheres”, Emotion, space and 
society 2, nº 2 (2009): 77-81. https://doi.org/10.1016/j.emospa.2009.08.005 
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urbanos y semiurbanos la presencia-coyote parece indicar una temporalidad 
más conflictiva. Desde ese punto de vista, los avistamientos de coyotes en 
ambientes citadinos abren una fisura espaciotemporal, en cuyos intersticios 
resurge el espectro de universos simbólicos y cosmologías que sucumbieron a 
la conquista y al régimen colonial impuesto por los españoles en Mesoamérica, 
entre los siglos XVI y XVIII. 

El grado de paralelismo que presentan algunas descripciones de 
avistamientos urbanos con la ideología de progreso, según la cual «lo rural» 
y «lo urbano» avanzan a ritmos, intensidades, e incluso tesituras diferentes, es 
un elemento de interés en este ensayo. Prestar atención a ese aspecto ayuda 
a entender de manera más adecuada la violencia colonial que persiste hasta 
nuestros días; en especial cuando se considera que el conocimiento de la 
naturaleza que tenían las sociedades prehispánicas fue relegado a una posición 
marginal en la práctica de la arquezoología moderna; y poco se conoce hoy 
en día sobre los ritos y festividades que celebraban el coyote en cuanto una 
representación de deidades importantes en las culturas mesoamericanas. 

Y los pájaros atacaron…

Mientras realizaba trabajo etnográfico con la comunidad de San Gerardo de 
Oreamuno, me vino a la mente el filme clásico de terror Los pájaros (The Birds), 
dirigido por Alfred Hitchcock, en 1963. Si obviamos de modo intencional 
la trama de la película y nos quedamos solamente con las primeras escenas, 
que tienen lugar en la tienda de aves exóticas, y la escena final, en la que los 
personajes –humanos– principales, llenos de espanto, huyen en un auto a 
gran velocidad que se pierde en el espacio abierto, obtenemos una imagen 
inverosímil o, cuanto menos, anómala, que invierte por completo el registro 
interpretativo que acostumbramos utilizar la mayoría de seres humanos para 
dar sentido a nuestra relación cotidiana con otras especies. 

El paso de una escena a otra resulta, como mínimo, incongruente. No 
obstante, la sensación de absurdo que produce la película es provocada 
por el socavamiento de las bases andro-antropocéntricas que sostienen 
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el pensamiento moderno occidental; es decir, la idea del Hombre6 en 
cuanto especie dominante, que puede disponer de las vidas de otros seres y 
organizarlas en función de su interés y beneficio, sin que su propia vida se vea 
apenas alterada. Por otro lado, Los pájaros también ofrece una metáfora visual 
de lo que pueden ser las biologías ferales en el Antropoceno. Clark argumenta 
que los organismos vivos tienen la capacidad de moverse y apropiarse de 
nuevos espacios, cruzando las fronteras de lo desconocido y lo extraño, en 
la búsqueda de nuevas y/o mejores condiciones y recursos.7 

El elemento feral, por lo tanto, está relacionado con la resistencia y la 
(re)existencia de la vitalidad. Se trata de seres y entidades que tensionan la 
disposición antropogénica de los ecosistemas y reaccionan ante la expansión de 
modos –y actividades– de vida que buscan uniformar paisajes8, principalmente 
con fines urbanísticos y productivos, de forma que estos territorios acaban por 
convertirse en extensiones de superficie monótonas y repetitivas, organizadas 
por el afán de lucro y la acumulación capitalista. Según esa perspectiva crítica, 
la feralidad significa un acto de irreverencia onto-política que no se ajusta a 
un simple cambio de condición en la relación entre lo doméstico y lo salvaje. 

De modo paradójico, para las ciencias biológicas actuales el concepto de 
«feral» sigue estando asociado con el de «especie invasora», y es aplicado a 
aquellas situaciones en que la introducción planificada o accidental de un 
organismo vivo, en un territorio en donde no ha estado antes, conduce a 
cambios significativos en la estructura y funcionamiento de las poblaciones 
y organismos que ya se encuentran habitando allí.9 En este caso, la feralidad 
es vista como problemática porque pone en evidencia la imprevisibilidad 
de las (inter)acciones y la capacidad autónoma de los organismos «ferales» 
para adaptar sus trayectorias de vida y (re)existencia al nuevo ambiente; 
contraviniendo los dispositivos, prácticas y técnicas movilizados por los seres 
humanos para su control y (re)ordenamiento. 

Al tratar de descentrar ese abordaje positivista, en la orientación de una 
crítica poshumanista, o, lo que es preferible, más que humana, nos damos 
cuenta de que esos modos de relacionamiento están basados en mecanismos 
de alienación que convierten el entramado de vitalidad en un conglomerado 
de activos móviles, que se desplazan a través del sistema de producción 
capitalista; desarraigando a seres y entidades de sus modos de subsistencia 

8 Para una reflexión crítica y más completa sobre el concepto de paisaje y su movilización en estudios sobre la 
biopolítica de la sobreexplotación y destrucción de los ecosistemas, ver: Jens Anderman, Tierras en trance. Arte y 
naturaleza después del paisaje (Santiago de Chile: Ediciones Metales Pesados, 2018).
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básicos.10 Tsing11 ha señalado que «la alienación crea las posibilidades para 
que las máquinas de replicación12 funcionen adecuadamente. Estas máquinas 
se tornan eficientes productoras de activos, que pueden continuar siendo 
transformados de modo incesante en activos futuros –y, de hecho, ayudan a 
producir ese modelo de tiempo futuro que llamamos “progreso”».13 

Si bien el comportamiento de las aves de Bodega Bay (el lugar donde 
está ambientada la historia de Los pájaros), tiene escasa relación con los 
procesos de feralización estudiados por las ciencias biológicas;14 lo que me 
interesa resaltar acá es la creciente capacidad performativa que estos animales 
adquieren a medida que el filme avanza; una capacidad muy similar a la que 
he observado en los desplazamientos de los coyotes a través de los territorios 
rurales, urbanos y semiurbanos en la zona de mi estudio. 

En la película, la invasión de las infraestructuras artificiales: casas, 
muelles y otras construcciones; encuentra su correlato en la adopción de 
una narrativa por parte de los protagonistas humanos. En esta narrativa, las 
gaviotas y las otras especies involucradas en los eventos son consideradas 
entidades que están «fuera de lugar». El «estar fuera de lugar» se refiere tanto 
al comportamiento «anormal» de las aves, como al hecho mismo de que 
hayan invadido los espacios de las personas, ampliando su uso más allá de 
las necesidades exclusivamente humanas. Lo feral emerge en la forma de 
nuevos agenciamientos, en la habilidad de las aves para permanecer en el sitio 
y expandir sus hábitats en espacios hasta ese momento restringidos. 

Todavía, Los pájaros permite hacer otro desdoblamiento analítico. Si el 
filme no hubiera acabado con la escena con la que efectivamente termina: 
¿cómo hubiese continuado? ¿Qué fotogramas habrían compuesto la próxima 
secuencia narrativa? Esta idea de una posible continuidad en la trama de la 
película me permite pensar en las ecologías de proximidad como proyectos 
inacabados de co-habitabilidad que, como sucede en la realidad, no siempre 

10 Ver: Anna Tsing, The Mushroom at the End of  the World (New Jersey: Princeton University Press, 2015).
11 Anna Tsing, Viver nas ruínas: paisagens multiespécies no Antropoceno. (Brasília: IEB Mil Folhas, 2019), 39.
12 Las máquinas de replicación es un concepto central en los aportes teóricos de Anna Tsing, y corresponde al 
conjunto de infraestructuras, artefactos y prácticas que reproducen de forma artificial ciertas condiciones ecológicas, 
que favorecen la continuidad de los organismos vivos en espacios modificados y controlados por los seres humanos. 
De esta forma, las «ecologías simplificadas» recrean condiciones ambientales, que permiten la reproducción y 
el sometimiento de los organismos vivos con fines de mercantilización y lucro. Para Tsing, un ejemplo de estas 
máquinas de replicación son las granjas industriales y sus sistemas de manufactura. Ver: Anna Tsing, Tsing, “Earth 
stalked by man”, The Cambridge Journal of  Anthropology 34, nº 1 (2016), 8-9. https://doi.org/10.3167/ca.2016.340102 
13 Traducción libre hecha por el autor a partir de la edición portuguesa. 
14 De hecho, la gaviota occidental (Larus Occidentalis), uno de los principales protagonistas no humanos del filme, 
tiene su hábitat principal en las zonas costeras de América del Norte.
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son armónicos o pacíficos. El propio Hitchcock llegó a decir que decidió omitir 
el tradicional «The end», de la escena final, para prolongar la consternación 
del público, y asegurarse de que el horror experimentado ante los eventos 
suscitados quedara en suspenso, como si de un efecto atmosférico se tratase. 
De modo general, puede decirse que este elemento adicional de incertidumbre 
buscaba generar un sentimiento similar al que provocan las problemáticas 
socioambientales contemporáneas. 

A falta de un entendimiento certero sobre la naturaleza y su devenir, el ser 
humano deposita su confianza en el ideal tecnocientífico de desarrollo, un 
proyecto de perfeccionamiento progresivo de nuestra condición, que disfraza 
las contradicciones políticas, y de cuyas implicaciones para la convivencia con 
las demás especies apenas se discute de manera abierta y sincera. Fromm 
argumenta que «el afán de sistematización y totalización es, al parecer, una 
tendencia inherente al pensamiento humano. (Una raíz de esa tendencia 
consiste, probablemente, en el afán, característico del hombre, de obtener la 
certeza, afán muy comprensible, vista la naturaleza precaria de la experiencia 
humana)».15

La necesidad de control sobre la naturaleza, según ese punto de vista, 
tiene mayor relación con el proceso intelectual y cognitivo (de aprehensión 
del mundo) de los individuos –y los impulsos o pulsiones que se derivan de 
él–, y, en menor grado, con la impronta de una realidad empírica que nos 
interpela y desafía de manera constante. A pesar de que Fromm haya escrito 
esas palabras con relación al concepto de Dios en el Antiguo Testamento, 
resulta innegable que una parte significativa del pensamiento que impregna la 
tradición judeocristiana influyó de modo determinante en la racionalidad de 
la modernidad europea-occidental, que continúa vigente hasta nuestros días.16 

La imposición del binarismo dicotómico para entender la (inter)relación 
entre sociedad y naturaleza y humanos y (otros) animales, a partir de 
categorías opuestas, está asociada a una colonialidad del saber históricamente 
problemática;17 así como a mecanismos de violencia epistemológica, que 
reducen a los animales no humanos y a otros organismos vivos a simples 
objetos de investigación, sin que se reconozca su subjetividad y capacidades 
de agenciamiento. Son este tipo de tensiones las que permiten que una 

15 Erich Fromm, Y seréis como dioses (Buenos Aires, Argentina: Paidós, 1967), 24.
16 Para una discusión más detallada sobre este tema, ver: Enrique Leff, Racionalidad ambiental: la reapropiación social 
de la naturaleza (España: Siglo XXI, 2004).
17 Sobre el concepto de colonialidad del saber, ver: Edgardo Lander y Santiago Castro-Gómez, La colonialidad del 
saber: eurocentrismo y ciencias sociales: perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO, 2000).
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película como Los pájaros consiga desestabilizar la psique humana y la haga 
estremecerse. 

El filme de Hitchcock también resulta útil para reflexionar sobre las 
representaciones estéticas de la crisis ambiental y ecológica actual; y sobre 
la creciente atención que han recibido las narrativas del desastre en la lucha 
contra el cambio climático antropogénico.18 La organización de relatos 
alternativos sobre el surgimiento de las biologías ferales en paisajes dispuestos 
por –y para– los seres humanos, pone en entredicho el imaginario moderno 
sobre la naturaleza «estable» y aparentemente «prístina», haciendo que la 
precariedad de los vínculos entre las especies y los ecosistemas se torne 
aún más visible. ¿Cambiaría en algo nuestra lectura del filme si Hitchcock 
hubiera introducido en el guión una explicación racional, que aclarase los 
motivos por los que los pájaros actuaban de esa manera? Quizás el potencial 
pedagógico del horror radica justamente en hacernos conscientes de que 
cualquier tentativa de conocimiento sobre las fuerzas vitales de la naturaleza 
solo puede considerarse de forma parcial y provisoria.

 El Antropoceno, el término propuesto por Crutzen y Stoermer,19 en 
conjunto con otros estudiosos del clima, para referirse a una época geológica 
en que la perturbación humana de los ecosistemas alcanzó una escala similar 
a la causada por los glaciares, ha suscitado la aparición de un discurso 
globalizante que plantea la búsqueda de soluciones y alternativas universales. 
No obstante, la hegemonía de la ciencia y de la tecnología modernas revela 
que el régimen tecnocientífico contemporáneo puede convertirse en un marco 
de producción de conocimientos fragmentario y profundamente desigual.20 

La escalabilidad de los fenómenos ecológicos planetarios interactúa 
con las múltiples realidades locales con distinta intensidad, dando paso a 
escenarios de contingencia altamente mutables que requieren de algo más 
que interpretaciones burocráticas unilaterales. En este sentido, conviene ser 
precavidos y no tomar el Antropoceno como un concepto que demarca una 
nueva lectura teleológica del tiempo y la tragedia humana, una especie de etapa 
previa a una catástrofe inminente. Al mirarlo de esta manera, cabe esperar que 

18 Para una discusión más detallada sobre las narrativas del desastre, ver: Thomas Lowe et al., “Does tomorrow 
ever come? Disaster narrative and public perceptions of  climate change”, Public understanding of  science 15, nº 4 (2006): 
435-457. https://doi.org/10.1177/0963662506063796 
19 Paul J. Crutzen y Eugene F. Stoermer, “The ‘Anthropocene’”, Global Change Newsletter, nº 41 (2000): 17-18. 
http://www.igbp.net/download/18.316f18321323470177580001401/1376383088452/NL41.pdf  
20 Eva Lövbrand et al., “Who speaks for the future of  Earth? How critical social science can extend the 
conversation on the Anthropocene”, Global Environmental Change 32, (May 2015): 211-218. https://doi.org/10.1016/j.
gloenvcha.2015.03.012 
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esta imagen apocalíptica –también heredada de la tradición judeocristiana– no 
sea asumida como principio de verdad absoluta por la totalidad de los pueblos 
y comunidades de la Tierra, siendo incluso resistida y problematizada por 
otros registros de conocimiento distintos del moderno occidental.  

En vez de considerar la actual coyuntura ambiental y ecológica como una 
época inexorable de cierres y clausuras21, la expansión de campos disciplinarios 
que durante la última década ha tenido lugar dentro de la Ecología favorece 
el diálogo interdisciplinario crítico y riguroso entre áreas de la ciencia y 
tradiciones de pensamiento, y permite la elaboración de interpretaciones 
diferenciadas sobre el Antropoceno. Muchas de las nuevas perspectivas, 
entre las que pueden incluirse las humanidades ambientales y la ecocrítica 
(que en cierta medida ha venido a reposicionar el ámbito de influencia de 
los estudios literarios en relación con el ambiente), crean marcos narrativos 
innovadores que incorporan ese concepto para designar una etapa de posibles 
renacimientos22 y nuevas aberturas hacia mundos de coexistencia.  

A diferencia de las narrativas convencionales (tecnocientíficas), que durante 
las últimas dos décadas dominaron la reflexión sobre el Antropoceno,23 los 
nuevos relatos que estos campos se encargan de transmitir no se enfocan 
solamente en la cuestión de cómo lidiar con lo «no-humano», que pone 
en riesgo el imaginario moderno de progreso y seguridad, como acontece 
en el filme de Hitchcock. En cambio, plantean el potencial reparador y la 
posibilidad de ir un paso más allá de las tensiones y los conflictos asociados 
a la –aparente– contraposición ineludible entre lo humano y las «fuerzas» 
de la naturaleza, para identificar las vías de cooperación y las alianzas con 
otras especies y entidades. Este último es el camino que me interesa seguir 
en este texto. 

21 Estos imaginarios emergen ocasionalmente en reflexiones científicas sobre los efectos adversos del cambio 
climático antropogénico y el progresivo deterioro socio-ecológico y ambiental de los ecosistemas; por ejemplo, son 
frecuentes en la discusión sobre tasas de extinción de especies y pérdida de biodiversidad. Ver: Kolbert, Elizabeth 
Kolbert, The sixth extinction: An unnatural history (London: A&C Black, 2014).
22 Un ejemplo lo constituye la reverberación de vida silvestre en los espacios urbanos y el incremento en el número 
de avistamientos de especies, principalmente de aves y mamíferos, durante los meses del confinamiento social que 
siguieron al surgimiento de la pandemia de COVID-19.  
23 Sobre esta discusión, ver: Aline De Castro Costa, “Equivocações no Antropoceno: descolonizando o cosmos 
e a política”, ANPOF-Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia Diretoria 2015-2016: 52-65. http://www.anpof.
org/portal/images/Colecao_XVI_Encontro_ANPOF/Temas_de_Filosofia.pdf#page=52 . Malcom Ferdinand, 
Uma ecologia decolonial: pensar a partir do mundo caribenho (São Paulo: Ubu Editora, 2022).
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La permeabilidad de los paisajes  

En el primer cuatrimestre de 2022, durante una visita a San Gerardo de 
Oreamuno, tuve oportunidad de conversar con don Fabio Montenegro. 
Vestido con un chaleco de lana, y llevando puestas las botas de hule para 
protegerse del frío y de la lluvia que había comenzado a caer esa tarde, este 
lechero de edad avanzada me recibió a la entrada de su casa de habitación, 
indicándome dos sillas plásticas en las que podíamos sentarnos para hablar 
con más comodidad. Don Fabio y sus seis hermanos son propietarios de siete 
hectáreas en las laderas del Cerro Pasquí; un lugar emblemático de la zona 
norte de Cartago, que en los primeros meses de la pandemia de COVID-19 
comenzó a ser publicitado debido a su potencial agroecoturístico. 

En ese terreno, los hermanos Montenegro se dedican a la producción de 
hortalizas y la ganadería de leche (Figura 1). En el sitio que don Fabio me 
señaló, la familia había colocado una lona de plástico para impedir el paso 
directo del agua en la estación lluviosa y de los rayos del sol, durante los 
períodos secos. Ese espacio es utilizado por los Montenegro como centro de 
operaciones, el lugar donde reciben las excursiones que transportan a grupos 
de turistas interesados en visitar el Cerro Pasquí.

Figura 1: Vistas del territorio de San Gerardo de Oreamuno desde la cima del Cerro Pasquí. Abril de 2022. 
Fuente: Archivo personal. 

Después de intercambiar algunas impresiones sobre la belleza escénica del 
lugar y la presencia de la neblina que, para ese momento, ya había limitado la 
visibilidad severamente; don Fabio hizo el siguiente relato:
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[…] se han ido adaptando al ruido de la gente, a la luz y al sonido de los 
carros. Han ido perdiendo el miedo, entonces se han ido acercando más. 
Antes, me imagino, ellos solo estaban en la montaña. Ahora ellos andan 
aquí, escuchando a las personas y los carros […] Si usted se queda quieto, 
sin moverse mucho, ellos se van a mantener por ahí o van a pasar de lado, 
tranquilos. Si usted hace algún movimiento, ellos inmediatamente se van. Son 
ariscos. Cuando es verano, y usted está trabajando… cuando el día está bonito, 
uno sabe que están cerca, aunque no los pueda ver. Ellos, como uno no los 
molesta, se han ido amansando. […] Ellos no hacen daño. La única forma es 
que un animal, una vaca, se caiga por algún motivo y no se pueda parar… Si 
un animal se cae en el potrero y no se puede parar: si ellos logran llegar, la 
despedazan. Aquí paren las vacas y andan los terneros, y no pasa nada. […] 
Uno le tenía miedo al perro de monte porque imaginaba que era un perro 
que podía atacarlo. Sí, hay que tener cuidado cuando una perra está parida en 
algún lado y usted llega y se acerca sin darse cuenta. Nunca se ha visto, pero 
puede ser peligroso. Sí, le dicen a uno: hay que tener cuidado porque ellos 
pueden atacar. Pero… que a uno le digan que lo ataca un perro de esos… es 
mentira. […] Ellos no hacen daño, ni matar gallinas. En una finca de aquí, hay 
lecherías… ahí sí hay cantidad de esos perros porque ahí hay dos quebradas 
hondas, ahí ellos mantienen madrigueras y se oyen, porque vienen del Volcán 
Irazú. Esos animales se han venido mucho, esos animales se mantenían de 
conejos y de otros animales de monte. No hemos averiguado por qué les ha 
dado por andar por aquí, qué es lo que ellos buscan. […] Aquí la gente ve el 
animal como algo normal. A veces la gente los ve y dice: ¡Ay, mirá! Esos son 
perros de monte, qué bonito. […] Ellos andan aquí cerca. Usted puede andar 
caminando, y puede ser que estén dos o tres, y usted les puede pasar de lado 
sin darse cuenta, porque ellos se quedan quietos. Tienen un olfato admirable, 
porque ellos pueden venir caminando por un trillo, y si van a topárselo a usted 
y usted se para, ellos se agachan y cambian de camino. En esta zona del Volcán 
Irazú y del Volcán Turrialba, que es donde hay más perros de esos, nunca se 
ha escuchado que hayan atacado a una persona.24

La transcripción es muy significativa para el tipo de reflexión que realizo 
en este ensayo. El relato no solo provee una impresión general de las vivencias 
cotidianas de don Fabio y su familia, en las que están presentes un conjunto de 
intensidades afectivas y simbólicas que se mueven junto con –y a través del– 
paisaje y las memorias que éste evoca; sino que además brinda una vía de acceso al 
conocimiento de los valores y prácticas territoriales que emergen de las relaciones 
entre personas y fauna silvestre. El «perro de monte», al que don Fabio hace 

24 Fabio Montenegro (ganadero de San Gerardo de Oreamuno), en entrevista con el autor, abril, 2022.
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referencia, es el coyote; conocido por la biología moderna como Canis latrans. 
En el norte de la provincia de Cartago, región donde se ubica San Gerardo de 
Oreamuno (Figura 2), las personas de esas comunidades también suelen llamar 
«perro lobo»; o, a veces, simplemente «perro» o «lobo», a ese mamífero de tamaño 
mediano, y perteneciente a la familia de los cánidos (Canidae). 

El uso arbitrario de estos nombres comunes para referirse a una especie 
distinta, sin embargo, no es el elemento que quiero destacar en este ensayo. 
Mi objetivo al traer a colación este hecho no es focalizar en las controversias 
científicas25 que puede provocar el uso incorrecto de las nomenclaturas 
y sus posibles consecuencias para la generación de conocimiento sobre 
el Canis latrans; en cambio, me interesa poner el punto de atención en el 
surgimiento de esa entidad ontológica «alternativa», en cuanto expresión de 
una sociomaterialidad contingente,26 que desorganiza la supuesta división 
entre las dimensiones naturales y socioculturales.27 

Como se advierte en el relato de don Fabio, el «perro de monte» no puede 
entenderse simplemente como una construcción social del coyote; por el 
contrario, el término nos aproxima del foco relacional de la (co)existencia, que 
se establece entre cada una de estas vitalidades; un foco que por momentos 
arroja una luz muy difusa y ambigua. Personas y coyotes se constituyen 
relacionalmente y de forma constante en ese territorio; sus biologías «puras» 
son trastocadas por procesos viscerales en los que elementos más amplios 
de la ecología y la historia, e incluso la economía y la política, tienen un papel 
importante. 

25 Sobre las controversias científicas en los Estudios sociales de la ciencia y la tecnología, ver: Michel 
Callon, “Is science a public good?”, Science, Technology and Human Values 19, nº 4 (1994): 395–424. https://doi.
org/10.1177/0162243994019004 
26 La sociomaterialidad de los seres y las entidades puede ser entendida en los términos de «una ontología experimental 
del actor social que interconecta las relaciones sociales y las propriedades materiales de los territorios». Ver: Alberto Arce y Flávia 
Charão-Marques, “Desenvolvimento, materialidades e o ator social: orientações metodológicas para aproximações 
territoriais”, Estudos Sociedade e Agricultura 29, nº 1 (2021): 40. https://doi.org/10.36920/esa-v29n1-5  
27 Para una crítica detallada sobre la dicotomía sociedad y naturaleza, ver, por ejemplo: Sarah Whatmore, Hybrid 
geographies: Natures cultures spaces (London: Sage, 2002).
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Figura 2: En la imagen superior, se presenta localización de la comunidad de San Gerardo de Oreamuno, 
en la zona norte de la provincia de Cartago. Es posible identificar la cercanía al Parque Nacional Volcán 

Irazú, y su ubicación respecto al centro urbano (indicado con una estrella roja). En la imagen inferior, 
se brinda un acercamiento con vista satelital a la distribución espacial de la comunidad en el territorio. 

Fuente: Google maps. 

Estas experiencias situadas, al mismo tiempo, ponen de manifiesto 
las maneras específicas en que las ecologías de proximidad tensionan la 
legitimidad de las categorías científicas. La vitalidad en territorios de (co)
existencia produce engranajes sensoriales y perceptivos que, de forma 
inversa, escapan a las lógicas racionalistas de construcción de conocimiento 
sustentadas por la ciencia moderna. En el plano empírico, el «perro de monte» 
representa la intersección entre dos mundos de vida interconectados. Por un 
lado, un mundo familiar, representado por los lazos afectivos que determinan 
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el vínculo de los humanos con el perro doméstico, que da lugar a una relación 
de afinidad –con el coyote– basada en el carisma atribuido al perro doméstico.28 

Por otro, un plano menos conocido y, por ende, más complejo de 
caracterizar, que es posible atisbar en el uso de la palabra «monte». El «monte» 
puede ser pensado como una representación alegórica de la naturaleza 
inescrutable, un espacio simbólico donde el coyote deviene fiera. La tensión 
entre ambos mundos de vida entreteje el relato de don Fabio, y es reconocible 
en los «juegos de representación»29 que crean la disyuntiva entre si el animal 
ataca o no ataca a los humanos; o, si es o no es peligroso para las vacas y las 
crías en los potreros.

El «perro de monte», y más concretamente su movilidad, también sirve 
de puente argumentativo para aludir a alteraciones en el paisaje y rememorar 
los cambios ecosistémicos a lo largo del tiempo. Como señala don Fabio, 
San Gerardo de Oreamuno se encuentra ubicado en las proximidades de los 
Parques Nacionales Volcán Turrialba y Volcán Irazú. Al ser un hábitat natural 
de la especie, los coyotes se desplazan por entre las áreas silvestres protegidas 
(ASP), las zonas con cobertura forestal y las propiedades agropecuarias; 
destinadas principalmente, como es el caso de la Familia Montenegro, a la 
producción de hortalizas y la ganadería de leche (Figura 3). 

Para los moradores humanos de esas localidades, en particular para quienes 
trabajan en las fincas y lecherías, resulta común sintonizar30 con la presencia del 
coyote. De esa forma, se va constituyendo una relación cotidiana que conecta 
el animal con esos espacios y el conocimiento práctico que productores y 
lecheros tienen de ellos. En los relatos e historias de vida que he recopilado 
durante mi trabajo etnográfico en la comunidad, por ejemplo, es muy frecuente 
que las personas comenten haber visto coyotes en lugares donde «antes había 
más árboles», o cuando, de niños, solían ir a «cazar animalillos con otros 
vecinos, porque entonces había muchos y no daba lástima matarlos».31 

28 Para una discusión más detallada sobre relaciones multiespecie y carisma no humano, ver: Donna J. Haraway, 
Seguir con el problema: Generar parentesco en el Chthuluceno (Bilbao, España: Consonni, 2020).
29 Sobre el concepto de juegos de representación, ver: Despret, Vinciane Despret, “Responding bodies 
and partial affinities in human–animal worlds”, Theory, Culture & Society 30, nº 7-8 (2013): 55-56. https://doi.
org/10.1177/0263276413496852 
30 El término «sintonía» (attunement) es utilizado para referirse al desarrollo de sistemas complejos de emociones, 
afectos y actitudes en los humanos, que son resultado de una interacción sensible con otros animales, lo que 
contribuye a cambiar prácticas (principalmente de orden negativa, como los estereotipos). Ver: Susan Boonman‐
Berson, Clemens Driessen y Esther Turnhout, “Managing wild minds: From control by numbers to a multinatural 
approach in wild boar management in the Veluwe, the Netherlands”, Transactions of  the Institute of  British Geographers 
44, nº 1 (2019), 3.  https://doi.org/10.1111/tran.12269 
31 Extractos de transcripciones sobre las historias de vida realizadas con moradores de la comunidad entre abril 
y julio de 2022. 
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Figura 3: Un coyote es fotografiado en una zona con cobertura forestal, al lado de una de las 
principales vías de acceso a San Gerardo de Oreamuno. Este tipo de avistamientos no era 

común hace apenas un par de décadas, y no se tienen claros los motivos por los que el coyote 
«está saliendo» de las zonas más remotas de las áreas silvestres protegidas. A pesar de que la 
localidad ha experimentado la pérdida de bosque en los últimos años, este hecho explica solo 

en parte el cambio en el comportamiento de la especie. Por otro lado, a diferencia de otras 
especies, como el jaguar o la danta, el coyote no se considera «una especie sombrilla» en la 

gestión pública de la conservación de vida silvestre. Esto significa que el estado de la población 
o de los individuos no es determinante para el bienestar integral del ecosistema, o al menos ese 
es el criterio de algunos gestores de la conservación y funcionarios públicos, lo que implica que 

no se destinen recursos suficientes para la realización de estudios rigurosos de esta especie. 
Fuente: Fotografía cortesía de un morador de la comunidad.

Este caso dio un giro inesperado cuando los coyotes se tornaron 
protagonistas de varios reportajes sobre avistamientos de fauna silvestre en el 
centro urbano de la provincia de Cartago, conocido como ciudad de Cartago 
(esquina inferior izquierda de la fotografía superior – figura 2), durante el 
período del confinamiento social adoptado por el gobierno costarricense para 
disminuir la propagación de la pandemia de COVID-19.32 A pesar de que los 

32 En especial, los meses de marzo a julio de 2020; y un repunte de los avistamientos en enero y febrero de 
2021. Es importante señalar que los avistamientos (indirectos) de coyotes han seguido presentándose en las zonas 
urbanas y semiurbanas de la provincia de Cartago hasta la fecha (agosto, 2022), aunque con menos frecuencia. Si 
bien esta circunstancia puede estar relacionada con los patrones de sinurbización de la especie y su capacidad para 
adaptarse a los ambientes urbanizados; la organización de narrativas a partir de los avistamientos en el período del 
confinamiento social permite especular con consideraciones de orden ético y pedagógico; y seguir reflexionando 
sobre las ecologías de proximidad, en un momento histórico en que la discusión ambiental está concentrada en la 
circulación de patologías asociadas a virus.  
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avistamientos fueron registrados en su mayoría por cámaras de seguridad, 
colocadas en casas de habitación y edificios de instituciones públicas, y sin la 
participación directa de personas; las notas informativas que publicaron los 
medios de comunicación locales y usuarios de las redes sociales, comparten la 
adopción de una narrativa en la que los coyotes están, al igual que los pájaros 
de Hitchcock, en un lugar que no es el suyo (Figura 4). Las descripciones que 
acompañan los reportajes enfatizan en las sensaciones de sorpresa, temor, 
desconfianza e, incluso, admiración hacia el animal, que fueron experimentadas 
por las personas a cargo de la recopilación de los registros. 

El subtexto común que subyace a todos ellos es la percepción generalizada 
de un peligro latente, una intimidad que está siendo amenazada por esa 
presencia sigilosa que emerge de las grabaciones. En última instancia, esta 
narrativa busca colocar en palabras la impresión «antropocéntrica» que genera 
el hecho de ser la víctima potencial en un ataque eminente; aún y cuando la 
experiencia no haya sido resultado de un encuentro directo (corporal) con 
el animal, sino producto de la intermediación de dispositivos tecnológicos. 

Está más allá del alcance de este ensayo determinar dónde se originan con 
exactitud los resortes discursivos que condujeron a la creencia popular según 
la cual los coyotes son una especie agresiva; y por qué el imaginario del animal 
que «reacciona de manera violenta» ante el contacto con las personas se ha 
mantenido vigente entre la población urbana.33 Sin embargo, cabe preguntarse 
si estas narrativas y formas de relatar los avistamientos han afectado el registro 
de sensibilidad y las «intensidades afectivas» involucradas en la percepción 
humana sobre la especie; y qué tipo de discusión pedagógica puede resultar 
de este episodio. 

En primer lugar, lo que este caso pone de manifiesto es que no se puede 
realizar una efectiva gestión pública de conservación de la biodiversidad 
sin tener en cuenta la permeabilidad de los paisajes.34 La presencia de fauna 
silvestre en zonas residenciales y de intensa actividad humana cuestiona, 
casi hasta desdibujar por completo, el ideal prescriptivo de las políticas de 
ordenamiento territorial, que establece límites estáticos para diferenciar lo 

33 A la fecha en que este texto fue escrito no había registro de personas atacadas por coyotes o expuestas a algún 
grado de amenaza física asociado con esa especie en el territorio costarricense.
34 La noción de “permeabilidad de paisajes” plantea una crítica a los enfoques conservacionistas que consideran las 
áreas silvestres protegidas como unidades discretas. Estos enfoques promueven modelos de gestión de la naturaleza 
basados en el supuesto de que la fauna, principalmente mamíferos de tamaño medio y grande, permanece dentro 
de los límites de las áreas de conservación, sin mantener ningún tipo de interacción o contacto significativo con 
los territorios circundantes, en el extrarradio de las ASP. ver: Timothy Hodgetts, “Connectivity as a multiple: In, 
with and as “nature”, Area 50, nº 1 (2018), 85. https://doi.org/10.1111/area.12353 

LUIS BARBOZA-ARIAS - RELACIONES HUMANOS-COYOTES EN LA PROVINCIA DE CARTAGO, COSTA RICA:  
UNA REFLEXIÓN INTRODUCTORIA SOBRE LAS ECOLOGÍAS DE PROXIMIDAD

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

13
, J

u
n

io
 2

02
3,

 p
p.

 6
3-

98

https://doi.org/10.1111/area.12353


79

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

rural de lo urbano; en donde el primero es representado como una evocación 
del ideal de vida bucólico, mientras que el segundo es asumido como mole 
de concreto y contaminación, ¿acaso carente de vida? 

Figura 4: Encabezados de noticias y reportajes sobre los avistamientos (indirectos) de coyotes 
en espacios urbanos y semiurbanos de la provincia de Cartago realizados por diferentes 

medios de comunicación. El campus principal del Instituto Tecnológico de Costa Rica (conocido 
popularmente como TEC), una de las universidades públicas más grandes del país, fue epicentro 

de los avistamientos en el período del confinamiento social, coincidiendo con la poca presencia 
de personas en esas instalaciones. A pesar de esto, autoridades de la institución señalaron que los 

coyotes ya «estaban presentes» desde antes de la pandemia. Una parte del terreno del TEC es 
zona de bosque, y se encuentra integrada a la red de Corredores Biológicos que se creó en esa 

región con fines conservacionistas. Fuente: nación.com, Comunicaciones Cartago, Hoy en el TEC, 
Progreso Paraíso, El universal online; 2020 y 2021.
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Los avistamientos de coyotes en el centro urbano de la provincia de Cartago 
son un recordatorio de que estas divisiones son socialmente construidas y, en 
consecuencia, pueden ser tensionadas por los agenciamientos no humanos 
con relativa facilidad. Las áreas silvestres protegidas tampoco pueden ser 
pensadas como contenedores aislados de vitalidad fragmentada; es decir, 
como «enclaves» de naturaleza en los que se puede colocar a determinados 
animales y otros organismos vivos; y esperar que éstos reconozcan los 
márgenes artificiales que hemos dispuesto para ellos.35 Esta es, en parte, una 
de las lecciones que podemos aprender de las ecologías de proximidad. 

Al aceptar la presencia del coyote en las hortalizas y lecherías, los moradores 
de San Gerardo de Oreamuno han aprendido de forma intuitiva a crear nuevos 
modos de relacionamiento con la especie.36 Como parte de los esfuerzos 
locales para reivindicar la (co)existencia con el animal, el Comité Comunal 
de Deportes y Recreación de San Gerardo de Oreamuno, una organización 
conformada por un grupo de jóvenes con edades comprendidas entre los 18 
y 24 años, incorporó recientemente la imagen de un coyote en su logo oficial 
(Figura 5). Estos jóvenes también están interesados en organizar, junto a 
propietarios de las fincas y algunos comercios de la zona, caminatas recreativas 
con personas de la comunidad y visitantes para recorrer los sitios en que los 
coyotes usualmente son avistados. Su propósito es generar conocimiento 
empírico sobre la relación histórica entre la comunidad y la especie, y de esa 
forma contribuir localmente a la educación ambiental vinculada a la protección 
de los coyotes. 

35 El coyote es una de las pocas especies de mamíferos de tamaño mediano que continúa desplazándose 
geográficamente y ampliando su hábitat conocido, a pesar de la actual crisis ambiental y el deterioro de los ecosistemas 
por la acción antropogénica Irónicamente, esta capacidad de rápida adaptación a nuevos ambientes ha hecho que el 
interés científico sobre su etología y estado de conservación actual disminuya. En Costa Rica, el coyote está incluido 
en la lista de las especies exóticas con potencial invasor alto debido, justamente, a estas habilidades de adaptación 
flexible, que son asimiladas con cierta frecuencia a simples rasgos oportunistas, ver: https://enbcr.go.cr/?q=lista-
de-especies-invasoras 
36 Las relaciones humanos-coyotes en San Gerardo no son por completo pacíficas. Existen reportes sobre la 
muerte provocada de algunos individuos de la especie a lo largo de las últimas décadas, principalmente en la zona 
residencial. Algunos de estos incidentes se asocian a la molestia de las personas ante casos en que se han presentado 
muertes de animales domésticos por causas atribuidas a los coyotes (aunque sin la debida evidencia). No obstante, 
se trata de situaciones aisladas. En Costa Rica, la Ley de Conservación de la Vida Silvestre (7317 del 30 de octubre 
de 1992, y sus reformas) establece normativas claras en relación con este tema. 
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Figura 5: En la imagen superior, el nuevo logo oficial del Comité Comunal de 
Deportes y Recreación de San Gerardo de Oreamuno. El Cerro Pasquí aparece 

en el centro, y a la izquierda, la silueta de dos coyotes que aúllan mientras 
observan la luna. En la imagen inferior, los miembros que componen la actual 

directiva del Comité, durante el período 2018-2022, y responsables de la 
inclusión del coyote como uno de los símbolos de la comunidad. De acuerdo 

con José Rodolfo Masís,37 presidente de la organización, el logo fue por primera 
vez incluido en la confección de camisetas para un grupo de niños que participan 

en las escuelas deportivas promovidas por el Comité. El nuevo logo, según sus 
palabras, tiene mucho más que ver con la comunidad que el anterior. El logo 

busca destacar tres partes; una de ellas es el nombre por el que la organización 
es conocida en la localidad. Otra son los símbolos; el futbol y el ciclismo son los 

deportes que predominan en la zona, y su inclusión representa el conjunto de 
estas y otras actividades que también son practicadas, aunque en menor medida. 

El tercer elemento son los colores; el verde, representa la proximidad de las 
áreas silvestres protegidas y a la naturaleza; mientras que el café representa la 

tierra de las hortalizas y fincas de ganado. Fuente: Archivo personal.

Memoria biocultural y las temporalidades-coyote

Viegas y Relly argumentan, con relación a la pérdida de paisajes y 
ecosistemas, que «el esfuerzo reciente de humanistas ambientales en la 
búsqueda de nuevas relaciones mnemónicas y formas de narración más allá del 
antropocentrismo implica la concesión de derechos de memoria para seres y 

37 José Rodolfo Masís, presidente del Comité Comunal de Deportes y Recreación de San Gerardo de Oreamuno, 
en entrevista con el autor, junio, 2022. 
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objetos que habitan un mundo donde las fronteras ambientales y ontológicas 
occidentales se muestran extremadamente débiles.»38

En el caso de las relaciones entre humanos y coyotes en la provincia de 
Cartago, y en San Gerardo de Oreamuno de manera específica, la cuestión 
quizás no se trata tanto de desvelar los efectos que tiene el debilitamiento 
de esas “fronteras”, si bien esta cuestión resulta determinante para entender 
cómo los relatos sobre relacionamientos que se encuentran «más allá de lo 
humano»39 son producidos en ese territorio. 

En cambio, el elemento que genera un mayor interés es la necesidad de 
disponer de las habilidades sinestésicas adecuadas para “entrar-en-el-territorio-
del-otro».40 Más que abrir el rango de las historias para explorar las múltiples 
formas de comunicación y semiótica no humanas que, aún hoy, continúan 
siendo ignoradas por causa del antropocentrismo que organiza la mayoría 
de las relaciones multiespecie; es crucial identificar los medios y recursos 
adecuados para sintonizar con aquellos mundos habitados por seres sobre los 
que todavía se conoce muy poco. Esos medios y recursos son imprescindibles 
para que las narrativas emergentes puedan desarrollarse con éxito.

“Entrar-en-el-territorio-del-otro” sugiere entonces una forma de 
desdoblamiento de la existencia. Es dar un paso más allá de la experiencia 
limitada a –y por la– contingencia de los cuerpos y la psique humana. 
Este tipo particular de sintonía requiere sensibilidades y afectos que nos 
tornen conscientes de nuestras propias limitaciones para comprender los 
agenciamientos y capacidades performativas de los no humanos por completo. 
La pregunta clave es cómo superar el desafío metodológico que implica el 
hecho de tener que ampliar el registro humano de lo sensorial para percibir 

38 Danielle Heberle Viegas y Eduardo Relly, “Memoria ambiental: del sujeto mnemónico moderno al 
Antropoceno”, CS, no 36 (2022), 41. https://doi.org/10.18046/recs.i36.4602 

39 Está fuera del alcance de este ensayo determinar, por ejemplo, si las relaciones humanos-coyotes en la comunidad 
de estudio pueden ser pensadas como manifestaciones de una modernidad distinta o alternativa a la modernidad 
occidental-europea; para lo cual sería preciso un debate más detallado sobre ese concepto y sus implicaciones 
en cuanto registro de conocimiento. Por otro lado, cuando hago alusión a la relación que establecieron algunas 
sociedades prehispánicas con el coyote, mi pretensión no es realizar una contraposición entre las visiones “indígenas” 
del pasado y las visiones “contemporáneas” de quienes moran actualmente en esos territorios. La intención es, en 
cambio, sugerir que las narrativas sobre esa vitalidad, que se han presentado a lo largo del tiempo, también deberían 
de abordarse de acuerdo con las ontologías relacionales que permitieron, en primer lugar, la experiencia de (co)
existencia con el animal y sus ecologías más amplias. Sobre el concepto de ontologías relacionales, ver: Karen Barad, 
“Posthumanist performativity: Toward an understanding of  how matter comes to matter”, Signs: Journal of  women 
in culture and society 28, nº 3 (2003), 812. https://doi.org/10.1086/345321  
40 Gilles Deleuze y Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (Minneapolis, MN: University 
of  Minnesota Press, 1987), 56.
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nuevas y reveladoras formas de contacto cotidiano con otras expresiones de 
la vitalidad. 

Mencionaré una particularidad que rodea al coyote para formular ese 
argumento de manera concisa. La especie puede considerarse como más 
sonora que visual. Esto significa que la cautela que muestra en su interacción 
con el ambiente, en especial al momento de desplazarse entre territorios, 
contrasta con la intensidad de las vocalizaciones que emite. Los aullidos se 
convierten en un factor que delata su presencia, aun cuando la ubicación 
exacta en que se encuentra el animal no pueda determinarse a simple vista. 
Para muchas de las personas que viven en San Gerardo de Oreamuno, los 
aullidos del coyote pueden llegar a convertirse en «algo que transforma la 
vida» de quien tiene la oportunidad de escucharlos.

Para los miembros del equipo de guardaparques del Parque Nacional 
Volcán Irazú, a quienes entrevisté en los primeros meses de 2022, las 
vocalizaciones representan una fuente de aprendizaje de la especie. Estos 
funcionarios mencionaron que han considerado la posibilidad de incorporar 
los grabadores bio-acústicos, que utilizan para estudiar a las poblaciones de 
murciélagos, al estudio de los aullidos de los coyotes; sobre los que se tiene 
relativamente poco conocimiento científico.

En cierto modo, es posible interpretar esta manifestación de la sonoridad 
del coyote como un tipo concreto de destreza aural que, si bien no es 
exclusiva de la especie, es de gran relevancia cuando se toman en cuenta las 
circunstancias que la vinculan a otros componentes del paisaje. Por ejemplo, la 
neblina es un elemento biótico frecuente en la zona norte de Cartago. Según 
relatos obtenidos del trabajo de campo con la comunidad, durante las noches 
más oscuras y frías, y los días particularmente nublados, los coyotes son más 
activos y sus aullidos son percibidos por las personas de un modo distinto al 
que se perciben cuando son escuchados en días despejados y noches cálidas. 

Cuando está nublado, el aullido deviene un sonido (ruido, en las palabras 
de un agricultor de la zona) más estridente. Estos cambios en la percepción 
del aullido de los coyotes, al estar mediados por la presencia de la neblina, 
son más significativos desde el punto de vista simbólico de los humanos; ya 
que incorporan un elemento narrativo (las características de la zona de vida 
Bosque húmedo Montano Bajo - bh-MB) que ubica el relacionamiento en 
un ensamblaje ecológico mucho más amplio y complejo.

Se trata de un aspecto muy importante, ya que la neblina se torna el 
escenario y, simultáneamente, un actor destacado en el surgimiento y evolución 
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de las atmósferas acústicas que tienen al coyote como protagonista. Algunas 
personas con quienes conversé, al situar esta «presencia» en relación con los 
aullidos que escucharon en un día o una noche con neblina, son capaces de 
relatar con más detalles cómo se sintieron o qué pensaron en ese momento, 
e incluso recuerdan la hora exacta y lo que estaban haciendo sin ningún 
esfuerzo. El «arte de la atención» (art of  attentiveness),41 que esas personas 
consiguieron desarrollar, a partir de la asociación de aullidos y neblina es, sin 
duda, un elemento central en el tipo específico de engranaje eco-afectivo que 
caracteriza a los relacionamientos entre humanos y coyotes en ese territorio, y 
que está ausente en el relato de los avistamientos ocurridos en zonas urbanas 
y semiurbanas de la provincia, localizadas en territorios de menor altitud que 
San Gerardo de Oreamuno. 

Más relevante aún es el hecho de que el aullido es, en sí mismo, un lugar 
de encuentro eco-acústico para las personas y los coyotes. Incluso cuando la 
neblina es muy espesa y no es posible determinar la presencia del o los coyotes 
en un plano geográfico preciso, el paisaje sonoro que recrean los aullidos en 
la imaginación de quienes los escuchan desde el interior de sus viviendas o en 
el espacio abierto de las fincas y hortalizas, contribuye a que esos momentos 
de intimidad multiespecie –muchas veces fugaces– sean amplificados cada 
vez que son rememorados, generando una mayor predisposición a escuchar 
en el oyente humano. 

El aullido es parte de las propiedades indexicales42 que forman la base 
de la comunicación entre coyotes, y favorece la interacción interespecífica 
entre individuos de esa especie y los humanos, al movilizar elementos de lo 
que Michael Rothberg ha denominado «memoria multidireccional».43 De 
acuerdo con el autor, la memoria es una condición de posibilidad para que 
emerjan nuevos relacionamientos, posibilitando diferentes planos para que 
una experiencia significativa tenga lugar. 

Siguiendo ese planteamiento, las historias sobre los aullidos que relatan 
algunas de las personas con quienes conversé en San Gerardo de Oreamuno 
no son simples recuerdos. En vez de eso, son memoria activa que torna posible 
un repertorio especial de formas contingentes de reconocimiento del otro. 

41 Ver: Nicole Vitellone, Michael Mair and Ciara Kierans, “Doing things with description: Practices, politics, and 
the art of  attentiveness”, Qualitative Research 21, nº 3, (2021): 313-323. 
42 Eduardo Kohn, How forests think: toward an anthropology beyond the human. (Berkeley: University of  California 
Press, 2013).
43 Ver: Michael Rothberg, Multidirectional memory: Remembering the Holocaust in the age of  decolonization. (Stanford: 
University Press, 2009).
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Al reconocer en el coyote la figura de un potencial interlocutor, los oyentes 
humanos le atribuyen también un cierto grado de subjetividad, haciendo que 
las fronteras que mantienen separado lo humano de lo no humano se debiliten.  

Los aullidos crean una forma no física de dimensión, que se extiende más 
allá del espacio condicionado por los humanos; permitiéndole a las personas 
de la comunidad habitar-el-territorio-del-coyote, incluso cuando esto sucede 
de manera transitoria. Al ser parte de «una dimensión corpo-sintiente [que 
participa] en la constitución del conocimiento del mundo social»,44 los aullidos 
devienen una manera de ser y estar en un «territorio de (co)existencia».  

Ahora bien, las atmósferas acústicas creadas por las vocalizaciones del 
coyote también son relevantes para el esfuerzo de teorización de los sonidos no 
humanos en cuanto una forma de conocimiento ecológico. Ese es un tema de 
interés dentro del campo reciente de la acustemología45. La conceptualización, 
desarrollada por Steven Feld en los años noventa, se aproxima a las «acústicas 
del ambiente» con el objetivo de generar consideraciones epistemológicas 
que son pertinentes para la ciencia en la era del Antropoceno. Es así como 
los planteamientos hechos por Feld influyeron para que la «relacionalidad del 
sonido» fuese considerada una dimensión notable de las zonas de contacto 
multiespecie. 

Por otra parte, en esta sección también me interesa referirme a dos 
circunstancias del trabajo etnográfico que ayudan a comprender el alcance 
empírico de la memoria biocultural en los mundos más que humanos 
conformados por personas y coyotes. Una de esas circunstancias tiene que 
ver con una situación en la que yo mismo, en cuanto investigador, estuve 
involucrado. La segunda está relacionada con el carácter performativo 
de la vitalidad de los coyotes; esto es, su capacidad para influir en la (re)
configuración de la memoria colectiva y las remembranzas individuales de los 
humanos, a partir del establecimiento de diferentes temporalidades y formas 
de territorialidad.

Cuando Gustavo, el propietario del complejo turístico Una mirada al cielo, un 
conjunto de cabinas ubicadas en las cercanías del Cerro Pasquí, me compartió 
hace algunos meses una serie de fotografías (Figura 6), que consiguió tomar 
cuando se desplazaba hacia ese lugar; mi primera impresión fue que se trataba 

44 Victoria Polti, “Antropología del sonido” (Programa de curso de Ciencias Antropológicas de la Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2021), 2.
45 Ver: Steven Feld, “Acoustemology”, en Keywords in sound, ed. David Novak y Matt Sakakeeny (Durham, North 
Carolina: Duke University Press, 2015): 12-21.
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de una situación en la que se produciría un ataque de coyote de un momento 
para otro. Las imágenes tratan sobre la interacción entre un individuo de esa 
especie y una vaca, aparentemente preñada. Se puede apreciar que la vaca 
adopta una posición de creciente incomodidad ante la presencia del coyote. 
A simple vista, parece que está molesta y busca el modo de mantener a su 
acosador a una distancia aceptable. Para entonces, el coyote ya ha percibido 
la presencia humana y parece confundido. Por su parte, la vaca mantiene 
su mirada puesta en el animal que tiene ante sí; y la posición de su cuerpo 
–cada vez más tenso– hace presuponer que se prepara para embestir: peso 
apoyado hacia su frente, cabeza agachada, orejas levantadas, patas delanteras 
apoyadas con firmeza. 

Figura 6: Un encuentro entre una vaca y un coyote en San Gerardo de Oreamuno.  
Fuente: Fotografía cortesía del propietario del Complejo turístico Una mirada al cielo. 

En los días posteriores a que Gustavo y yo hubiésemos intercambiado 
nuestras opiniones sobre las fotografías, tuve la iniciativa de mostrar ese 
material a varias personas de la comunidad, principalmente dueños y 
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trabajadores de lecherías, y pedirles que me indicaran lo que ellos veían en esa 
escena, más allá de lo que la imagen «dice» de manera evidente. Lo curioso de 
llevar a cabo este ejercicio es que las interpretaciones parecen coincidir en los 
puntos centrales, y expanden el arco narrativo más allá de las circunstancias 
inmediatas que podrían asociarse al encuentro directo entre los dos animales.

En todos los comentarios que recibí fue común el propósito de sacarme 
de mi error: «los coyotes no atacan a las vacas». Ahora bien, lo relevante es 
la argumentación para justificar el hecho de que mi opinión sobre lo que 
acontece en esa escena resulte poco probable. Don Leonardo Montenegro, 
uno de los hermanos de don Fabio, elaboró una explicación completa en la 
que se refirió a los «tiempos de antes»;46 cuando las divisiones entre las fincas 
y las áreas silvestres no estaban definidas y ellos, «los dueños de ganado», 
podían llevar a sus animales a pastar en «las zonas de bosque más profundo». 
Lo siguiente que don Leonardo comentó es que, luego de dejar el ganado 
«en esa parte del bosque», los coyotes que «andaban siempre cerca, por ahí», 
se acercaban a las vacas y pastaban junto a ellas. 

En la explicación a la fotografía que le mostré, don Leonardo plantea una 
serie de elementos mnemónicos que permiten entender la forma en que, aún 
en la actualidad, la presencia de los coyotes posibilita la (re)construcción de la 
memoria biocultural del territorio, a partir de relatos sobre la transformación 
en el uso espacial y la disposición de paisajes y ecosistemas con fines de 
explotación comercial. 

Rosanne Kennedy47 formuló el concepto de eco-memoria multidireccional 
a partir de los planteamientos hechos por Michael Rothberg sobre la memoria 
multidireccional. En ese desarrollo ulterior, la autora moviliza lo que podría 
considerarse un marco de «rememoración ecológica», que intenta articular 
los vínculos entre lo humano y lo no humano a un enmarañado de historias 
más profundas sobre vulnerabilidad y sufrimiento. El objetivo de Kennedy 
es colocarnos ante una suerte de destino trágico común, que es compartido 
con otros seres y entidades. 

46 Todas las expresiones entrecomilladas corresponden a transcripciones directas del relato hecho por don 
Leonardo Montenegro. Se ha decidido utilizar solamente frases puntuales en vez de incluir una única cita de mayor 
extensión con el propósito de ajustar los aspectos relevantes del relato hecho por este interlocutor al tipo de escritura 
que adopto intencionalmente en esta parte del ensayo.  
47 Rosanne Kennedy, “Multidirectional eco-memory in an era of  extinction: Colonial whaling and indigenous 
dispossession in Kim Scott’s That Deadman Dance”, en The Routledge Companion to the Environmental Humanities, ed. 
Ursula K. Heise, Jon Christensen, and Michelle Niemann, (New York: Taylor & Francis, 2017): 284-293. 
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Esa reflexión, sin embargo, no se limita a identificar las experiencias de 
duelo, dolor y muerte de/en otras especies, como una condición inexorable 
de «nuestro» presente. En cambio, la eco-memoria nos urge a prestar atención 
a las interconexiones que generaron, en primer lugar, los ambientes precarios 
que fueron –y siguen siendo– habitados por esas vitalidades, cuya existencia 
–y resistencia– se torna cada vez más frágil por causa de la acción/inacción 
humana.

En territorios como San Gerardo de Oreamuno, un concepto como el 
de eco-memoria multidireccional abre posibilidades analíticas para pensar en 
términos de la (re)conexión necesaria con las «presencias» actuales del coyote, 
y no desde las «ausencias» o la «añoranza» de lo que el animal significó para 
la comunidad en el pasado. Si bien Kennedy argumenta que la eco-memoria 
puede representar un medio útil como estrategia de reconciliación; lo cierto es 
que cualquier iniciativa de ese tipo, por bien intencionada que sea, debe ir de 
la mano con el compromiso activo de reparación de los perjuicios causados 
a la especie y su mundo de vida. Según ese punto de vista, para que esos 
esfuerzos se conviertan en actos afirmativos, se requiere que las personas de 
la comunidad sean capaces de recuperar las relaciones significativas que los 
unen a los coyotes; no obstante, el bienestar general de la especie no depende 
de ellos en modo exclusivo. 

Aunque no de forma consciente, don Leonardo formula una crítica a un 
fenómeno que recientemente ha sido observado en la implementación de 
políticas públicas, y es la disociación entre las políticas agropecuarias, las de 
conservación ecológica y las agroecoturísticas; lo que ha dado paso a una visión 
fragmentada –y fragmentaria– de los procesos de desarrollo sostenible. Una 
visión que, en la realidad empírica de los espacios locales, resurge en la forma 
paradójica de ecologías de proximidad que tensionan de modo constante las 
narrativas lineares de progreso.  

Haciendo uso de un lenguaje que incluso podría ser considerado como 
metafórico, don Leonardo termina su lectura de las fotografías indicando que 
los coyotes «guardan el recuerdo» de aquel pasado, y que buscan «la compañía» 
de las vacas en los potreros y otras zonas de las lecherías, porque «siempre 
han sido amigos», y «saben» que cerca de las vacas van a encontrar fuentes 
de agua y alimento para su propia sobrevivencia. Si la vaca de nuestra escena 
«parece molesta», es porque ella «seguramente tiene una personalidad fuerte… 
mal carácter», y es por eso por lo que busca maneras distintas de «pedirle al 
coyote que se marche». Por su parte, los guardaparques del Parque Nacional 
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Volcán Irazú son más sucintos y señalan que los coyotes siempre encuentran 
formas de regresar a los sitios que alguna vez fueron –su– bosque.

La segunda circunstancia del trabajo etnográfico que incorporo en esta 
sección es una breve alusión a las formas en que el hábitat natural del coyote 
y la presencia histórica del animal crean un tipo determinado de interfaz 
que convierte a esa especie en un (de)marcador de temporalidad y contra-
narrativa decolonial. Asociado al imaginario del «estar fuera del lugar», que 
mencioné anteriormente, también está el hecho de que el coyote tienda a 
ser considerado un recién llegado, donde sea que individuos de la especie 
comienzan a ser avistados con alguna frecuencia. Esta controvertida creencia 
está tan extendida, que incluso se ha llegado a sugerir en la literatura científica 
sobre el Canis latrans que su presencia en determinados territorios de Costa 
Rica, y a veces de América Central, data apenas de uno o dos siglos.48 

Felipe Díaz, un funcionario del Departamento de Antropología e Historia 
del Museo Nacional de Costa Rica, es tajante al refutar esos datos. El 
especialista plantea que, si bien el registro arqueológico de cánidos (Canidae) 
en el país es escaso, existen análisis rigurosos que corroboran que el primer 
registro de presencia-coyote en el país fue encontrado en el sitio arqueológico 
conocido como Chahuite Escondido, en la península de Santa Elena (en 
la parte noroccidental de Costa Rica). Cronológicamente, ese registro está 
relacionado con el Período Sapoá, que abarca los años entre el 800 y el 1350 
después de Cristo (d.C.). Esto significa que los coyotes estaban presentes en 
Costa Rica desde mucho tiempo antes de la conquista del territorio por los 
españoles, y su llegada al país no es resultado de las alteraciones socioecológicas 
provocadas por los impactos ambientales de ese acontecimiento. 

Consultado por las valoraciones que hacen especialistas como él respecto 
de la posible convivencia entre humanos y coyotes para el período y el tipo 
de sociedad vinculados al hallazgo; el funcionario continúa: 

Se sabe por las fuentes etnohistóricas, que las poblaciones prehispánicas 
tenían mascotas, tanto mamíferos como aves y otros animales. En general se 
menciona por ejemplo el saíno, los cuales tomaban desde pequeños y luego 
seguían a su «dueño» por todas partes, los cuales parece ser que posteriormente 
sacrificaban para consumo. En cuanto a los coyotes no se menciona nada, y 
saber si los restos que encontramos fueron de un coyote que era mascota o 
se sacrificó como parte de algún ritual no lo hemos podido determinar. […] 

48 Ver: James Hody, James y Roland Kays, “Mapping the expansion of  coyotes (Canis latrans) across North and 
Central America”, ZooKeys, no 759 (2018): 81-97. https://doi.org/10.3897/zookeys.759.15149 
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se podrían hacer estudios más especializados sobre los restos para tratar de 
determinar si había cambios en su morfología que pudieran indicar cambios 
dietarios asociados a una relación más cercana con los humanos, pero hasta la 
fecha no los hemos realizado. Es interesante porque las representaciones de 
coyotes o cánidos en cerámica o piedra son realmente escasas, lo que parece 
indicar que era un animal que en la cosmogonía de la época no parece haber 
tenido un papel tan preponderante como el de los saurios y felinos.49

Aunque el especialista considere que el coyote no era significativo para las 
poblaciones que vivieron en Costa Rica durante el período sapoá, el animal 
sí lo era en las cosmologías de otras sociedades prehispánicas de la región de 
América Central y México. Huehuecóyotl (coyote viejo) es, en la mitología 
prehispánica, la deidad que simboliza la danza, la música, el placer e, incluso, 
la lujuria. El animal era imaginado como una corporalización del erotismo, y 
posiblemente, de la virilidad.50 Es este elemento de transgresión, acaso moral, 
que encuentra un posible paralelismo en la noción judeocristiana del pecado; 
lo que pudo influenciar en las narrativas contemporáneas que lo califican de 
animal «astuto» y «engañoso». Además, se debe recordar que la palabra coyote 
es una transliteración de «coyotl», que en náhuatl significa «perro aullador». 
Para los Nahuas prehispánicos, Huehuecóyotl era justamente uno de los 
dioses instigadores de la sexualidad.51 

Los coyotes también son una entidad/símbolo importante para los 
Teotihuacanos, en cuya cultura el coyote se encuentra asociado a la dimensión 
mística o espiritual del campo militar, y tenía una función destacada en las 
campañas cuyo propósito era la obtención de prisioneros de guerra para las 
festividades rituales.52 Por su parte, en el Popol-Vuh, el mito cosmogónico 
de los pueblos Mayas Quichés que relata la creación; el Hunahpú-Utiú (el 
cazador coyote) fue de los primeros seres en existir, al lado del tlacuache,53 y 

49 Felipe Díaz (Departamento de Antropología e Historia, del Museo Nacional de Costa Rica), en correo electrónico 
recibido el 24 de abril, 2022.
50 Ver: Guilhem Oliver, “Huehuecóyotl, “Coyote Viejo”, el músico transgresor. ¿Dios de los otomíes o avatar 
Tecatlipoca?”, Estudios de cultura Náhuatl 30, (Octubre 1999). https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/
article/view/9202 
51 Ver: Lucía Aranda Kilian, “El simbolismo del coyote, el zorrillo y el colibrí en el mundo náhuatl y su 
pervivencia en una comunidad huasteca”, Revista de Antropología (1991): 63-73. http://arandakilian.com/wp-content/
uploads/2011/10/coyote.pdf    
52 Ver: Raúl Valadez, Alicia Blanco, Bernardo Rodríguez. “El coyote (Canis latrans) dentro del universo 
mesoamericano”, Revista de la Asociación Mexicana de Médicos Veterinarios Especialistas en Pequeñas Especies 19, nº 1 (2008): 
9-21. 
53 Ver: Popol Vuh. Libro sagrado de los Mayas. Versión de Víctor Montejo. Ilustraciones de Luis Garay. (México: 
Artes de México, 1999).
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simboliza la potencia masculina. Estos pueblos desarrollaron una onto-poética 
completa, en la que el coyote representa el cielo de noche, en lo que parece ser 
una alusión directa a sus hábitos nocturnos y principalmente crepusculares.

Consideraciones finales

El objetivo principal de este ensayo fue indagar las relaciones entre 
humanos y coyotes en la provincia de Cartago, en Costa Rica. Aunque el punto 
de partida fue el incremento en la cantidad de avistamientos de individuos 
de esa especie en los espacios urbanos y semiurbanos, un fenómeno que 
tiene lugar desde la temporada del confinamiento social (primer semestre de 
2020) provocado por la emergencia sanitaria del COVID-19; mi experiencia 
de trabajo de campo con la comunidad de San Gerardo de Oreamuno, que 
se localiza en un territorio rural de la zona norte de la provincia, me permitió 
ampliar el foco de atención a modos de relacionamiento más complejos que 
existen desde el período anterior a la pandemia.

Al tratarse de una investigación en curso, los argumentos que desarrollé 
en esta reflexión no deben interpretarse como concluyentes ni definitivos 
en modo alguno. En vez de eso, las consideraciones finales que aporto en 
esta sección son parte de los puntos clave que me ayudaron, en un primer 
momento, a conceptualizar lo que puede ser concebido como la conformación 
de un «territorio de (co)existencia». Esta noción fue útil como contrapunto 
analítico a las narrativas adoptadas por medios de comunicación y usuarios de 
redes sociales, para informar sobre los avistamientos de coyotes en el centro 
urbano de Cartago. La gran mayoría de esos avistamientos fueron indirectos y 
mediados por dispositivos tecnológicos, principalmente cámaras de seguridad, 
colocadas en viviendas y edificios de instituciones públicas; no obstante, esas 
experiencias estimularon la curiosidad por la especie en la población humana.

La formulación del término «ecologías de proximidad» me permitió 
organizar una aproximación teórico-conceptual para explorar las atmosferas 
afectivas que están presentes en los contactos contingentes de personas y 
coyotes en la provincia, interesándome particularmente por lo que acontece en 
San Gerardo de Oreamuno y las formas cómo las personas de esa comunidad 
relatan la interacción cotidiana con los coyotes en potreros, lecherías y parcelas 
destinadas a la producción de hortalizas. Relatos como el de don Fabio 
Montenegro fueron importantes para profundizar en el aprendizaje empírico 

LUIS BARBOZA-ARIAS - RELACIONES HUMANOS-COYOTES EN LA PROVINCIA DE CARTAGO, COSTA RICA:  
UNA REFLEXIÓN INTRODUCTORIA SOBRE LAS ECOLOGÍAS DE PROXIMIDAD

H
u

m
an

id
ad

es
: r

ev
is

ta
 d

e 
la

 U
n

iv
er

si
da

d 
de

 M
on

te
vi

de
o,

 N
o  

13
, J

u
n

io
 2

02
3,

 p
p.

 6
3-

98



92

IS
SN

: 1
51

0-
50

24
 (

pa
pe

l)
 -

 2
30

1-
16

29
 (

en
 lí

n
ea

)

que resulta de esos tipos específicos de «sociabilidad más que humana». El 
fragmento del relato que incluí en este ensayo es sumamente instructivo, 
como medio de acceso a las sociomaterialidades que moldean las «ecologías 
de proximidad» en los espacios situados.

Al mismo tiempo, el (re)surgimiento de la presencia-coyote en las 
zonas urbanas, un hecho al que contribuyó sin duda alguna la pandemia de 
COVID-19, me permitió introducir un correlato sobre la violencia colonial 
que persiste hasta nuestros días; y brindar algunos elementos que podrían 
explicar los motivos por los que los conocimientos sobre el coyote que 
disponían las sociedades prehispánicas de Mesoamérica, siguen teniendo una 
posición marginal en la práctica científica de la arquezoología moderna (al 
menos en lo que a Costa Rica se refiere). 

Como señalé en la sección sobre Memoria biocultural y las temporalidades-
coyote, una parte de la literatura especializada sobre el Canis latrans incluso 
llegó a sugerir que la presencia de esa especie en la región data apenas de 
uno o dos siglos. Esto no solo implica desconocer una parte importante 
de la historia natural del coyote, sino también una falta de cuestionamiento 
crítico en relación con los ensamblajes sociohistóricos y etnobiológicos que 
informan la producción de conocimiento contemporáneo sobre la especie.

Mientras que el coyote gozó de un lugar de privilegio en la realización de 
ritos y otras festividades de origen religioso y bélico en muchas de las sociedades 
prehispánicas de Mesoamérica; siendo celebrado por Teotihuacanos, Mayas y 
Nahuas, entre otros, por causa de su valencia mística y simbólica; hoy en día, 
estos animales están catalogados como una especie con potencial invasor alto 
por las ciencias biológicas modernas. En la sección Y los pájaros atacaron…, 
recurrí al filme Los pájaros (The Birds), dirigido por Alfred Hitchcock, en 
1963, para referirme a las fricciones y cuestionamientos que términos como 
«feral» y «especie invasora» generan. Estas categorías antropocéntricas niegan 
la vitalidad de las especies no humanas, reduciendo sus agenciamientos y 
performance a simples automatismos instintivos. 

La película de Hitchcock me permitió enmarcar la reflexión sobre esos 
conceptos en una trayectoria de pensamiento moderno occidental, que 
defiende la supuesta separación entre sociedad/cultura y naturaleza; colocando 
a humanos y no humanos en planos de relación y análisis diferenciados. Los 
abordajes de las ciencias biológicas que se inscriben en esa separación dan 
origen a tipos y técnicas de aprendizaje, que reducen a las demás especies a 
sus biologías «puras»; un hecho que tiende a instrumentalizar la complejidad 
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y riqueza de las vidas interiores de los animales, en la misma forma en que 
reduce y compartimenta sus ecologías más amplias. 

A pesar de eso, las visiones tecnocráticas que durante casi dos décadas 
dominaron la reflexión sobre el Antropoceno, han comenzado a ser 
cuestionadas ante el surgimiento de nuevos registros analíticos. La crítica 
decolonial-ambiental, por ejemplo, está creando condiciones de posibilidad 
para abandonar el mito de la excepcionalidad humana, que aún sobresale en 
discusiones sobre las tentativas de superación de la crisis ambiental y ecológica 
que vivimos actualmente. Sin caer en la trampa de los especismos, los abordajes 
emergentes reconocen y abrazan la condición humana como siendo parte de 
los enmarañados multiespecie que tornan la Tierra un lugar habitable.  

Es debido en parte a esa nueva sensibilidad que campos como el de la 
acustemología adquieren una mayor relevancia. En este ensayo, identifiqué 
los aullidos del coyote con parte de una semiótica que se encuentran «más 
allá de lo humano». Argumenté que esas vocalizaciones son relacionales, y 
es por causa de esa condición que las personas que las escuchan se sienten 
interpeladas de modos tan distintos. El sonido estridente de los aullidos, 
durante los días y noches con niebla, crea paisajes sonoros que invitan a las 
personas de San Gerardo de Oreamuno a habitar-el-territorio-del-coyote, en 
formas que hacen que las fronteras de lo humano y lo no humano se vuelvan 
porosas e insuficientes en cuanto recurso de (auto)percepción. 

También llevé a cabo una exploración sobre la memoria biocultural asociada 
a la presencia-coyote. A partir de autores como Michael Rothberg y Rosanne 
Kennedy, planteé que la memoria activa es una condición de posibilidad 
necesaria para que nuevos relacionamientos puedan surgir. El coyote es 
un articulador de mitos y remembranzas ecológicas. Sus desplazamientos 
a través de los territorios rurales, urbanos y semiurbanos de Costa Rica y 
Mesoamérica conectan paisajes legendarios, imaginados y materialmente 
modificados; su presencia sigilosa es ineludiblemente performativa, y sus 
aullidos sugieren un tipo de agenciamiento que establece formas distintivas de 
(co)habitabilidad multiespecie, en territorios que están expuestos a procesos 
de rápida transformación socioproductiva y ambiental. 

Un desafío importante sobre el cual se requiere una mayor reflexión es, sin 
embargo, si los relacionamientos humanos-coyotes que son significativos para 
las personas de la comunidad de San Gerardo de Oreamuno, son suficientes 
y contribuyen de manera efectiva a garantizar la protección y el bienestar de 
la especie. Determinar cuáles son las implicaciones políticas de los engranajes 
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eco-afectivos asociados a la presencia-coyote en el resto de la provincia es un 
aspecto que debería seguir siendo estudiado. 

Finalmente, cabe preguntarse hasta qué punto el interés humano en 
los coyotes es el resultado de su posible incorporación en actividades 
agroecoturísticas, en cuyo caso estos animales ganarían en atractivo y carisma 
solamente por causa del valor agregado que su presencia y movilidad a través 
de los paisajes es capaz de aportar a las economías locales. En última instancia, 
situaciones paradójicas de ese tipo no contradicen las ecologías de proximidad 
sobre las que he reflexionado en este ensayo; por el contrario, pueden ser 
vistas como resultados lógicos –y hasta esperables– de las tensiones latentes 
entre la retórica del desarrollo antropocéntrico y la emergencia de prácticas 
de reparación/reconciliación con la vitalidad de los territorios.     
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