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RESUMEN. Este ensayo examina la interacción entre la ley, la tecnología y la cultura en la distribución y el consumo de películas 
censuradas en China. Comienza analizando las leyes y regulaciones relevantes en la industria y explorando las diversas formas en que 
el cine clandestino evade las restricciones gubernamentales. Destaca el uso de nuevas tecnologías y medios alternativos por parte de 
cineastas independientes como estrategia para publicar sus obras censuradas. Durante la pandemia, el director Jiang Nengjie difundió 
su documental Miners, Groom, and Pneumoconiosis (2019) a través de enlaces privados en servicios de almacenamiento en la nube, 
lo que generó una gran repercusión en la red y le valió el apodo de “director de la nube”. La transmisión a través de aplicaciones de 
videoconferencia también ha creado nuevas oportunidades para que las películas independientes prosperen en China. El surgimiento 
del cine clandestino en la red ha creado un movimiento social en curso, brindando a las películas independientes la oportunidad de 
prosperar fuera de los medios tradicionales.
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ABSTRACT. This essay examines the interplay between law, technology, and culture in the distribution and consumption of cen-
sored films in China. It begins by analyzing the relevant laws and regulations in the industry and explores the various ways that 
underground cinema circumvents government restrictions. It highlights the independent filmmakers’ use of new technologies and 
alternative media as strategies to publish their censored works. During the pandemic, director Jiang Nengjie shared his documentary 
Miners, Groom, and Pneumoconiosis (2019) via private links on cloud services, leading to its online virality and earning him the 
nickname “cloud drive director”. Streaming via video conferencing apps has also created new opportunities for independent films 
to thrive in China. The emergence of underground cinema online has created an ongoing social movement, providing independent 
films with the chance to prosper outside of mainstream media.
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RESUMO. Este ensaio examina a interação entre a lei, a tecnologia e a cultura na distribuição e consumo de filmes censurados na 
China. Começa com uma análise das leis e regulamentações relevantes na indústria, explorando as diversas maneiras pelas quais o 
cinema clandestino contorna as restrições governamentais. Destaca o uso de novas tecnologias e mídias alternativas pelos cineastas 
independentes como estratégia para publicar seus trabalhos censurados. Durante a pandemia, o diretor Jiang Nengjie difundiu seu 
documentário Miners, Groom, and Pneumoconiosis (2019) por meio de links privados em serviços de armazenamento em nuvem, o que 
gerou uma grande repercussão nas redes e lhe proporcionou o apelido de “diretor da nuvem”. A transmissão por meio de aplicativos 
de videoconferência também criou novas oportunidades para filmes independentes prosperarem na China. O surgimento do cinema 
clandestino na rede criou um movimento social contínuo, proporcionando aos filmes independentes a chance de prosperar fora das 
mídias tradicionais.
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Preámbulo

El mundo del entretenimiento ha experimentado un cam-
bio radical en los últimos años gracias al fenómeno del 
video bajo demanda. La irrupción de Netflix ha supuesto 
una auténtica revolución en el sector, con más de 230 
millones de suscriptores en todo el mundo que demuestran 
la enorme popularidad de este servicio.1 Sin embargo, 
la mayoría de las personas desconocen que China había 
establecido su propio sistema de entretenimiento “bajo 
demanda” a través de discos versátiles digitales (DVD) 
antes de que Internet fuera común en los hogares. Aunque 
de forma clandestina e ilegal, este sistema llegó a una 
audiencia de al menos 220 millones de personas, lo que 
lo convierte en un competidor dominante en el mercado, 
tal como lo es Netflix en la actualidad.2

En 2005, comencé a estudiar administración de cine y 
televisión en la Academia Central de Drama en Pekín, una 
prestigiosa academia de artes escénicas que ha formado a 
generaciones de artistas icónicos. Me mudé a una casa en 
la que uno de mis vecinos realizaba una actividad inusual: 
vendía películas piratas en formato “bajo demanda”. El 
proceso funcionaba de la siguiente manera: el cliente 
solicitaba una película de cualquier director y el vendedor 
buscaba la película en su catálogo. Si el vendedor no tenía 
la película que el cliente solicitaba, procedía a buscarla 
en el almacén del proveedor más grande y a realizar una 
copia en su taller. Una vez lista, el cliente podía recoger 
la película unos días después. Este sistema permitía que 
los clientes accediesen a una amplia selección de cine 
internacional y pudiesen comprar la película que deseaban 
ver a un precio muy asequible.

Como futura aspirante a productora de cine y admi-
nistradora de cine en formación, inicialmente consideraba 
el cine clandestino como algo ilícito y creía que proteger 
los derechos de autor era esencial. A medida que avanzaba 
en mi formación y experiencia, sin embargo, comencé a 
desarrollar una curiosidad por el cine mundial que antes 
no había tenido. A pesar de mi interés, me di cuenta de 
que, debido a la censura y la restricción del contenido 

extranjero en China, no podía acceder a muchas de las pe-
lículas que me interesaban sin recurrir al cine clandestino. 
Mi experiencia como espectadora me permitió comprender 
que el circuito del cine clandestino surgió para cubrir la 
necesidad de acceder a contenidos que el del cine oficial 
no hacía públicos. La accesibilidad y la asequibilidad del 
contenido pirateado podían permitir que personas con 
recursos limitados accedieran a productos culturales y 
participaran de un discurso cultural más amplio. Estos 
beneficios resaltan la naturaleza compleja y matizada del 
problema de la piratería y exigen un examen más crítico 
y contextualizado de sus impactos sociales y culturales.

Cuando se acercaban los Juegos Olímpicos de Beijing 
en 2008, el gobierno comenzó a reprimir el negocio de la 
piratería de DVD como el que tenía mi vecino, con el fin 
de dejar una buena impresión en los visitantes interna-
cionales. No podía permitirse correr el riesgo de recibir 
una multa alta o de ir a la cárcel, así que cerró su tienda 
y se mudó fuera de la ciudad, simbolizando el final de 
la era de los DVD. Aunque los DVD son completamente 
obsoletos en la actualidad, esta experiencia me dejó una 
huella y despertó mi curiosidad e interés por seguir la 
evolución del cine clandestino.

Derechos de autor y piratería

Es esencial entender el contexto sociopolítico de China 
para poder comprender el punto de vista legislativo apli-
cado a la industria de cine. Históricamente, las creencias 
marxista-leninistas han hecho que la propiedad intelec-
tual personal sea un concepto extraño en China, lo que 
ha llevado a que las reformas legales sobre protección de 
propiedad intelectual lleguen más tarde en comparación 

1:: La cifra corresponde a los suscriptores pagos de Netflix desde 
el primer trimestre de 2013 hasta el segundo trimestre de 2023 
(Statista, 2023). 
2:: Según un informe de Reuters en 2007, la policía cerró 231 
líneas de producción de DVD falsificados, con una capacidad total 
de producción de 220 millones de discos anuales (“China says 
pirated DVD”, 2007).
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con los países occidentales (Kachuriak, 1995). China logró 
un progreso significativo en la década de los 90 con la 
trilogía legislativa que fue aprobada: la Ley de marcas 
de 1982, la Ley de patentes de 1984 y la Ley de derechos 
de autor de 1990.

Cabe señalar que durante el período anterior al 
año 1992, cuando China todavía no había adoptado 
una economía de mercado, la mayoría de los escrito-
res y artistas chinos estaban empleados por entidades 
gubernamentales y recibían salarios fijos. Por lo tanto, 
no dependían de los ingresos de sus obras a través de 
los derechos de autor ni necesitaban reclamarlos a su 
empleador, el Estado. Es decir, el derecho de autor como 
tal, a nivel económico, no existía. Si bien se reconocía 
la autoría, los creadores no recibían dividendos por 
sus obras.

A fines de la década de los 90, el rápido creci-
miento económico de China y su deseo de unirse a la 
Organización Mundial del Comercio (OMC) impulsaron 
a la Asamblea Popular Nacional China a reformar signi-
ficativamente la Ley de derechos de autor para cumplir 
con los estándares mínimos de propiedad intelectual 
establecidos por el acuerdo en aspectos de derechos 
de propiedad intelectual relacionados con el comercio 
(ADPIC). El artículo 61 del acuerdo ADPIC requiere que 
se proporcionen procedimientos penales y sanciones por 
la falsificación deliberada de marcas comerciales o la 
piratería de derechos de autor a escala comercial, con 
consecuencias legales que incluyen prisión y/o multas 
(Organización Mundial del Comercio, s.f.).

La nueva edición de la Ley de derechos de autor 
de 2001 fue en respuesta a las presiones provocadas 
por las nuevas tecnologías y diseñada para abordar 
los desafíos emergentes en el ámbito de la propiedad 
intelectual. Sobre el papel, esta ley satisface las dispo-
siciones internacionales generales, introduciendo cam-
bios significativos que expanden el alcance de las obras 
protegidas, estableciendo nuevos derechos exclusivos, 
un sistema de licencias obligatorias y recolección de 
regalías, y fortaleciendo las sanciones por infracciones. 

También aumenta las protecciones para los propietarios 
y establece nuevos procedimientos judiciales (China, 
2001). En teoría, esta ley significó un paso importante 
en los esfuerzos de China para modernizar su régimen de 
derechos de autor y cumplir con los estándares interna-
cionales. Sin embargo, en la práctica, las violaciones de 
derechos de autor siguen siendo un problema significa-
tivo y ambiguo, ya que se reconoce ampliamente como 
una actividad ilegal, pero persiste en diferentes formas.

La proliferación de DVD piratas ha sido un problema 
constante en China, alimentado por diversos factores 
como el fácil acceso a equipos de producción, los bajos 
costos de producción, la calidad indistinguible de la 
original y la limitada trazabilidad. Además, muchas 
películas extranjeras no fueron aprobadas para su lan-
zamiento en China, dejando a las versiones pirateadas 
como la única opción para los espectadores. A pesar 
de los esfuerzos del gobierno para frenar la piratería, a 
través de medidas como redadas en fábricas e imposición 
de multas sustanciales, estas acciones solo han dado 
resultados temporales. Los DVD piratas siguen estando 
fácilmente disponibles en los mercados y en las calles, 
vendidos a precios significativamente más bajos que sus 
homólogos legítimos. En 2008, la Alianza Internacional 
de Propiedad Intelectual emitió un informe especial que 
estimó que las pérdidas comerciales de China debido a 
la piratería de derechos de autor eran de hasta el 95 % 
(International Intellectual Property Alliance, 2008, p. 68). 
En otras palabras, 9 de cada 10 películas consumidas 
en China eran piratas.

Con el auge de internet y la creciente populari-
dad de los servicios de streaming, la piratería online 
rápidamente superó a los DVD piratas como la principal 
forma de piratería audiovisual en China. La facilidad y 
conveniencia de transmitir y descargar contenido en 
la red, junto con la dificultad de controlar la vasta y 
descentralizada naturaleza de internet, hicieron que fue-
ra difícil para el gobierno combatir efectivamente la 
piratería en la red. Además, la aparición de nuevas tec-
nologías y plataformas, como el intercambio de archivos 
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de peer-to-peer, hizo que fuese más fácil que nunca para 
los usuarios acceder al contenido pirateado y compar-
tirlo. En respuesta a este desafío, China implementó en 
2009 una prohibición técnica de sitios web extranjeros, 
incluyendo a YouTube y Facebook, como parte de un 
esfuerzo de censura más amplio conocido como la “Gran 
Muralla Cortafuegos” de China, la cual restringe el ac-
ceso a sitios web y contenido extranjero considerado 
políticamente sensible por el gobierno chino.

Legislación sobre producción y distribución  
de cine en China

Para abordar el fenómeno del cine clandestino, es fun-
damental examinar primero la demarcación que existe 
entre las películas legítimas y las censuradas. Este es un 
campo importante, pero pocos académicos han analizado 
la censura desde la perspectiva institucional, estructural y 
regulatoria (Chin, 2016). En general, las películas se pue-
den clasificar en dos categorías: películas extranjeras que 
se importan en China y películas producidas localmente.

Para importar películas en China, todas las produc-
ciones creadas fuera del país deben pasar por un proceso 
de importación regulado facilitado por China Film Group 
o Huaxia Film Distribution, ambas empresas estatales 
centralizadas. Las Medidas de Control sobre Películas 
Importadas, emitidas por primera vez en 1981, definen 
claramente los procedimientos de importación que deben 
seguirse. A pesar del aumento en la cantidad de películas 
internacionales permitidas para importarse a finales de la 
década de 2010, generalmente solo se permiten entre 20 
y 30 películas anualmente. No es raro que las películas 
se “sinteticen” durante el proceso, y una proporción sig-
nificativa de las películas importadas son modificadas o 
editadas para evitar mostrar contenido inapropiado para 
el público chino.

Las producciones nacionales deben pasar por un rigu-
roso proceso de revisión para obtener el permiso necesario 
para ser lanzadas en el territorio nacional e internacional. 
Sin dicho permiso, su difusión en cines, televisión o a 

través de otros medios de publicación como DVD está 
estrictamente prohibida. Este proceso de revisión consta 
de dos pasos para la emisión de permisos: el permiso de 
rodaje y el permiso de proyección.

Antes de comenzar a rodar una película se debe 
presentar una solicitud a la oficina provincial de cine 
donde esté registrada la compañía de producción cine-
matográfica. La solicitud es gratuita, pero se requiere una 
lista de documentos exhaustivos: la licencia de la empresa 
de producción que se declara responsable, una lista de 
creadores principales que trabajarán en esta producción, 
un resumen de la historia en 1000-2500 palabras, el con-
trato de derechos de autor del guionista y la justificación 
de que hay suficiente capital disponible para respaldar 
la producción.

Cuando se obtiene la aprobación, se concede un per-
miso de rodaje y este puede comenzar. Durante el rodaje se 
debe evitar siempre el contenido violento y sexualmente 
explícito, ya que no existe un sistema de clasificación 
para películas en China. Todas las películas deben ser 
aptas para todas las edades. Además de seguir una guía 
de contenido para el público general, la película también 
debe seguir las pautas de contenido ideológico y evitar 
el siguiente contenido definido en la Ley de promoción 
de la industria cinematográfica de 2016:

Artículo 16: Las películas no deben contener el 
siguiente contenido:

(1) Violaciones de los principios básicos de la Cons-
titución, incitación a la resistencia o socavamiento 
de la implementación de la Constitución, leyes o 
reglamentos administrativos.

(2) Contenido que ponga en peligro la unidad 
nacional, la soberanía o la integridad territorial; 
filtración de secretos de estado; poner en peligro la 
seguridad nacional; dañar la dignidad, el honor o 
los intereses nacionales; o abogar por el terrorismo 
o el extremismo.
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(3) Menospreciar las excepcionales tradiciones 
culturales étnicas, incitar al odio étnico o la dis-
criminación étnica, violar las costumbres étnicas, 
distorsionar la historia étnica o las figuras históri-
cas étnicas, herir los sentimientos étnicos o socavar 
la unidad étnica.

(4) Incitar al socavamiento de la política religiosa 
nacional, abogar por sectas o supersticiones.

(5) Poner en peligro la moral social, perturbar el 
orden social, socavar la estabilidad social; promo-
ver la pornografía, el juego, el consumo de drogas, 
la violencia o el terror; instigación de delitos o 
impartir métodos criminales.

(6) Violaciones de los derechos e intereses legales 
de los menores o daños a la salud física y psico-
lógica de los menores.

(7) Insultos o difamación de otros, o divulgación 
de información privada de otros y violación de los 
derechos e intereses legales de otros.

(8) Otros contenidos prohibidos por leyes o regla-
mentos administrativos (China, 2016).

La compañía de producción debe presentar la obra 
terminada para su revisión en la misma oficina de cine, 
después de completar la producción y postproducción. 
Un jurado de expertos decide si se permite su publica-
ción. Temas sensibles como la seguridad nacional, la 
diplomacia, la etnia, la religión o los asuntos militares 
pueden enfrentar inspecciones adicionales rigurosas, 
de acuerdo con el artículo 13 de la ley (China, 2016). 
Una vez aprobado, se emite un permiso de proyección 
con un número de serie único que identifica el tipo de 
película y el año de emisión. También se requiere agre-
gar una breve animación al comienzo de la película, a 
la que se le apoda “logo del dragón”, simbolizando que 

es legítima. Finalmente, se debe enviar una copia al 
Archivo Nacional de Cine para su registro permanente. 
No seguir cada paso daría como resultado la invalidez 
de los permisos de proyección.

En relación con las producciones cinematográficas 
nacionales que involucran capital extranjero o cineastas 
que provienen de fuera del territorio continental de China, 
existen documentos normativos que describen los escena-
rios permitidos. En 2001 se definió la “Regulación sobre 
la administración de la contratación de personal creativo 
principal extranjero para participar en la producción de 
películas nacionales” que delimita tales circunstancias:

Artículo 3: En principio, no se permite que las 
películas nacionales contraten a directores ex-
tranjeros, y el resto del personal creativo principal 
debería ser, en general, ciudadanos chinos. Si se 
contrata a personal creativo extranjero debido a 
necesidades especiales como temática, tecnología, 
roles, etc., la unidad de producción debe solicitar 
aprobación del Departamento de Administración 
Estatal de Radio, Cine y Televisión del Consejo de 
Estado antes de contratar; sin embargo, entre los 
actores principales, el número de protagonistas 
extranjeros y actores de reparto principales no 
debe superar un tercio del número total de actores 
principales (China, 2001).3

Según se indica en el documento, las regulaciones 
tienen como objetivo reforzar la gestión de la industria 
de producción cinematográfica, estandarizar el empleo 
de personal creativo extranjero y garantizar la calidad 
de las películas.4 El personal creativo principal extranjero 
incluye a ciudadanos de nacionalidad extranjera, y resi-
dentes en Hong Kong, Macao y Taiwán, que trabajen como 
directores, guionistas, directores de fotografía y actores 

3:: El documento normativo entró en vigor el 1 de enero de 2002.
4:: Existen muchas maneras de interpretar la “calidad” de una película, 
como la originalidad de la historia, la actuación o la cinematografía, 
pero en este caso se trata más de la calidad ideológica.
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principales. Esta regulación prohíbe que extranjeros sean 
contratados como directores, excepto en circunstancias 
especiales respaldadas por la Administración Estatal de 
Radio, Cine y Televisión, el órgano rector de la industria 
desde 1998 hasta 2013.5 Además, la proporción de actores 
extranjeros no debe superar un tercio del número total 
de actores y, en general, se espera que ciudadanos chi-
nos constituyan el personal creativo principal. Cualquier 
incumplimiento de estas regulaciones puede resultar en 
sanciones según las leyes cinematográficas pertinentes. 
Aunque hay distintas normativas para las coproduccio-
nes, estas no ofrecen mayor flexibilidad respecto a la 
influencia del exterior.

Sanciones

En caso de que un cineasta o una empresa de pro-
ducción no siga los procedimientos definidos por las 
leyes, regulaciones y documentos normativos, podrían 
aplicarse sanciones. Los artículos 47 al 58 de la Ley de 
promoción de la industria cinematográfica (China, 2016) 
describen las responsabilidades legales de las personas 
y organizaciones involucradas en la industria del cine.

Las violaciones, como producir, lanzar o proyectar 
películas sin la debida autorización, pueden resultar en 
la confiscación de las películas y equipos utilizados, 
así como multas que oscilan entre 250,000 CNY y diez 
veces la cantidad de las ganancias ilegales obtenidas. 
La fabricación o alteración de permisos o documen-
tos de aprobación, la obtención de permisos mediante 
métodos fraudulentos o indebidos, pueden resultar en 
sanciones similares. Modificar el contenido de las pe-
lículas después de obtener permisos de proyección, o 
solicitar la participación en festivales de cine sin los 
permisos adecuados, también está prohibido, con multas 
y confiscación de las ganancias ilegales obtenidas, que 
van desde 500,000 CNY hasta 20 veces la cantidad de 
estas. La ley también prohíbe el procesamiento o la 
postproducción de películas extranjeras con contenido 
que dañe la dignidad nacional de China e impone multas 

y confiscación de las ganancias ilegales obtenidas que 
van desde 150,000 CNY hasta cinco veces la cantidad 
de estas. Las transacciones falsas, informes falsos o la 
ocultación de datos sobre los ingresos de taquilla pue-
den resultar en multas y confiscación de las ganancias 
ilegales obtenidas que van desde 50,000 CNY hasta 
cinco veces la cantidad de estas. La organización no 
autorizada de festivales de cine que involucren películas 
extranjeras también está prohibida, con multas y con-
fiscación de las ganancias ilegales obtenidas, que van 
desde 250,000 CNY hasta diez veces la cantidad de estas.

Además de las sanciones financieras, también se 
puede imponer la inhabilitación profesional por viola-
ciones como producir películas sin permisos, exportar 
películas sin permisos, organizar o asistir a festivales 
de cine nacionales o internacionales sin permisos. Las 
películas asociadas con profesionales sujetos a prohi-
biciones laborales no podrán pasar la revisión de la 
censura. Como se indica en el Artículo 53:

Artículo 53: Cuando personas jurídicas, otras 
organizaciones o empresas individuales violen 
las disposiciones de esta ley y se les revoquen sus 
licencias, no podrán participar en esa actividad 
comercial durante 5 años a partir de la fecha 
en que se revoque el permiso; su representante 
legalmente designado o la persona principal res-
ponsable no debe actuar como representante le-
galmente designado o persona principal respon-
sable de una persona jurídica u otra organización 
que participe en actividades cinematográficas 
durante 5 años a partir de la fecha en que se 
revoque su permiso (China, 2016).

5:: Desde 1986 hasta 1998, el Ministerio de Radio, Cine y Televisión 
regulaba los medios. A partir de 1998, la Administración Estatal 
de Radio, Cine y Televisión asumió esta tarea durante 15 años, 
seguida de la Administración Estatal de Prensa, Publicación, Radio, 
Cine y Televisión en 2013. Finalmente, en 2018, se estableció 
la Administración Cinematográfica de China para regular la 
producción y distribución de películas en el país.
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Aunque participar en actividades prohibidas se 
considera una violación grave, los individuos pueden 
estar exentos de castigos severos si no buscan ganancias 
económicas o causan daños significativos. Por ejemplo, 
compartir una copia de un DVD entre amigos general-
mente no se considera una violación de los derechos 
de propiedad intelectual, mientras que establecer un 
concesionario de DVD puede resultar en consecuencias 
legales graves. Las leyes, regulaciones y normativas ci-
nematográficas tienen como objetivo principal regular y 
controlar la conducta de los profesionales de la industria 
cinematográfica. Por lo tanto, es poco probable que los 
usuarios finales que no busquen ganancias económicas 
enfrenten un cumplimiento estricto.

El factor determinante en la determinación de la 
sancionabilidad de una actividad es la obtención de 
ganancias ilícitas. Cabe destacar que, al calcular dichas 
ganancias, se deben incluir varios gastos relacionados 
con la comisión de actividades delictivas, como la con-
tratación de personal, transporte y almacenamiento. 
Estos gastos no deben ser considerados como el costo 
de la actividad comercial, ya que el negocio es ilegal y, 
por lo tanto, un delito (Fiscalía Popular Suprema, 2021). 
En cuanto a las sanciones, debido a la forma en que se 
calculan estas ganancias, las operaciones más grandes 
que incurrieron en mayores costos de mano de obra 
y materiales recibirían una pena mucho más severa.

Almacenamiento en la nube como un nuevo canal

A principios del año 2020, China fue severamente afec-
tada por el brote de COVID-19, lo que llevó al público a 
buscar incansablemente información sobre enfermeda-
des respiratorias en internet en un intento de navegar 
por los desafíos e incertidumbres. En medio de este caos, 
un documental independiente sobre la enfermedad de 
los pulmones negros se volvió viral en la red: Miners, 
Groom, and Pneumoconiosis (2019).

La neumoconiosis, también conocida como enfer-
medad de los pulmones negros o enfermedad pulmonar 

del polvo de carbón, es una enfermedad pulmonar cró-
nica causada por inhalar polvo de carbón durante un 
período prolongado, lo que lleva a daños pulmonares y 
dificultades respiratorias. Aunque no está clínicamente 
relacionada con la COVID-19, la enfermedad causa una 
sensación similar de asfixia a la de aquellos afectados 
por el virus. Además, debido al período prolongado de 
tiempo que lleva a las primeras manifestaciones de la 
enfermedad, los mineros enfrentan la ardua tarea de 
proporcionar evidencias de que su condición está re-
lacionada con su trabajo en las minas, lo que conlleva 
una falta de cobertura de salud y apoyo financiero 
para cubrir sus gastos médicos. En ese momento, que el 
tratamiento de COVID-19 acababa de volverse gratuito 
para todos los afectados en China, llevó al público a 
sentir una fuerte sensación de compasión y urgencia 
para pedir tratamiento gratuito para la enfermedad de 
los pulmones negros. Inesperadamente, el documental 
ganó una inmensa popularidad en internet, logró escalar 
hasta la cima de las listas de Douban6 y permaneció 
allí durante semanas. 

El documental está dirigido por el cineasta Jiang 
Nengjie, nacido en una familia humilde de la provin-
cia de Hunan, situada en la parte centro-sur de China. 
La película cuenta la historia de su padre y primo, 
quienes trabajaron en la industria minera y padecie-
ron la enfermedad de los pulmones negros. Debido 
al subdesarrollo de su ciudad natal, muchos aldeanos 
tuvieron que buscar trabajo en las minas de carbón y 
desarrollaron esta enfermedad pulmonar, lo que llevó 
a la pobreza e incapacidad para trabajar. La minería 
ilegal también exacerbó el problema de los accidentes y 
enfermedades laborales en la región, lo que se destaca 
en el documental.

El título del documental, Miners, Groom, and Pneu-
moconiosis (2019), consta de tres elementos principales, 

6:: Douban es una de las comunidades virtuales de catalogación 
más influyentes en China, utilizada principalmente para revisar 
y discutir libros, películas, música y otros eventos culturales. A 
menudo se la conoce como el “IMDb chino” o “Goodreads chino”.
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siendo los mineros y su sufrimiento de neumoconiosis 
los más prominentes. Sin embargo, aunque la palabra 
“groom” puede no llamar inmediatamente la atención 
de los espectadores, resulta ser un elemento de gran 
importancia en la trama. De hecho, se refiere a los mozos 
de cuadra que llevaban los caballos que transportaban 
carbón desde los sitios de minería hasta los almacenes. 
En las regiones montañosas remotas, donde el trans-
porte mecanizado no estaba disponible, este trabajo se 
realizaba mediante el trabajo manual como antes de 
la revolución industrial, creando un vínculo entre los 
oscuros pozos de las minas y el mundo exterior. En 
cierto sentido, los mozos de cuadra simbolizan el viaje 
del director en la concienciación sobre la enfermedad 
de los pulmones negros en China. Jiang desempeña un 
papel vital al actuar como enlace entre los afectados 
y el público en general, transportando sus historias e 
información a aquellos que quizás no estén al tanto 
del problema.

Jiang Nengjie, uno de los pocos individuos de su 
aldea en recibir educación universitaria, se especializó 
en diseño industrial. Al principio, tenía la intención de 
registrar la vida diaria de su familia y parientes para 
preservar memorias colectivas, sin prestar demasiada 
atención a la expresión artística o el impacto social 
debido a su presupuesto limitado. En 2008, comenzó a 
utilizar una habitación extra en su casa como pequeño 
estudio de producción que fundó como un proyecto 
personal. Desde 2010 hasta 2018, registró intermiten-
temente a los mineros de su aldea usando una pequeña 
cámara de video digital. Debido a la sensibilidad del 
tema y las limitadas perspectivas financieras, ningún 
inversionista quería financiar su película. El director 
financió en gran parte el proyecto, realizando las di-
versas tareas, como filmar, editar y subtitular para mi-
nimizar los gastos.

A principios del año 2021, tuve la oportunidad de 
entrevistar a Jiang Nengjie, quien manifestó sentirse 
sorprendido por la cantidad de apoyo recibido de la 
comunidad online. No había anticipado tanta aten-

ción o elogios, en particular recibir el término recién 
acuñado “director de la nube” específicamente para él. 
Inicialmente, Jiang no planeaba lanzar la película de 
esta manera. Sin embargo, dado su activa participación 
en Douban y otros foros en la red a lo largo de los 
años, había construido una red estrechamente tejida 
de contactos, que se podría llamar “e-amigos” (Chen, 
2022). Compartió los enlaces privados al archivo de 
video, almacenado en Baidu Wangpan, el proveedor 
de servicios de almacenamiento personal en la nube 
más grande de China, y a partir de ahí la película se 
popularizó rápidamente.

Jiang Nengjie personalmente envió mensajes a 
miles de personas a través de mensajes directos en 
Douban y WeChat, compartiendo un mensaje sobre su 
nueva película. El mensaje decía:

¡Hola! Mi nueva película, sobre la neumoconio-
sis. Desafortunadamente, solo tiene un enlace 
privado y no puede ser publicado en línea... La 
película fue filmada de forma continuada durante 
ocho años. Aunque fue difícil hacerla llegar, aun 
así se estrenó. Con fines de bienestar público, se 
acepta la diseminación y recomendación privada, 
y la diseminación puede darle una mejor voz. 
Disculpen, no sé cómo será la nueva película, 
si tienen tiempo para verla, por favor recuer-
den darme sus comentarios después de verla. Se 
agradecen las críticas. Un saludo...

El fenómeno del “director de la nube” se puede 
atribuir a tres factores: la aparición de servicios de al-
macenamiento en la nube, la propiedad de los derechos 
de autor y la naturaleza no comercial del proyecto.

En cuanto a la tecnología, los datos revelan que 
el número de usuarios de almacenamiento personal en 
la nube en China ha aumentado constantemente. Se 
estima que había 441 millones en 2021 y 489 millones 
en 2022 (iiMedia Consulting, 2022). Baidu actualmente 
ofrece 2 terabytes (TB) de almacenamiento por usuario 
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de forma gratuita, con un tamaño máximo de archivo 
de 4 gigabytes (GB), un tamaño perfecto para una bi-
blioteca multimedia personal. Para acceder al archivo 
de video, los destinatarios solo necesitan abrir el enlace 
privado y teclear la contraseña directamente desde el 
navegador, sin necesidad de una cuenta de Baidu. No 
obstante, el espacio online no está exento del monito-
reo del gobierno. El sistema de almacenamiento online 
detecta y bloquea automáticamente el intercambio de 
recursos ilegales, como la piratería, la pornografía, el 
terrorismo, la publicidad maliciosa, los hacks de servi-
dores privados y otros contenidos prohibidos.

Por otro lado, Jiang pudo mantener completamente 
la propiedad de los derechos de autor financiando la 
película él mismo durante todo el proceso de producción 
de casi una década. Esto le proporcionó una mayor au-
tonomía para decidir cuándo, cómo y a quién compartir 
su trabajo. Por el contrario, los cineastas que colaboran 
con grandes estudios o han vendido sus licencias de 
derechos de autor no pueden compartir sus obras de 
forma gratuita, ya que entraría en conflicto con los 
intereses financieros y personales de otros interesados.

Además, la decisión de distribuir su película de for-
ma gratuita evitó que Jiang tuviera problemas legales. 
Aunque en unos pocos meses las reseñas relacionadas 
con la película ya no eran accesibles en Douban y los 
archivos de video habían sido eliminados varias veces 
de su almacenamiento en la nube, Jiang no recibió 
sanciones directas como la descalificación profesional 
o multas. De hecho, su película Yun Jie (2018), que se 
centró en la educación de los niños rurales, recibió el 
permiso de proyección y se estrenó con éxito en los 
cines en el año 2021.

Jiang Nengjie prefiere ser reconocido como un 
“director Gong yi”7 en lugar de “director de la nube”. 
Este título destaca su dedicación al bienestar públi-
co, la caridad y los problemas sociales, priorizando el 
impacto positivo de su trabajo en la sociedad sobre la 
ganancia financiera personal. En sus otras obras, aborda 
importantes problemas sociales, como los trabajadores 

migrantes, la educación rural, los veteranos de la guerra 
sino-japonesa y la salud pública. Después de dedicar su 
carrera profesional al bien común y vivir con recursos 
limitados, Jiang y su familia experimentaron un notable 
cambio en el apoyo financiero a su trabajo tras el éxito 
y reconocimiento alcanzado por su documental en 2020. 
Muchos de los que compran entradas para Yun Jie (2018) 
no lo hacen porque deseen pagar por los derechos de 
propiedad intelectual, sino para apoyar la causa y generar 
un impacto social positivo. Aunque las contribuciones 
financieras no fueron significativas, sirvieron como un 
inicio prometedor hacia un apoyo más sostenible para los 
cineastas independientes, dedicados al bienestar público 
y a los problemas sociales.

Ver una película a través de una videollamada

Además del uso de servicios de almacenamiento en la 
nube para compartir películas censuradas, otra tenden-
cia emergente entre estudiantes y profesionales es el uso 
de la función de pantalla compartida en aplicaciones de 
videoconferencia para ver películas juntos. Hay varias 
ventajas en comparación con el uso de almacenamiento 
en la nube.

En primer lugar, la transmisión en tiempo real a 
través de aplicaciones de videoconferencia es similar a 
la función “video watch party” de Amazon Prime. Puede 
ser una experiencia en sí misma, que permite a los es-
pectadores participar en una visualización compartida, 
incluso si no están físicamente presentes en la misma 
ubicación. Si bien es diferente de la experiencia de ver 
una película en una sala de cine con una gran audiencia, 
la transmisión en la red en tiempo real puede propor-
cionar su propio sentido de comunidad e interacción.

En segundo lugar, los espectadores ya tienen el 
hábito de usar aplicaciones de videoconferencia en su 
vida diaria. Debido a la pandemia, las personas que tra-

7:: Gong yi (公益) es un término en chino que se refiere a 
las actividades y organizaciones sin fines de lucro que buscan 
beneficiar a la sociedad en general.
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bajan o estudian a distancia deben instalar aplicaciones 
de videoconferencia populares como Zoom y Tencent 
Meeting. Muchas aplicaciones de videoconferencia ofre-
cieron sus servicios premium de forma gratuita durante 
la pandemia para obtener más cuota de mercado y de-
fenderse de la competencia, lo que ha aumentado aún 
más la accesibilidad de estas aplicaciones.

Por último, es adecuado para la cultura de visua-
lización interactiva de la nueva generación de audien-
cia china. A los jóvenes espectadores les gusta ver y 
comentar sobre películas y compartir sus comentarios 
en tiempo real utilizando Danmu. Danmu es una fun-
ción de comentario de subtítulos en tiempo real que se 
originó en Japón y se hizo popular en plataformas de 
intercambio de videos chinas. Permite a los usuarios 
comentar sobre videos en tiempo real. Estos comenta-
rios aparecen en el video mismo y a menudo vuelan 
por la pantalla como puntos de bala, de ahí el término 
Danmu, que significa “puntos de bala en la pantalla”. 
Los comentarios pueden ser sobre cualquier cosa y a 
menudo son ingeniosos, perspicaces o divertidos. Los 
espectadores pueden interactuar entre sí en tiempo real 
a través de comentarios o funciones de chat, creando un 
sentido de comunidad e interacción compartida con el 
contenido que se está transmitiendo. Aunque las aplica-
ciones de videoconferencia principales no ofrecen esta 
misma función de manera exacta, ofrecen interacción 
de video y audio, así como chats privados o públicos.

Tuve la oportunidad de ser invitada a una de esas 
sesiones de streaming clandestinas por un club de cine 
en la red a través de Tencent Meeting, una de las apli-
caciones de videoconferencia más populares. Antes de 
mi reunión, hice algunas investigaciones para anticipar 
diferentes escenarios. En foros en la red  leí que, si el 
anfitrión elige transmitir una película de Hollywood, 
probablemente será censurada debido a la propiedad 
intelectual. La pantalla compartida aparecerá en negro 
mientras que el audio se reproducirá normalmente. Si 
la aplicación detecta contenido pornográfico, la cuenta 
del anfitrión será bloqueada temporalmente durante 

siete días. Afortunadamente, la proyección a la que 
asistí era un documental censurado, pero contaba con 
el consentimiento completo de derechos de autor del 
director. De hecho, el director también asistió a la reu-
nión y tuvo una sesión de preguntas y respuestas de una 
hora con la audiencia. Fue una experiencia fascinante 
que recordó mucho a una proyección física en uno de 
los clubes de cine clandestinos.

La monitorización y censura del contenido en la red 
está definida en las “Medidas para la administración de 
los servicios de información en internet”, un conjunto 
de regulaciones y directrices para la gestión de los 
servicios de información online en China, promulgado 
por primera vez en el año 2000 y revisado en varias 
ocasiones desde entonces. Las regulaciones cubren una 
amplia gama de temas, que incluyen la gestión de con-
tenido en la red, el registro e identificación de usuarios, 
la ciberseguridad y la privacidad de los datos.

La gobernanza en línea depende en gran medida 
de su infraestructura, la cual incluye cables, estaciones 
base, servidores y dispositivos, y es la columna verte-
bral de todas las actividades en línea (Joyce, 2022, p. 
95). Por lo tanto, todos los actores, como los provee-
dores y plataformas en línea, tienen que cumplir con 
las regulaciones y autorregularse para garantizar el 
funcionamiento adecuado de la infraestructura y evitar 
la revocación de sus licencias. Incluso si los usuarios 
finales son los principales responsables de ciertas acti-
vidades, los intermediarios también son culpables. Por 
ejemplo, sitios de intercambio de archivos peer-to-peer 
como eMule han sido objeto de acciones legales.8

A pesar del estricto monitoreo y control, es incierto 
si el streaming underground seguirá prosperando. Las 
lecciones del pasado indican que se trata de un juego 

8:: eMule fue desarrollada por VeryCD, un sitio web chino fundado 
en 2003. Con millones de usuarios, fue uno de los sitios más 
populares hasta que, en 2009, fue cerrado por el gobierno como 
parte de su campaña antipiratería. Desde entonces, VeryCD ha 
cambiado su enfoque a servicios en la red legítimos para evitar 
futuras sanciones.

Li :: Desde un enlace privado: censura cinematográfica y streaming clandestino en China :: 151-162



Dixit 37(2), julio-diciembre 2023 :: 161

del gato y el ratón constante entre las autoridades que 
intentan detectar la actividad ilegal y los métodos inno-
vadores para evadir la detección. Al igual que los DVD 
pirateados y el eMule del pasado, los nuevos métodos 
de streaming underground no se utilizan exclusivamente 
para fines legítimos y están sujetos a posibles sanciones. 
En enero de 2021, la Administración del Ciberespacio de 
China solicitó opiniones públicamente sobre el borrador 
revisado de las “Medidas para la administración de ser-
vicios de información en Internet”, indicando el deseo 
de actualizar la gobernanza para poder manejar mejor 
el espacio en línea en constante cambio. Esto proba-
blemente se verá seguido por campañas de censura de 
contenido como la Acción de la Red Limpia, lo que hará 
cada vez más difícil compartir películas censuradas.

Notas finales

En poco más de una década, los cambios en el pano-
rama mediático chino han sido tan vertiginosos que la 
audiencia ha podido vivir una experiencia completa 
de la evolución de la cultura de consumo de medios, 
desde los videocasetes y DVD hasta la compartición de 
archivos peer-to-peer, el almacenamiento en la nube y la 
visualización de películas en videollamadas. Todo ello, 
en un período de tiempo relativamente corto, ha per-
mitido a la audiencia experimentar de manera intensa 
y acelerada la transformación del contexto mediático 
chino a lo largo de su historia reciente.

A diferencia de otros países, donde los servicios 
de streaming como Netflix son acusados de “matar” al 
cine, en China no existe Netflix debido a las restric-
ciones gubernamentales. En su lugar, el streaming se 
ve como una nueva herramienta a abrazar como parte 
del paisaje cambiante de la cultura de consumo de 
contenido audiovisual. 

La ausencia de Netflix en China ha permitido que 
plataformas locales como iQiyi, Bilibili y Tencent Video 
dominen el paisaje del streaming, con una oferta que 

mezcla contenido licenciado y original. Sin embargo, el 
gobierno sigue manteniendo un estricto control sobre 
el contenido en la red, y la censura es una realidad 
para todos los servicios de streaming que operan en el 
país. Además, recientemente ha comenzado a requerir 
que todos los videos estén registrados con un número 
de registro especial para material audiovisual online, 
lo que está llevando al espacio online hacia los mis-
mos niveles de control. A pesar de ello, la demanda de 
contenido censurado sigue siendo fuerte entre ciertos 
segmentos de la población, lo que ha llevado a la apa-
rición de nuevas formas de eludir la censura y acceder 
a contenido restringido.

La censura de películas en China es un tema com-
plejo que aborda una variedad de factores sociales, 
políticos y culturales. Desde la aparición del fenómeno 
del “director de la nube” hasta el surgimiento de sesiones 
de streaming underground, es evidente que las personas 
y las comunidades están encontrando formas creativas 
de eludir la censura y acceder a contenido que de otra 
manera estaría fuera de su alcance. Si bien el futuro del 
streaming clandestino sigue siendo incierto, es probable 
que se desarrollen nuevos métodos y tecnologías para 
cumplir con la demanda de contenido censurado.

Para muchos espectadores en China hay dos tipos 
de contenido: lo permitido y lo no permitido. La cultura 
mediática se divide entre lo legítimo, que se puede en pú-
blico, y lo censurado, que se puede ver en privado. Como 
los lados brillante y oscuro de la luna, el consumo de 
contenido audiovisual en China se divide entre lo visible 
y lo oculto. Y, al igual que la luna, siempre muestra la 
misma cara a la Tierra, el lado lejano de la luna nunca es 
completamente visible desde la Tierra. De manera similar, 
el cine clandestino en China, con su visibilidad limitada y 
contenido censurado, permanece en gran parte oculto a la 
vista del público en general. Pero, a pesar de los obstáculos, 
la creatividad y la pasión de aquellos que buscan compartir 
y consumir este tipo de contenido continúan brillando en 
la penumbra, como una luz que no se puede apagar.
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