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RESUMEN. A lo largo de este texto se analizan algunos de los elementos constituyentes de la poética de la directora belga Agnes
Varda. Se parte de la hipdtesis de que, en sus obras de caracter no ficcional, la directora establece una serie de parametros éticos que
permiten hablar de una poética-ética, pero también de una practica politica. Para llevar a cabo dicho analisis se recurre a la practica
indisciplinada de los estudios visuales y se proponen tres ejes conceptuales para intentar comprender las diversas articulaciones del
sentido en las obras analizadas. Estos ejes son: la mirada, el encuadre y el afecto. Finalmente, se concluye con la recapitulacion de
aquellos elementos que constituyen la potencia estética de las obras de la directora, enclavada en la nocién del encuentro con el otro
como punto de partida de su poética-ética.

Palabras clave: cine de no-ficcion; estética cinematografica; ética; analisis cinematografico; lenguaje cinematografico.

ABSTRACT. This text examines some of the constituent elements of the poetics of Belgian director Agnés Varda. The hypothesis is that
in her non-fiction works, the director establishes a series of ethical parameters that allow for a poetic-ethical discourse, as well as a
political practice. To carry out this analysis, the undisciplined practice of visual studies is employed, and three conceptual axes are pro-
posed to comprehend the diverse articulations of meaning in the analyzed works. These axes are: gaze, framing, and affect. Finally, the
text concludes with a recapitulation of the elements that constitute the aesthetic power of the director's works, rooted in the notion of
encountering the other as the starting point of her poetic-ethical approach.

Keywords: non-fiction cinema; cinematic aesthetics; ethics; film analysis; cinematic language.

RESUMO. Ao longo deste texto sdo analisados alguns dos elementos constituintes da poética da diretora belga Agnés Varda. Parte-se
da hipotese de que, nas suas obras ndo ficcionais, a diretora estabelece uma série de parametros éticos que permitem falar de uma
poética-ética, mas também de uma pratica politica. Para levar a cabo dita analise, recorre-se a pratica indisciplinar dos estudos visuais
e sdo propostos trés eixos conceptuais na tentativa de compreender as diferentes articulacdes de sentido nas obras analisadas. Esses
eixos sdo: o olhar, o enquadramento e o afeto. Finalmente, conclui-se com uma recapitulacdo dos elementos que constituem a poténcia
estética das obras da diretora, fincada na nocdo do encontro com o outro como ponto de partida da sua poética-€tica.

Palavras-chave: cinema de ndo-ficcdo; estética cinematografica; ética; analise cinematografica; linguagem cinematografica.
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Introduccion

Nacida en Bélgica y con formacion artistica y fotografica,
Agneés Varda es considerada como parte del grupo fundador
de la nouvelle vague, movimiento cinematografico surgido
en Francia a mediados del siglo XX en el seno de la revista
Cahiers du Cinéma, cuya actitud critica denunciaba el ca-
racter predominantemente literario del cinéma de qualité
francés, el cual segin Roman Gubern se traté de “un cine
de guionistas mas que de realizadores” (2019, p. 411).

Caracterizada, como todos los movimientos de reno-
vacidén estética y narrativa vanguardistas modernos, por
sus propuestas revolucionarias en torno a la capacidad
autorreflexiva de la enunciaciéon cinematografica, asi
como acerca de la necesidad de efectuar una critica a
los modelos narrativos hegemonicos e industriales, la
nouvelle vague francesa propone el reconocimiento de
la figura del autor, “que busca su expresidon a traveés
de la puesta en escena” (Gubern, 2019, p. 411). Sobre
todo, los autores debian plasmar sus propios universos
poéticos a través de una mayor libertad narrativa, asi
como de una serie de operaciones que simplificaran y
abarataran la realizaciéon cinematografica. Entre ellas
destacan los rodajes en locacidn, el uso de cdmaras y
formatos no profesionales (8 y 16 mm) y la anulaciéon
de efectos luminosos y sonoros que no surgieran de la
puesta en escena misma.

A menudo, la critica cinematografica se ha referido
a Agnés Varda como la “madrina” del movimiento, pues
segun afirma Alfonso Ortega (2022), La Pointe Courte
(1955) —su opera prima— anticip6 el surgimiento de
algunos rasgos narrativos y estéticos de aquello que
definiria a la nouvelle vague, como las producciones
austeras y financiadas cooperativamente, la implementa-
cion de encuadres que denotan una constante busqueda
por la exploracion formal y la alternancia de motivos
narrativos distantes entre si. Se trata de estrategias que
se verian asentadas pocos afios después en la obra de
Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Jacques Rivette y
Francois Truffaut, entre otros, e, incluso, de aquellos
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autores politicos cercanos a la nouveau como Chris Mar-
ker, Alain Resnais, Margueritte Duras y Jacques Demy,
quienes conformaron el grupo Rive Gauche.

Ahora bien, méas alla de reconocer el lugar de Varda
dentro de la nouvelle vague, cabria ir un poco mas alla
y reconocer su importancia dentro de algunos ambitos
fuera de la creacién cinematogréafica, como aquellos
correspondientes al arte, en la forma de algunas instala-
ciones museograficas, y al pensamiento tedrico y anali-
tico en torno a la imagen fotografica y cinematografica.

En sus mas de cinco decenas de largo y cortome-
trajes, Varda elabord una serie de preguntas de orden
analitico y critico sobre su practica como cineasta, pero
también acerca de la imagen y sus potencias (Martinez,
2022a). Mas aun, su propuesta estética resulta punta de
lanza para el establecimiento de un nuevo orden de la
mirada y para el ejercicio poético, basados en el cuidado
del otro y de si misma.

La impronta ética de su mirada y las implicaciones
que esta tuvo, tiene y tendra resultan un lugar de anclaje
conceptual y metodoldgico fundamental no solo para
acercarnos a su produccidén cinematografica, realizada
entre 1958 y 2019, afio del lanzamiento de su ultimo
filme —Varda par Agnés (Varda por Agnés) —, sino tam-
bién para otros tipos de practicas audiovisuales, tanto
ficcionales como no ficcionales.

A partir de lo anterior, y a lo largo de este texto, se
busca exponer algunos de los motivos que conforman la
poética-ética de la directora. Sobre todo, interesa pensar
la manera en que este condicionamiento de la mirada
que cuida posee implicaciones politicas, en el sentido de
llevar a cabo una redistribucion de lo sensible que genera
intersticios de la visualidad del otro fuera del marco co-
mun de la representacion. Para ello se establecen tres ejes
de andlisis a partir de la revision de algunos momentos
de la mirada, el encuadre y el afecto.

Para ejecutar el andlisis de algunas obras documenta-
les de esta cineasta, se recurre a la propuesta metodologica
indisciplinada de los estudios visuales, de acuerdo a las
propuestas de Mieke Bal (2016) y Yissel Arce (2016). Para
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estas autoras las imagenes deben ser entendidas como
complejos entramados de significacién, atravesados por
las mas diversas fuerzas politicas, culturales e ideoldgicas,
al interior de los cuales tienen lugar un sinnumero de
pugnas por el sentido.

Mirar: tomar posicion

Las peliculas de Varda son una reunién de miradas. Como
advierte Arnau Vilaro (2013), el cine de Varda se trata de una
serie de encuentros entre sus personajes, entre la directoray
estos, asi como entre el espectador y aquello que es puesto
en imagen. Estos implican el establecimiento de relaciones
significativas entre la mirada curiosa y carifiosa, incluso,
juguetona, de la cineasta, que encuadra las miradas de las
mujeres, nifilos y hombres a quienes convierte en sus sujetos
0, mejor aun, a quienes convierte en sus interlocutores,
complices y compaifieros.

Esas miradas, claro estd, vienen acompafiadas de un
rostro. En la obra de Varda se entreteje una suerte de poiesis
ético-politica que otorga un lugar privilegiado en la imagen
a aquellos a quienes mira y a aquellos que le devuelven
la mirada. En tanto causa que “haga pasar cualquier cosa
del no-ser al ser”, la poiesis segun Aristoteles, permitiria
a través de diversas estrategias retoricas la produccién de
presencia de la mirada, como encuentro, sobre la superficie
fotosensible de la pelicula cinematografica. Y, al mismo
tiempo, posibilitaria la emergencia de un espacio en cuyo
interior se trazan diversos recorridos y retornos entre aquello
que Agnes Varda muestra y aquello que en el acto se ve.

En ese mismo sentido, para Georges Didi-Huberman
(2014), 1a mirada solo es posible en tanto operacion doble.
Por un lado, como encuentro entre la mirada y el objeto,
experiencia mediada por el tacto. Por el otro, como aper-
tura hacia “un vacio que nos mira, nos concierne y, en
un sentido, nos constituye” (2014, p. 15). A lo que habria
que afladir que dicha constitucién se da siempre como
generacidon de un desplazamiento del sentido a través de
la pérdida. Es decir, como la produccién de aquello que el
mismo autor llama vestigios, huellas y ruinas. En el caso
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de la obra de Varda, aquello acontece como la produccion
de una huella fotosensible del encuentro entre su mirada
(siempre mediada por el aparato cinematografico) y los
sujetos que ocupan el cuadro.

El acto de mirar involucra muchos elementos, interesa
aqui elaborar algunas notas sobre ello en dos sentidos. El
primero tiene que ver con la mirada como uno de los actos
fundamentales de la percepcion (otro, por ejemplo, es el
tacto) y la aprehension del mundo. El segundo, compren-
diendo a la mirada mediada por la camara y el objetivo,
pero también como desplazamiento,' es decir, entendida
como el acto fundamental del aparato cinematografico.

Por ejemplo, se puede mirar con los ojos de un nifio,
como ha mirado Agnes Varda a su tio Yanko, tal y como
rememora la directora en su testamento filmico, Varda por
Agnés (2019). Al hablar sobre el cortometraje Oncle Yanco
(Tio Yanco, 1967), un documental dedicado a su tio lejano,
Jean Varda, quien solia residir en Sausalito (Estados Unidos),
Varda se refiere a su ejercicio creativo como una articula-
cién entre técnica y narracion que transmite la emocion del
momento, del encuentro con el pintor a quien no conocia.

Para lograrlo, como la misma directora narra en Varda
par Agnes (Varda por Agnes), “lo esencial no fue conocerlo,
sino saber de inmediato cémo grabarlo. Me imaginé el mon-
taje mientras lo grababa. Queria mostrar la espontaneidad, la
alegria y la emocién del encuentro” En términos formales,
lo anterior se convirtié en un montaje ludico y repetitivo,
siempre con variaciones, y en una camara que persigue a
un par de nifios mientras se acerca a una colorida fachada.
El papel de los nifios resultara fundamental en el encuentro
con Yanco, pues a través de ellos la directora nos permite
ser participes del encuentro.

Mediante la figura del juego infantil, el cortometraje
se desnuda y deja ver sus mecanismos ficcionales siguiendo
la logica de sus fallos, de sus repeticiones de toma, cada
una con distintos lenguajes: francés, inglés, griego. Todo
ello para mostrar, posteriormente, los recuerdos de su tio,

1:: Para Jean Breschand (2004), el cine, al recomponer el campo
de lo visible, es capaz de desplazar la mirada del espectador,
dotandolo con otras coordenadas para aprehender el mundo.
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sus objetos preciados, aquello que colecciona con el fin
de convertir su hogar en una metaobra de arte. En suma,
el dolce far niente, el traslado de la vida y la costumbre
mediterranea de Yanco Varda a San Francisco.

Asi, la mirada de Agneés Varda elige el punto de
vista de aquel que se acerca emocionado a un familiar
lejano de quien poco sabe, pero a quien gustosamente
saluda. Y toma posicidn, asiste al encuentro con el otro,
establece un contrato implicito que regula las maneras
de aprehender al mundo y de conocerse a si misma en
relacion con los sujetos a quienes mira.

Dicha toma de posicion implica una seleccién cons-
ciente sobre el mundo, sobre el ambito de lo visible. Es
decir, poner en perspectiva aquello que muestra. Acerca
de dicha accidn, Jacques Derrida dice: “Hablar de pers-
pectiva quiere decir que siempre vemos las cosas, siempre
interpretamos las cosas desde cierto punto de vista, segun
un interés, dividiendo un esquema de vision organizada,
jerarquizada, un esquema siempre selectivo” (2013, p. 62).

Como la propia directora afirmo en Les Plages d’Ag-
nés (Las playas de Agnés, 2008), son los otros quienes
le interesan y a través de sus historias narra la suya.
En sus propias palabras: “son los otros los que me in-
teresan y a quienes me gusta filmar. Los otros, que me
intrigan, me motivan, me interpelan, me desconciertan,
me apasionan” (Varda, 2008). Las propiedades formales
y narrativas de sus obras dan cuenta de este interés por
el otro, por los otros. Su cdmara suele mirar “junto” al
otro. Con cierta regularidad, sus encuadres integran la
presencia de la directora y de aquellos a quienes entre-
vista o con los cuales conversa.

A modo de ejemplo se analiza el caso de Visages,
Villages (Rostros y lugares, 2017), filme realizado en con-
junto con el fotégrafo y artista de instalacion Jean René,
mejor conocido como JR. Este es un filme de caracter
ladico en el que, acompafiados por una enorme camara
rodante, los directores recorren la campifia francesa.
Durante su viaje son habituales los encuentros con los
y las habitantes de las regiones que visitan. Una ca-
racteristica comun de dichos encuentros es la pregunta
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por sus biografias: ;quiénes son?, ja qué se dedican?,
/como es su vida en el lugar?, jcudl es su relacién con
la comunidad?

Se trata de preguntas que presentan cierta variacion,
a través de las cuales los directores logran acercarse a las
vidas de las mujeres y hombres con quienes conversan.
Entonces, el filme puede ser entendido como una serie
de retratos en los que, quienes se someten al escrutinio
de la camara, tienen cierta agencia. En un primer mo-
mento, el acercamiento de los habitantes de L’Escale con la
cdmara monumental de JR y Varda les permite convertirse
no solo en los sujetos de la representacidn, sino en sus
artifices. Es decir, no solo posan para que alguien ejerza
presion sobre el obturador, sino que ejecutan una suerte
de autorretrato, de autopresentacidn.

De tal manera, dichos sujetos “tienen agencia sobre la
forma en la cual deciden mostrarse al mundo. Por lo tanto,
el autorretrato deviene espacio y practica de socializacion
desde la cual es posible subvertir la mirada violenta, pro-
pia del acto fotografico con intenciones documentales”
(Martinez, 2022b, p. 355). Sin embargo, lo anterior no los
libera precisamente del yugo de la maquina, sino que se
produce un cuadruple encuentro de miradas: aquellas de
los habitantes del poblado que se miran a si mismos, las de
la dupla de directores, las de los espectadores que acudiran
a dicho encuentro de manera anacronica y, finalmente,
las de sus vecinos, quienes participan de manera directa
en la colocacién de las fotografias sobre un muro de la
pequeiia ciudad francesa.

El juego de planos que el montaje final del filme
constituye aquello que Francois Niney (2015) denomina
“reparticion de las miradas”. Se trata de una articulaciéon
de multiples puntos de vista, los cuales se prolongan hasta
componer una metamirada que posee un cardcter tanto
estético como ético. Prueba de ello resulta el encuentro
con una joven madre, cuya fotografia terminaria ador-
nando la fachada lateral de un viejo edificio en la regiéon
de Bonnieux, ubicada en la zona de la Costa Azul.

Para realizar el retrato de la mujer, los directores
decidieron visitarla en su lugar de trabajo. Una vez que
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lograron convencerla, consiguieron que esta portara un
vestido, un sombrero y una sombrilla que fue prestada para
la realizacidn de la fotografia por el encargado del carillon
del pueblo. Durante la secuencia de la toma fotografica se
observa la complicidad entre los cineastas y todos aquellos
presentes durante el momento de la captura.

La joven sigue impacientemente las indicaciones de
JR mientras un gran numero de curiosos se acerca para
participar del acto como testigos. Las reacciones de todos
son las propias de un juego. La amabilidad con la que los
cineastas interactuan con los sujetos de sus imagenes se
hace patente una vez mas. Posteriormente, como parte del
mismo bloque tematico-temporal del filme, Varda y JR
visitan a la entonces mesera de cafeteria para preguntarle
acerca de su sentir por la fama que ha alcanzado su foto-
grafia tras su viralizacion en redes sociales. Ante ello, la
mujer se muestra sorprendida. Jamas imagind que muchas
personas detuvieran su andar con el unico fin de hacer
una fotografia de su fotografia. Esta vez la acompafian
sus dos hijos, una nifla y un nifio. Varda se acerca a ellos
y pregunta cuadl es su opinion sobre la imagen monumen-
tal de su madre. Los nifios responden que les gusta y se
toman una fotografia frente a ella para, posteriormente,
jugar con la imagen de los pies de su madre.

En el acto, los infantes, quienes se miran a si mis-
mos durante la creacién de su imagen son, al mismo
tiempo, motivo de escrutinio de la mirada de quienes
no participan o acceden al espacio enmarcado por el
dispositivo fotografico: Agnes Varda y JR. Ello implica
un encuentro entre el yo y los otros, y es indicador del
establecimiento de un punto de vista subjetivo, inti-
mo y, en muchos casos, relacionado con la experiencia
de vida de quien decide ejecutar el acto del encuadre.
Como la propia cineasta afirmé en una entrevista con
Mireille Amiel (1975): “Si te vas a acercar a alguien,
debes hacerlo gentilmente. Despacio en términos fisicos
y despacio en términos morales. Cualquier acercamiento
a los personajes debe ser tan gentil como sea posible,
siguiendo sus movimientos reales de manera organica
y bioldgica, tanto como sea posible”.
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El punto de vista se constituye en ese ejercicio de
la mirada como un encuentro con los otros y, al mismo
tiempo, deviene un punto de escucha y cuidado. Se trata
del reconocimiento de aquel a quien la cdmara de Varda
interpela directamente, de cuyos instantes vividos quiere
ser participe y cuya historia quiere narrar, reconstruir a
partir del recuerdo y la mirada respetuosa.

Encuadrar: definir los marcos

En el primer tomo de Estética y psicologia del cine (2020),
Jean Mitry define al cuadro como una delimitacién espacial
0 como un “corte practicado sobre el mundo exterior” (p.
188), resultado de una eleccion consciente por parte del
cineasta. De tal manera, el cuadro, segun el esteta francés,
“determina el juego de las angulaciones y planos, la com-
posicion de la imagen, sus estructuras plasticas; y crea no
solamente la «representacion», sino el propio espacio de
los acontecimientos representados” (Mitry, 2020, p. 189).

El cuadro, entonces, es una manifestacidon de la per-
cepcion de quien decide delimitar cierto orden de lo real
para trasladarlo al dominio de la imagen y, en tanto tal,
estd condicionado por un gran numero de operaciones
cognitivas, ideoldgicas y afectivas. Los encuadres de Varda
devienen maquinas de escrutinio: a través de ellos, la
cineasta fue capaz de conocer y reconocerse en el otro,
de contar sus historias, sus pasiones, sus temores y, por
qué no, sus alegrias.

Como se menciond, el encuadre es una de las ope-
raciones fundamentales de la mirada cinematografica y
autoral de la cineasta. Sin embargo, resulta fundamental
entender las configuraciones espacio-temporales sobre
las cuales Varda entreteje su poética del cuidado con
su ética de la mirada. Al respecto, cabe pensar en la
logica creativa detras de Les glaneurs et la glaneuse (Los
espigadores y la espigadora, 2000).

Este documental reflexiona en torno a la idea de la
recoleccion como modo de vida no solo de los sujetos des-
poseidos y marginales, sino como practica creativa —tema
que exploraria con mayor profundidad en Les glaneurs et
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la glaneuse... Deux ans apres (Los espigadores y la espi-
gadora... Dos aiios después, 2002). En el primero de estos
documentales, guiada por el encuentro con un hombre
que recolecta alimentos de la calle y los consume en ese
mismo momento, la directora sigue a un grupo de hombres
y mujeres que se dedica a la recoleccidon de alimentos que
fueron desechados en algunos mercados y sembradios.

Inspirada en esa extrafia conducta, la creadora de-
cidié acercarse y preguntarle por qué consumia constan-
temente frutas y verduras que podrian ser consideradas
como desperdicio del mercado ambulante. Ante ello, el
hombre, un bidlogo desempleado, quien solia vivir y
trabajar como alfabetizador voluntario en un refugio de
inmigrantes respondio: “Recojo la comida de los mercados
y asi ahorro dinero. Soy casi vegetariano, asi encuentro
lo que necesito. No es mucho, aunque es suficiente para
comer. Tendrias que ver lo que ellos tiran. De los merca-
dos consigo fruta, sobre todo vegetales. A veces también
queso, pero es mas raro. Como muchisimas manzanas y
aqui puedo tomar todas las que quiera”. Esta respuesta la
impact6 de manera tal que decidié indagar mas acerca
de la cultura de la recoleccién de desperdicios en los
sembradios de papa de la campifia francesa.

Para ello, Varda visit6 una industria agricola dedi-
cada a la siembra, recoleccién y venta de papas al por
mayor. Sin embargo, mas alla de interesarse por el proceso
mismo del descarte de varias toneladas del tubérculo, la
directora repar6 en la actividad de aquellos quienes, a
la manera de las espigadoras de antafio, recurrian a los
tiraderos de papas para recolectar las que podrian ser
alimento mas alla de sus deformidades y tamafios.

Asi pues, la organizacién de su discurso gira en torno
a quienes recogen el descarte (no solo de papas, sino de
alimentos perecederos y materiales diversos). Es decir, en
torno a quienes constituyen la otra cara de la industria y
el sistema capitalista, que tiende a desechar todo aquello
que no es agradable a la vista o que no cumple con los
estandares de calidad requeridos para su comercializacion.

La operacién de seleccionar aquello que aparece en
las imagenes esta historica y politicamente condicionada.
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Se trata de una operacion del poder, ya que la accion
de enmarcar, dice Judith Butler (2010), consiste en de-
cidir sobre las condiciones de la aparicién. Asimismo,
al delimitar tal aparicién, esta accion rearticula tanto la
visibilidad como la reconocibilidad de una época o mo-
mento historico determinado, es decir, “la red del saber el
tamiz de «imagenes-pantalla» que organizan la mirada”
(Breschand, 2004, p. 5).

Al poner en accién las normas de reconocimiento
existentes, Varda asigna un lugar en la imagen a aquel
que hegemonicamente la ha poblado siempre. Tal es uno
de los maximos problemas de la representacion hoy en
dia. /A quiénes les cedemos la imagen? ;A quiénes les
otorgamos la voz? ;A quiénes convertimos en sujetos de
la representacion? Y, mas aun, su contraparte: ;a quié-
nes les negamos un lugar en la imagen? ;A quiénes les
negamos la capacidad de hablar? ;A quiénes suprimimos
de la representacion?

Al omitir por un momento el discurso sobre la subal-
ternidad y las maneras en las que nos advertiria sobre lo
peligroso de llevar a cabo una accion de esta magnitud,
supongamos que tanto el otorgamiento de la imagen como
el de la voz y, por lo tanto, el de la representacidn, son
posibles. Las imagenes y los discursos producidos por tal
ejercicio no serian otros mas que aquellos planeados y
permitidos por la norma hegemdnica. Se trataria de una
produccidn de alteridad desde la visualidad que respon-
deria a los intereses determinados de la configuraciéon
politica, o del reparto de lo sensible, imperante en el
momento de su produccidon.

Sin embargo, como seflala la cineasta vietnamita
Trinh T.Min-ha, es posible otra manera de la represen-
tacion. Y se utiliza aqui la palabra representacion en un
sentido muy amplio. Para la directora de Reassemblage:
From the Firelight to the Screen (1982), es necesario dejar
de hablar sobre el otro o la otra, o acerca del otro o la otra,
para comenzar a articular un discurso alrededor de ella
o de él, de reconocerles como sujetos de la enunciacidon
y no solo como sujetos de la diferencia frente a quien,
detrds de la cdmara, ostenta una posicion de poder. Se
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trata, segun la también etndgrafa y ensayista, de producir
un espacio alternativo desde el cual tanto la narracion
como la forma se pongan al servicio de una discusidon
mas profunda sobre los cdnones de la representacion y
la conformacion de la historia.

En otras palabras, la labor del cineasta-documen-
talista frente al desmantelamiento de la representacion
hegemonica no seria otra mas que la de poner en marcha
una serie de operaciones formales y narrativas criticas,
justas y democréaticas que desmantelen “reflexivamente la
objetivacion y la exotizacion de la otredad” (Balsom citado
en Marcos, 2021, p. 5). De tal manera, el desplazamiento
de las posiciones de los sujetos (el yo y el otro) implica la
desnaturalizacion de la codificacion de la narrativa docu-
mental, la cual se produce siempre dentro de un marco de
inteligibilidad en cuyo seno se alojan relaciones asimétricas
de poder.

En resumen, la propuesta de la cineasta vietnamita
aboga por la reconfiguracion de dichos marcos de repre-
sentacion a través de estrategias estéticas capaces tanto
de tener en cuenta la contingencia y la multiplicidad de
formas de convivencia entre los sujetos como de subvertir
las relaciones entre aquellos que someten a través de la
lente de la camara y aquellos a quienes encuadran.

Entonces, para articular un discurso mas justo, mas
democratico, un reparto de lo sensible ético, ;a qué tipo de
convenciones debemos recurrir? ;Cuales son las normativas
de la visualidad hegemonica que deberiamos desmantelar?
¢Qué tipo de operaciones de constitucion de las imagenes
podrian reformular los términos de la reconocibilidad?

En Los espigadores y la espigadora (2000), Agnes Var-
da propone una respuesta ante tales interrogantes desde la
mediacién misma del encuadre, de la disposicion de unas
coordenadas especificas para la definicién de un espa-
cio-tiempo de la representacion a través del cual acercarse
a los sujetos a quienes enmarca. Asi, los nifios, mujeres y
hombres a los que la cineasta enmarca le permiten formar
parte de sus actividades cotidianas.

En esta pelicula, como en toda la filmografia de Var-
da, tiene “lugar, tanto a nivel formal como narrativo, una
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exploracion de las relaciones y tensiones entre lo publi-
co y lo privado, los clichés y aquello que los condiciona
como tales, asi como entre lo subjetivo y lo general, pero
también como potencias para revelar el paso del tiempo”
(Martinez, 2022b, p. 352). Fascinada por la recoleccion de
papas en forma de corazon, la cineasta se convierte en una
recolectora mas, en una habitante mas de ese espacio rural
que escarba entre la tierra en busca de alimento, al tiempo
que busca entre las imagenes que recolecta y las capas del
tiempo que contienen para comprender las problematicas
de aquellos a quienes entrevista.

Afectar: ética y estética

Al referirse al arte reflexivo, Susan Sontag (2001) afir-
ma que la visibilizacién de los mecanismos estéticos
tiene la finalidad de producir un efecto de conciencia
en el espectador y que, normalmente, este tiene lugar
con la elongacion o el retardo de sus emociones. Al ser
conscientes de la forma y no solo del contenido en las
obras autorreflexivas, como es el caso del cine de Var-
da, se produce una especie de suspensién o separaciéon
del mundo real, con las cuales los afectos responden
de manera diferente a como lo harian en la vida real
(Sontag, 2001).

En palabas de la pensadora norteamericana: “La con-
ciencia de la forma hace dos cosas simultaneamente: da
un placer sensual independiente del ‘contenido’, e invita
al uso de la inteligencia” (Sontag, 2001, p. 179). En los
filmes referidos hasta el momento, lo anterior tiene lugar a
partir del despliegue de la subjetividad autoral en la forma
de los comentarios que suelen acompafiar a sus image-
nes. Estos son aquellos didlogos en los que la directora
belga, conscientemente, describe sus procesos creativos
y problematiza sus imagenes a través de preguntas que
muchas veces encuentran respuesta mas alla del filme
mismo. Esto ocurre en la mente del espectador, quien
sera el encargado de anudar los sentidos propuestos por
la directora en la forma de un montaje dialéctico entre
banda visual y banda sonora.
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Un ejemplo de lo anterior se observa en Daguerréo-
types (Daguerrotipos, 1976), pelicula que describe la vida
cotidiana en la calle Daguerre del 14° distrito de Paris. Se
trata del lugar en el que se encontraba la casa de la ci-
neasta, de ahi su cercania con los protagonistas del filme.
Las acciones de estos hombres y mujeres son capturadas
por la lente de Nurit Aviv, la usual directora de fotografia
en los filmes de Varda, en la forma de retratos, haciendo
honor a la técnica desarrollada por Louis Daguerre, de
quien toma prestado el nombre de la calle en cuestion.

Como afirma Lucia Ros, la directora:

Se apropia del concepto [del daguerrotipo] para
retratar los rostros de la gente a la que ve todos los
dias al salir a la calle: los panaderos, los carniceros,
los profesores de autoescuela, los alumnos de la
escuela de acordeén y hasta el mago que actia
todas las semanas en el café con el nombre de otro
mago cinematografico: Chez Méliés (2014, s.d.).

Sus imagenes, en la mayoria de los casos planos
medios, son acompafiadas por el comentario en off de la
directora. Dicho acompaflamiento verbal tiene la funcién
de describir no las actividades que realizan los personajes
en el presente de la imagen cinematografica, sino la gloria
del antafio. Tras la presentacion del filme, llevada a cabo
por un mago, y en cuyas imagenes podemos reconocer el
reflejo de Varda y su equipo técnico, la pelicula da paso a
la imagen, casi fija, de un par de ancianos. De pie detras
de una ventana, estos miran hacia la calle. El hombre,
ataviado con una bata de laboratorista, mira fijjamente a
la camara, y la mujer hacia otro lugar. Posteriormente,
otra imagen muestra al mismo par de ancianos que se
encuentran dentro de su establecimiento, dedicado a la
venta de objetos diversos, como se observa en los paneos
de la camara, pero sobre todo a la elaboracidn, casi arte-
sanal, de fragancias corporales.

Estos movimientos de cdmara son acompafiados por
la voz de la directora, quien narra cémo los objetos que
ocupan las vitrinas del local han estado ahi durante 25
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afios, advirtiendo la atmosfera de pertenencia al pasado
que rodea al inventario de la tienda. Y lo mismo sucede
cuando indaga en la historia de otros tantos locatarios
de la zona, incluso en la del par de boticarios.

En otro momento del filme, los encargados de la
panaderia recuerdan amorosamente como se enamora-
ron y comenzaron a vender panes. Las imagenes que
acompafian a esta historia, cuando no son planos medios
de la pareja, cada uno en su zona de trabajo, hablando
sobre su relacion y oficio, dan cuenta de la labor diaria
en el local. Mientras el hombre se encarga de medir in-
gredientes, pesar la masa y hornearla, la mujer despacha
hogazas en el mostrador.

Sucesivamente, cada uno de los vecinos ira relatan-
do sus historias, sus amores, sus oficios y sus imagenes.
Aunque en movimiento, se convertirdn en retratos que
configuran una mirada hacia el pasado esplendoroso de
los negocios y de sus propietarios, hacia aquellos tiempos
en los que su energia y vitalidad llenaban de vida a la calle
Daguerre. Resulta evidente, entonces, que el ejercicio del
comentario emitido por Varda es una articulacion entre
imagen y voz que puede ser considerada como una espe-
cie de ruptura brechtiana. Su principal funcién consiste
en impedir que los espectadores se relacionen de manera
acritica con sus imagenes, procura una relacion afectiva
con ellas. De ahi que se pueda discernir las intenciones de
la autora por hacer hincapié en la relevancia del pasado
para la comunidad. La distancia que las palabras de la
directora imponen sobre aquello que se ve opera un tipo
de afectacidon que potencializa la ejecucion de juicios cri-
ticos acerca de lo que sucede en las imagenes que monta.
Paraddjicamente, esa distancia no implica una negacion
de las emociones de los sujetos que ocupan el cuadro, sino
que permite la identificacién con aquello que relatan, pues,
como afirma Sontag (2001), “al final, la separacion y el
retardamiento de las emociones, a través de la conciencia
de la forma, las hace mas fuertes y mas intensas” (p. 181).

La recurrencia de la yuxtaposicion entre voz e ima-
gen, mecanismo a través del cual Varda construye su pro-
pio cine-como-lenguaje, refuerza la filiaciéon de su obra
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con aquello que se conoce como cine ensayistico, cine de
ensayo o cine-ensayo. Mas alld de cualquier definiciéon
del caracter ensayistico del cine de Varda que se intentd
elaborar, y de lo problematico que esta pudiera resultar,
cabe reconocer que sus obras activan el pensamiento a
través de algunos recursos estéticos que ponen en crisis
a los comunmente utilizados por el cine documental.

La enunciacién cinematografica que, en este caso,
se reconoce a si misma como un medio para incitar al
pensamiento critico deviene en la potencia politico-afec-
tiva de la autora. Esta, a su vez, esta relacionada con
un cierto condicionamiento de la mirada, como se vio
en los apartados anteriores, que responde a un impetu
ético del ver y el hablar con el otro, un encuentro de
miradas y palabras desde el cual Varda propone una
disciplina del entendimiento tanto de su obra como de
las emociones de su audiencia.

Conclusion

A manera de conclusion cabe destacar un par de las parti-
cularidades estéticas y narrativas de los ejemplos analizados
alo largo de este trabajo. Ya sea en los filmes y videos (por
ejemplo, Los espigadores y la espigadora, Francia, 2000)
que la cineasta dirigié en solitario o de sus colaboracio-
nes, como el caso especifico de Rostros y lugares (2018),
es posible referirnos a algunos motivos recurrentes que,
vistos a la distancia, configuran el codigo ético-poético
de Agneés Varda.

En primer lugar, se puede hablar de la manera en la
que la cineasta decide acercarse a los sujetos que retrata
en sus obras. Para ella, como afirmo al referirse al fil-
me-homenaje a Jacques Demy en su obra péstuma Varda
por Agneés (2019), se trata de acercarse lo mas posible a
aquellas personas que ocupan sus encuadres. “Estar lo mas
cerca”, fueron sus palabras.

Lo anterior se traduce en la recurrencia de acerca-
mientos extremos, conocidos en el argot de la técnica y el
analisis audiovisual como planos detalle, pero también de
primeros y medios planos a través de los cuales acompafia
a los protagonistas de sus filmes en su vida cotidiana. Asi,
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el carnicero de la calle Daguerre o quienes llevan a cabo la
recoleccion de papas descartadas por la industria agricola
en Los cosechadores y la cosechadora (2000) ejecutan sus
labores cotidianas acompafiados por la cdmara siempre en
movimiento de la cineasta.

Se trata de encuadres inestables que dan cuenta de
lo incémodo que resulta para la camara el ceflirse a un
rincon de la carniceria, o de lo inestable del terreno re-
cién removido por el tractor en el sembradio de papas.
Son primeros planos que muestran los gestos de aquellos
hombres y mujeres cuya vida transcurre frente a la cdmara
de la cineasta; planos medios que muestran las acciones
de esas mismas personas, el pasar del tiempo, el devenir
de sus actividades, la creaciéon de comunidad. Y es que,
para Varda, los tres motores de su obra son la inspiracién,
la creacidén y el compartir.

En segundo lugar, es preciso enfatizar, como parte de
estos mecanismos a los que se refiere en este articulo como
configuradores de su codificacion estética, el compartir
como acto ético y pedagogico. “No haces peliculas para
verlas solo. Las haces para mostrarlas”, afirmo la directora
en Varda por Agneés (2019) durante la que seria una de sus
ultimas apariciones en publico, poco antes de su muerte.

Lo importante, entonces, es el estar con el otro y la
otra. Ya no solo aquellos representados en los filmes, para
decirlo rapidamente, sino los otros, quienes constituyen el
eslabon final de la cadena del sentido: la audiencia. Dicho
acompafiamiento en las obras referidas viene dado por la
voz de la cineasta.

Unas veces en off, y otras como parte de un comen-
tario sincronico mientras la directora aparece frente a
la camara, o como una pregunta hecha a quien decide
encuadrar, esta voz entreteje los elementos significantes
de las secuencias que describe y analiza. Asi pues, mas alla
del montaje, el comentario agudo de la cineasta clausura
el ejercicio de la cine-escritura, es decir, de las elecciones
realizadas a lo largo de la produccion de una pelicula.

Finalmente, esta cine-escritura es la base misma de
la potencia ética del cine de Varda. A través de ella, la
directora condiciona un punto de vista, una manera de
aprehender el mundo, de encontrarse con la mirada del
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otro. Se trata de la ejecucion de un cierto ordenamiento
de lo sensible, del material audiovisual, de la dupla ima-
gen-narracion que determina el lugar de lo real y de los
sujetos que encarnan esa realidad como el principal eje
de enunciacion de la directora.
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