
Dixit 37(1), enero-junio 2023 :: 72ISSN (en línea): 0797-3691

ensayo

RESUMEN. A lo largo de este texto se analizan algunos de los elementos constituyentes de la poética de la directora belga Agnès 
Varda. Se parte de la hipótesis de que, en sus obras de carácter no ficcional, la directora establece una serie de parámetros éticos que 
permiten hablar de una poética-ética, pero también de una práctica política. Para llevar a cabo dicho análisis se recurre a la práctica 
indisciplinada de los estudios visuales y se proponen tres ejes conceptuales para intentar comprender las diversas articulaciones del 
sentido en las obras analizadas. Estos ejes son: la mirada, el encuadre y el afecto. Finalmente, se concluye con la recapitulación de 
aquellos elementos que constituyen la potencia estética de las obras de la directora, enclavada en la noción del encuentro con el otro 
como punto de partida de su poética-ética.
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ABSTRACT. This text examines some of the constituent elements of the poetics of Belgian director Agnès Varda. The hypothesis is that 
in her non-fiction works, the director establishes a series of ethical parameters that allow for a poetic-ethical discourse, as well as a 
political practice. To carry out this analysis, the undisciplined practice of visual studies is employed, and three conceptual axes are pro-
posed to comprehend the diverse articulations of meaning in the analyzed works. These axes are: gaze, framing, and affect. Finally, the 
text concludes with a recapitulation of the elements that constitute the aesthetic power of the director’s works, rooted in the notion of 
encountering the other as the starting point of her poetic-ethical approach. 

Keywords: non-fiction cinema; cinematic aesthetics; ethics; film analysis; cinematic language.

RESUMO. Ao longo deste texto são analisados alguns dos elementos constituintes da poética da diretora belga Agnès Varda. Parte-se 
da hipótese de que, nas suas obras não ficcionais, a diretora estabelece uma série de parâmetros éticos que permitem falar de uma 
poética-ética, mas também de uma prática política. Para levar a cabo dita análise, recorre-se à prática indisciplinar dos estudos visuais 
e são propostos três eixos conceptuais na tentativa de compreender as diferentes articulações de sentido nas obras analisadas. Esses 
eixos são: o olhar, o enquadramento e o afeto. Finalmente, conclui-se com uma recapitulação dos elementos que constituem a potência 
estética das obras da diretora, fincada na noção do encontro com o outro como ponto de partida da sua poética-ética.
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Introducción

Nacida en Bélgica y con formación artística y fotográfica, 
Agnès Varda es considerada como parte del grupo fundador 
de la nouvelle vague, movimiento cinematográfico surgido 
en Francia a mediados del siglo XX en el seno de la revista 
Cahiers du Cinéma, cuya actitud crítica denunciaba el ca-
rácter predominantemente literario del cinéma de qualité 
francés, el cual según Román Gubern se trató de “un cine 
de guionistas más que de realizadores” (2019, p. 411).

Caracterizada, como todos los movimientos de reno-
vación estética y narrativa vanguardistas modernos, por 
sus propuestas revolucionarias en torno a la capacidad 
autorreflexiva de la enunciación cinematográfica, así 
como acerca de la necesidad de efectuar una crítica a 
los modelos narrativos hegemónicos e industriales, la 
nouvelle vague francesa propone el reconocimiento de 
la figura del autor, “que busca su expresión a través 
de la puesta en escena” (Gubern, 2019, p. 411). Sobre 
todo, los autores debían plasmar sus propios universos 
poéticos a través de una mayor libertad narrativa, así 
como de una serie de operaciones que simplificaran y 
abarataran la realización cinematográfica. Entre ellas 
destacan los rodajes en locación, el uso de cámaras y 
formatos no profesionales (8 y 16 mm) y la anulación 
de efectos luminosos y sonoros que no surgieran de la 
puesta en escena misma.

A menudo, la crítica cinematográfica se ha referido 
a Agnès Varda como la “madrina” del movimiento, pues 
según afirma Alfonso Ortega (2022), La Pointe Courte 
(1955) —su opera prima— anticipó el surgimiento de 
algunos rasgos narrativos y estéticos de aquello que 
definiría a la nouvelle vague, como las producciones 
austeras y financiadas cooperativamente, la implementa-
ción de encuadres que denotan una constante búsqueda 
por la exploración formal y la alternancia de motivos 
narrativos distantes entre sí. Se trata de estrategias que 
se verían asentadas pocos años después en la obra de 
Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Jacques Rivette y 
François Truffaut, entre otros, e, incluso, de aquellos 

autores políticos cercanos a la nouveau como Chris Mar-
ker, Alain Resnais, Margueritte Duras y Jacques Demy, 
quienes conformaron el grupo Rive Gauche.

Ahora bien, más allá de reconocer el lugar de Varda 
dentro de la nouvelle vague, cabría ir un poco más allá 
y reconocer su importancia dentro de algunos ámbitos 
fuera de la creación cinematográfica, como aquellos 
correspondientes al arte, en la forma de algunas instala-
ciones museográficas, y al pensamiento teórico y analí-
tico en torno a la imagen fotográfica y cinematográfica.

En sus más de cinco decenas de largo y cortome-
trajes, Varda elaboró una serie de preguntas de orden 
analítico y crítico sobre su práctica como cineasta, pero 
también acerca de la imagen y sus potencias (Martínez, 
2022a). Más aún, su propuesta estética resulta punta de 
lanza para el establecimiento de un nuevo orden de la 
mirada y para el ejercicio poético, basados en el cuidado 
del otro y de sí misma.

La impronta ética de su mirada y las implicaciones 
que esta tuvo, tiene y tendrá resultan un lugar de anclaje 
conceptual y metodológico fundamental no solo para 
acercarnos a su producción cinematográfica, realizada 
entre 1958 y 2019, año del lanzamiento de su último 
filme —Varda par Agnès (Varda por Agnès) —, sino tam-
bién para otros tipos de prácticas audiovisuales, tanto 
ficcionales como no ficcionales.

A partir de lo anterior, y a lo largo de este texto, se 
busca exponer algunos de los motivos que conforman la 
poética-ética de la directora. Sobre todo, interesa pensar 
la manera en que este condicionamiento de la mirada 
que cuida posee implicaciones políticas, en el sentido de 
llevar a cabo una redistribución de lo sensible que genera 
intersticios de la visualidad del otro fuera del marco co-
mún de la representación. Para ello se establecen tres ejes 
de análisis a partir de la revisión de algunos momentos 
de la mirada, el encuadre y el afecto.

Para ejecutar el análisis de algunas obras documenta-
les de esta cineasta, se recurre a la propuesta metodológica 
indisciplinada de los estudios visuales, de acuerdo a las 
propuestas de Mieke Bal (2016) y Yissel Arce (2016). Para 
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estas autoras las imágenes deben ser entendidas como 
complejos entramados de significación, atravesados por 
las más diversas fuerzas políticas, culturales e ideológicas, 
al interior de los cuales tienen lugar un sinnúmero de 
pugnas por el sentido.

Mirar: tomar posición

Las películas de Varda son una reunión de miradas. Como 
advierte Arnau Vilaró (2013), el cine de Varda se trata de una 
serie de encuentros entre sus personajes, entre la directora y 
estos, así como entre el espectador y aquello que es puesto 
en imagen. Estos implican el establecimiento de relaciones 
significativas entre la mirada curiosa y cariñosa, incluso, 
juguetona, de la cineasta, que encuadra las miradas de las 
mujeres, niños y hombres a quienes convierte en sus sujetos 
o, mejor aún, a quienes convierte en sus interlocutores, 
cómplices y compañeros.

Esas miradas, claro está, vienen acompañadas de un 
rostro. En la obra de Varda se entreteje una suerte de poiesis 
ético-política que otorga un lugar privilegiado en la imagen 
a aquellos a quienes mira y a aquellos que le devuelven 
la mirada. En tanto causa que “haga pasar cualquier cosa 
del no-ser al ser”, la poiesis según Aristóteles, permitiría 
a través de diversas estrategias retóricas la producción de 
presencia de la mirada, como encuentro, sobre la superficie 
fotosensible de la película cinematográfica. Y, al mismo 
tiempo, posibilitaría la emergencia de un espacio en cuyo 
interior se trazan diversos recorridos y retornos entre aquello 
que Agnès Varda muestra y aquello que en el acto se ve.

En ese mismo sentido, para Georges Didi-Huberman 
(2014), la mirada solo es posible en tanto operación doble. 
Por un lado, como encuentro entre la mirada y el objeto, 
experiencia mediada por el tacto. Por el otro, como aper-
tura hacia “un vacío que nos mira, nos concierne y, en 
un sentido, nos constituye” (2014, p. 15). A lo que habría 
que añadir que dicha constitución se da siempre como 
generación de un desplazamiento del sentido a través de 
la pérdida. Es decir, como la producción de aquello que el 
mismo autor llama vestigios, huellas y ruinas. En el caso 

de la obra de Varda, aquello acontece como la producción 
de una huella fotosensible del encuentro entre su mirada 
(siempre mediada por el aparato cinematográfico) y los 
sujetos que ocupan el cuadro. 

El acto de mirar involucra muchos elementos, interesa 
aquí elaborar algunas notas sobre ello en dos sentidos. El 
primero tiene que ver con la mirada como uno de los actos 
fundamentales de la percepción (otro, por ejemplo, es el 
tacto) y la aprehensión del mundo. El segundo, compren-
diendo a la mirada mediada por la cámara y el objetivo, 
pero también como desplazamiento,1 es decir, entendida 
como el acto fundamental del aparato cinematográfico.

Por ejemplo, se puede mirar con los ojos de un niño, 
como ha mirado Agnès Varda a su tío Yanko, tal y como 
rememora la directora en su testamento fílmico, Varda por 
Agnès (2019). Al hablar sobre el cortometraje Oncle Yanco 
(Tío Yanco, 1967), un documental dedicado a su tío lejano, 
Jean Varda, quien solía residir en Sausalito (Estados Unidos), 
Varda se refiere a su ejercicio creativo como una articula-
ción entre técnica y narración que transmite la emoción del 
momento, del encuentro con el pintor a quien no conocía.

Para lograrlo, como la misma directora narra en Varda 
par Agnès (Varda por Agnès), “lo esencial no fue conocerlo, 
sino saber de inmediato cómo grabarlo. Me imaginé el mon-
taje mientras lo grababa. Quería mostrar la espontaneidad, la 
alegría y la emoción del encuentro”. En términos formales, 
lo anterior se convirtió en un montaje lúdico y repetitivo, 
siempre con variaciones, y en una cámara que persigue a 
un par de niños mientras se acerca a una colorida fachada. 
El papel de los niños resultará fundamental en el encuentro 
con Yanco, pues a través de ellos la directora nos permite 
ser partícipes del encuentro. 

Mediante la figura del juego infantil, el cortometraje 
se desnuda y deja ver sus mecanismos ficcionales siguiendo 
la lógica de sus fallos, de sus repeticiones de toma, cada 
una con distintos lenguajes: francés, inglés, griego. Todo 
ello para mostrar, posteriormente, los recuerdos de su tío, 

1:: Para Jean Breschand (2004), el cine, al recomponer el campo 
de lo visible, es capaz de desplazar la mirada del espectador, 
dotándolo con otras coordenadas para aprehender el mundo.
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sus objetos preciados, aquello que colecciona con el fin 
de convertir su hogar en una metaobra de arte. En suma, 
el dolce far niente, el traslado de la vida y la costumbre 
mediterránea de Yanco Varda a San Francisco.

Así, la mirada de Agnès Varda elige el punto de 
vista de aquel que se acerca emocionado a un familiar 
lejano de quien poco sabe, pero a quien gustosamente 
saluda. Y toma posición, asiste al encuentro con el otro, 
establece un contrato implícito que regula las maneras 
de aprehender al mundo y de conocerse a sí misma en 
relación con los sujetos a quienes mira.

Dicha toma de posición implica una selección cons-
ciente sobre el mundo, sobre el ámbito de lo visible. Es 
decir, poner en perspectiva aquello que muestra. Acerca 
de dicha acción, Jacques Derrida dice: “Hablar de pers-
pectiva quiere decir que siempre vemos las cosas, siempre 
interpretamos las cosas desde cierto punto de vista, según 
un interés, dividiendo un esquema de visión organizada, 
jerarquizada, un esquema siempre selectivo” (2013, p. 62).

Como la propia directora afirmó en Les Plages d’Ag-
nès (Las playas de Agnès, 2008), son los otros quienes 
le interesan y a través de sus historias narra la suya. 
En sus propias palabras: “son los otros los que me in-
teresan y a quienes me gusta filmar. Los otros, que me 
intrigan, me motivan, me interpelan, me desconciertan, 
me apasionan” (Varda, 2008). Las propiedades formales 
y narrativas de sus obras dan cuenta de este interés por 
el otro, por los otros. Su cámara suele mirar “junto” al 
otro. Con cierta regularidad, sus encuadres integran la 
presencia de la directora y de aquellos a quienes entre-
vista o con los cuales conversa.

A modo de ejemplo se analiza el caso de Visages, 
Villages (Rostros y lugares, 2017), filme realizado en con-
junto con el fotógrafo y artista de instalación Jean René, 
mejor conocido como JR. Este es un filme de carácter 
lúdico en el que, acompañados por una enorme cámara 
rodante, los directores recorren la campiña francesa. 
Durante su viaje son habituales los encuentros con los 
y las habitantes de las regiones que visitan. Una ca-
racterística común de dichos encuentros es la pregunta 

por sus biografías: ¿quiénes son?, ¿a qué se dedican?, 
¿cómo es su vida en el lugar?, ¿cuál es su relación con 
la comunidad?

Se trata de preguntas que presentan cierta variación, 
a través de las cuales los directores logran acercarse a las 
vidas de las mujeres y hombres con quienes conversan. 
Entonces, el filme puede ser entendido como una serie 
de retratos en los que, quienes se someten al escrutinio 
de la cámara, tienen cierta agencia. En un primer mo-
mento, el acercamiento de los habitantes de L’Escale con la 
cámara monumental de JR y Varda les permite convertirse 
no solo en los sujetos de la representación, sino en sus 
artífices. Es decir, no solo posan para que alguien ejerza 
presión sobre el obturador, sino que ejecutan una suerte 
de autorretrato, de autopresentación.

De tal manera, dichos sujetos “tienen agencia sobre la 
forma en la cual deciden mostrarse al mundo. Por lo tanto, 
el autorretrato deviene espacio y práctica de socialización 
desde la cual es posible subvertir la mirada violenta, pro-
pia del acto fotográfico con intenciones documentales” 
(Martínez, 2022b, p. 355). Sin embargo, lo anterior no los 
libera precisamente del yugo de la máquina, sino que se 
produce un cuádruple encuentro de miradas: aquellas de 
los habitantes del poblado que se miran a sí mismos, las de 
la dupla de directores, las de los espectadores que acudirán 
a dicho encuentro de manera anacrónica y, finalmente, 
las de sus vecinos, quienes participan de manera directa 
en la colocación de las fotografías sobre un muro de la 
pequeña ciudad francesa.

El juego de planos que el montaje final del filme 
constituye aquello que Francois Niney (2015) denomina 
“repartición de las miradas”. Se trata de una articulación 
de múltiples puntos de vista, los cuales se prolongan hasta 
componer una metamirada que posee un carácter tanto 
estético como ético. Prueba de ello resulta el encuentro 
con una joven madre, cuya fotografía terminaría ador-
nando la fachada lateral de un viejo edificio en la región 
de Bonnieux, ubicada en la zona de la Costa Azul.

Para realizar el retrato de la mujer, los directores 
decidieron visitarla en su lugar de trabajo. Una vez que 
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lograron convencerla, consiguieron que esta portara un 
vestido, un sombrero y una sombrilla que fue prestada para 
la realización de la fotografía por el encargado del carillón 
del pueblo. Durante la secuencia de la toma fotográfica se 
observa la complicidad entre los cineastas y todos aquellos 
presentes durante el momento de la captura.

La joven sigue impacientemente las indicaciones de 
JR mientras un gran número de curiosos se acerca para 
participar del acto como testigos. Las reacciones de todos 
son las propias de un juego. La amabilidad con la que los 
cineastas interactúan con los sujetos de sus imágenes se 
hace patente una vez más. Posteriormente, como parte del 
mismo bloque temático-temporal del filme, Varda y JR 
visitan a la entonces mesera de cafetería para preguntarle 
acerca de su sentir por la fama que ha alcanzado su foto-
grafía tras su viralización en redes sociales. Ante ello, la 
mujer se muestra sorprendida. Jamás imaginó que muchas 
personas detuvieran su andar con el único fin de hacer 
una fotografía de su fotografía. Esta vez la acompañan 
sus dos hijos, una niña y un niño. Varda se acerca a ellos 
y pregunta cuál es su opinión sobre la imagen monumen-
tal de su madre. Los niños responden que les gusta y se 
toman una fotografía frente a ella para, posteriormente, 
jugar con la imagen de los pies de su madre.

En el acto, los infantes, quienes se miran a sí mis-
mos durante la creación de su imagen son, al mismo 
tiempo, motivo de escrutinio de la mirada de quienes 
no participan o acceden al espacio enmarcado por el 
dispositivo fotográfico: Agnès Varda y JR. Ello implica 
un encuentro entre el yo y los otros, y es indicador del 
establecimiento de un punto de vista subjetivo, ínti-
mo y, en muchos casos, relacionado con la experiencia 
de vida de quien decide ejecutar el acto del encuadre. 
Como la propia cineasta afirmó en una entrevista con 
Mireille Amiel (1975): “Si te vas a acercar a alguien, 
debes hacerlo gentilmente. Despacio en términos físicos 
y despacio en términos morales. Cualquier acercamiento 
a los personajes debe ser tan gentil como sea posible, 
siguiendo sus movimientos reales de manera orgánica 
y biológica, tanto como sea posible”.

El punto de vista se constituye en ese ejercicio de 
la mirada como un encuentro con los otros y, al mismo 
tiempo, deviene un punto de escucha y cuidado. Se trata 
del reconocimiento de aquel a quien la cámara de Varda 
interpela directamente, de cuyos instantes vividos quiere 
ser participe y cuya historia quiere narrar, reconstruir a 
partir del recuerdo y la mirada respetuosa.

Encuadrar: definir los marcos

En el primer tomo de Estética y psicología del cine (2020), 
Jean Mitry define al cuadro como una delimitación espacial 
o como un “corte practicado sobre el mundo exterior” (p. 
188), resultado de una elección consciente por parte del 
cineasta. De tal manera, el cuadro, según el esteta francés, 
“determina el juego de las angulaciones y planos, la com-
posición de la imagen, sus estructuras plásticas; y crea no 
solamente la «representación», sino el propio espacio de 
los acontecimientos representados” (Mitry, 2020, p. 189).

El cuadro, entonces, es una manifestación de la per-
cepción de quien decide delimitar cierto orden de lo real 
para trasladarlo al dominio de la imagen y, en tanto tal, 
está condicionado por un gran número de operaciones 
cognitivas, ideológicas y afectivas. Los encuadres de Varda 
devienen máquinas de escrutinio: a través de ellos, la 
cineasta fue capaz de conocer y reconocerse en el otro, 
de contar sus historias, sus pasiones, sus temores y, por 
qué no, sus alegrías.

Como se mencionó, el encuadre es una de las ope-
raciones fundamentales de la mirada cinematográfica y 
autoral de la cineasta. Sin embargo, resulta fundamental 
entender las configuraciones espacio-temporales sobre 
las cuales Varda entreteje su poética del cuidado con 
su ética de la mirada. Al respecto, cabe pensar en la 
lógica creativa detrás de Les glaneurs et la glaneuse (Los 
espigadores y la espigadora, 2000).

Este documental reflexiona en torno a la idea de la 
recolección como modo de vida no solo de los sujetos des-
poseídos y marginales, sino como práctica creativa —tema 
que exploraría con mayor profundidad en Les glaneurs et 

Martínez Bonilla :: La poética ética en el cine no-ficcional de Agnès Varda :: 72-81



Dixit 37(1), enero-junio 2023 :: 77

la glaneuse... Deux ans après (Los espigadores y la espi-
gadora… Dos años después, 2002). En el primero de estos 
documentales, guiada por el encuentro con un hombre 
que recolecta alimentos de la calle y los consume en ese 
mismo momento, la directora sigue a un grupo de hombres 
y mujeres que se dedica a la recolección de alimentos que 
fueron desechados en algunos mercados y sembradíos.

Inspirada en esa extraña conducta, la creadora de-
cidió acercarse y preguntarle por qué consumía constan-
temente frutas y verduras que podrían ser consideradas 
como desperdicio del mercado ambulante. Ante ello, el 
hombre, un biólogo desempleado, quien solía vivir y 
trabajar como alfabetizador voluntario en un refugio de 
inmigrantes respondió: “Recojo la comida de los mercados 
y así ahorro dinero. Soy casi vegetariano, así encuentro 
lo que necesito. No es mucho, aunque es suficiente para 
comer. Tendrías que ver lo que ellos tiran. De los merca-
dos consigo fruta, sobre todo vegetales. A veces también 
queso, pero es más raro. Como muchísimas manzanas y 
aquí puedo tomar todas las que quiera”. Esta respuesta la 
impactó de manera tal que decidió indagar más acerca 
de la cultura de la recolección de desperdicios en los 
sembradíos de papa de la campiña francesa.

Para ello, Varda visitó una industria agrícola dedi-
cada a la siembra, recolección y venta de papas al por 
mayor. Sin embargo, más allá de interesarse por el proceso 
mismo del descarte de varias toneladas del tubérculo, la 
directora reparó en la actividad de aquellos quienes, a 
la manera de las espigadoras de antaño, recurrían a los 
tiraderos de papas para recolectar las que podrían ser 
alimento más allá de sus deformidades y tamaños.

Así pues, la organización de su discurso gira en torno 
a quienes recogen el descarte (no solo de papas, sino de 
alimentos perecederos y materiales diversos). Es decir, en 
torno a quienes constituyen la otra cara de la industria y 
el sistema capitalista, que tiende a desechar todo aquello 
que no es agradable a la vista o que no cumple con los 
estándares de calidad requeridos para su comercialización.

La operación de seleccionar aquello que aparece en 
las imágenes está histórica y políticamente condicionada. 

Se trata de una operación del poder, ya que la acción 
de enmarcar, dice Judith Butler (2010), consiste en de-
cidir sobre las condiciones de la aparición. Asimismo, 
al delimitar tal aparición, esta acción rearticula tanto la 
visibilidad como la reconocibilidad de una época o mo-
mento histórico determinado, es decir, “la red del saber el 
tamiz de «imágenes-pantalla» que organizan la mirada” 
(Breschand, 2004, p. 5). 

Al poner en acción las normas de reconocimiento 
existentes, Varda asigna un lugar en la imagen a aquel 
que hegemónicamente la ha poblado siempre. Tal es uno 
de los máximos problemas de la representación hoy en 
día. ¿A quiénes les cedemos la imagen? ¿A quiénes les 
otorgamos la voz? ¿A quiénes convertimos en sujetos de 
la representación? Y, más aún, su contraparte: ¿a quié-
nes les negamos un lugar en la imagen? ¿A quiénes les 
negamos la capacidad de hablar? ¿A quiénes suprimimos 
de la representación?

Al omitir por un momento el discurso sobre la subal-
ternidad y las maneras en las que nos advertiría sobre lo 
peligroso de llevar a cabo una acción de esta magnitud, 
supongamos que tanto el otorgamiento de la imagen como 
el de la voz y, por lo tanto, el de la representación, son 
posibles. Las imágenes y los discursos producidos por tal 
ejercicio no serían otros más que aquellos planeados y 
permitidos por la norma hegemónica. Se trataría de una 
producción de alteridad desde la visualidad que respon-
dería a los intereses determinados de la configuración 
política, o del reparto de lo sensible, imperante en el 
momento de su producción. 

Sin embargo, como señala la cineasta vietnamita 
Trinh T.Min-ha, es posible otra manera de la represen-
tación. Y se utiliza aquí la palabra representación en un 
sentido muy amplio. Para la directora de Reassemblage: 
From the Firelight to the Screen (1982), es necesario dejar 
de hablar sobre el otro o la otra, o acerca del otro o la otra, 
para comenzar a articular un discurso alrededor de ella 
o de él, de reconocerles como sujetos de la enunciación 
y no solo como sujetos de la diferencia frente a quien, 
detrás de la cámara, ostenta una posición de poder. Se 
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trata, según la también etnógrafa y ensayista, de producir 
un espacio alternativo desde el cual tanto la narración 
como la forma se pongan al servicio de una discusión 
más profunda sobre los cánones de la representación y 
la conformación de la historia.

En otras palabras, la labor del cineasta-documen-
talista frente al desmantelamiento de la representación 
hegemónica no sería otra más que la de poner en marcha 
una serie de operaciones formales y narrativas críticas, 
justas y democráticas que desmantelen “reflexivamente la 
objetivación y la exotización de la otredad” (Balsom citado 
en Marcos, 2021, p. 5). De tal manera, el desplazamiento 
de las posiciones de los sujetos (el yo y el otro) implica la 
desnaturalización de la codificación de la narrativa docu-
mental, la cual se produce siempre dentro de un marco de 
inteligibilidad en cuyo seno se alojan relaciones asimétricas 
de poder. 

En resumen, la propuesta de la cineasta vietnamita 
aboga por la reconfiguración de dichos marcos de repre-
sentación a través de estrategias estéticas capaces tanto 
de tener en cuenta la contingencia y la multiplicidad de 
formas de convivencia entre los sujetos como de subvertir 
las relaciones entre aquellos que someten a través de la 
lente de la cámara y aquellos a quienes encuadran. 

Entonces, para articular un discurso más justo, más 
democrático, un reparto de lo sensible ético, ¿a qué tipo de 
convenciones debemos recurrir? ¿Cuáles son las normativas 
de la visualidad hegemónica que deberíamos desmantelar? 
¿Qué tipo de operaciones de constitución de las imágenes 
podrían reformular los términos de la reconocibilidad?

En Los espigadores y la espigadora (2000), Agnès Var-
da propone una respuesta ante tales interrogantes desde la 
mediación misma del encuadre, de la disposición de unas 
coordenadas específicas para la definición de un espa-
cio-tiempo de la representación a través del cual acercarse 
a los sujetos a quienes enmarca. Así, los niños, mujeres y 
hombres a los que la cineasta enmarca le permiten formar 
parte de sus actividades cotidianas.

En esta película, como en toda la filmografía de Var-
da, tiene “lugar, tanto a nivel formal como narrativo, una 

exploración de las relaciones y tensiones entre lo públi-
co y lo privado, los clichés y aquello que los condiciona 
como tales, así como entre lo subjetivo y lo general, pero 
también como potencias para revelar el paso del tiempo” 
(Martínez, 2022b, p. 352). Fascinada por la recolección de 
papas en forma de corazón, la cineasta se convierte en una 
recolectora más, en una habitante más de ese espacio rural 
que escarba entre la tierra en busca de alimento, al tiempo 
que busca entre las imágenes que recolecta y las capas del 
tiempo que contienen para comprender las problemáticas 
de aquellos a quienes entrevista.

Afectar: ética y estética

Al referirse al arte reflexivo, Susan Sontag (2001) afir-
ma que la visibilización de los mecanismos estéticos 
tiene la finalidad de producir un efecto de conciencia 
en el espectador y que, normalmente, este tiene lugar 
con la elongación o el retardo de sus emociones. Al ser 
conscientes de la forma y no solo del contenido en las 
obras autorreflexivas, como es el caso del cine de Var-
da, se produce una especie de suspensión o separación 
del mundo real, con las cuales los afectos responden 
de manera diferente a como lo harían en la vida real 
(Sontag, 2001).

En palabas de la pensadora norteamericana: “La con-
ciencia de la forma hace dos cosas simultáneamente: da 
un placer sensual independiente del ‘contenido’, e invita 
al uso de la inteligencia” (Sontag, 2001, p. 179). En los 
filmes referidos hasta el momento, lo anterior tiene lugar a 
partir del despliegue de la subjetividad autoral en la forma 
de los comentarios que suelen acompañar a sus imáge-
nes. Estos son aquellos diálogos en los que la directora 
belga, conscientemente, describe sus procesos creativos 
y problematiza sus imágenes a través de preguntas que 
muchas veces encuentran respuesta más allá del filme 
mismo. Esto ocurre en la mente del espectador, quien 
será el encargado de anudar los sentidos propuestos por 
la directora en la forma de un montaje dialéctico entre 
banda visual y banda sonora.
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Un ejemplo de lo anterior se observa en Daguerréo-
types (Daguerrotipos, 1976), película que describe la vida 
cotidiana en la calle Daguerre del 14º distrito de París. Se 
trata del lugar en el que se encontraba la casa de la ci-
neasta, de ahí su cercanía con los protagonistas del filme. 
Las acciones de estos hombres y mujeres son capturadas 
por la lente de Nurit Aviv, la usual directora de fotografía 
en los filmes de Varda, en la forma de retratos, haciendo 
honor a la técnica desarrollada por Louis Daguerre, de 
quien toma prestado el nombre de la calle en cuestión.

Como afirma Lucía Ros, la directora:

Se apropia del concepto [del daguerrotipo] para 
retratar los rostros de la gente a la que ve todos los 
días al salir a la calle: los panaderos, los carniceros, 
los profesores de autoescuela, los alumnos de la 
escuela de acordeón y hasta el mago que actúa 
todas las semanas en el café con el nombre de otro 
mago cinematográfico: Chez Méliès (2014, s.d.). 

Sus imágenes, en la mayoría de los casos planos 
medios, son acompañadas por el comentario en off de la 
directora. Dicho acompañamiento verbal tiene la función 
de describir no las actividades que realizan los personajes 
en el presente de la imagen cinematográfica, sino la gloria 
del antaño. Tras la presentación del filme, llevada a cabo 
por un mago, y en cuyas imágenes podemos reconocer el 
reflejo de Varda y su equipo técnico, la película da paso a 
la imagen, casi fija, de un par de ancianos. De pie detrás 
de una ventana, estos miran hacia la calle. El hombre, 
ataviado con una bata de laboratorista, mira fijamente a 
la cámara, y la mujer hacia otro lugar. Posteriormente, 
otra imagen muestra al mismo par de ancianos que se 
encuentran dentro de su establecimiento, dedicado a la 
venta de objetos diversos, como se observa en los paneos 
de la cámara, pero sobre todo a la elaboración, casi arte-
sanal, de fragancias corporales.

Estos movimientos de cámara son acompañados por 
la voz de la directora, quien narra cómo los objetos que 
ocupan las vitrinas del local han estado ahí durante 25 

años, advirtiendo la atmósfera de pertenencia al pasado 
que rodea al inventario de la tienda. Y lo mismo sucede 
cuando indaga en la historia de otros tantos locatarios 
de la zona, incluso en la del par de boticarios. 

En otro momento del filme, los encargados de la 
panadería recuerdan amorosamente cómo se enamora-
ron y comenzaron a vender panes. Las imágenes que 
acompañan a esta historia, cuando no son planos medios 
de la pareja, cada uno en su zona de trabajo, hablando 
sobre su relación y oficio, dan cuenta de la labor diaria 
en el local. Mientras el hombre se encarga de medir in-
gredientes, pesar la masa y hornearla, la mujer despacha 
hogazas en el mostrador.

Sucesivamente, cada uno de los vecinos irá relatan-
do sus historias, sus amores, sus oficios y sus imágenes. 
Aunque en movimiento, se convertirán en retratos que 
configuran una mirada hacia el pasado esplendoroso de 
los negocios y de sus propietarios, hacia aquellos tiempos 
en los que su energía y vitalidad llenaban de vida a la calle 
Daguerre. Resulta evidente, entonces, que el ejercicio del 
comentario emitido por Varda es una articulación entre 
imagen y voz que puede ser considerada como una espe-
cie de ruptura brechtiana. Su principal función consiste 
en impedir que los espectadores se relacionen de manera 
acrítica con sus imágenes, procura una relación afectiva 
con ellas. De ahí que se pueda discernir las intenciones de 
la autora por hacer hincapié en la relevancia del pasado 
para la comunidad. La distancia que las palabras de la 
directora imponen sobre aquello que se ve opera un tipo 
de afectación que potencializa la ejecución de juicios crí-
ticos acerca de lo que sucede en las imágenes que monta. 
Paradójicamente, esa distancia no implica una negación 
de las emociones de los sujetos que ocupan el cuadro, sino 
que permite la identificación con aquello que relatan, pues, 
como afirma Sontag (2001), “al final, la separación y el 
retardamiento de las emociones, a través de la conciencia 
de la forma, las hace más fuertes y más intensas” (p. 181).

La recurrencia de la yuxtaposición entre voz e ima-
gen, mecanismo a través del cual Varda construye su pro-
pio cine-como-lenguaje, refuerza la filiación de su obra 
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con aquello que se conoce como cine ensayístico, cine de 
ensayo o cine-ensayo. Más allá de cualquier definición 
del carácter ensayístico del cine de Varda que se intentó 
elaborar, y de lo problemático que esta pudiera resultar, 
cabe reconocer que sus obras activan el pensamiento a 
través de algunos recursos estéticos que ponen en crisis 
a los comúnmente utilizados por el cine documental.

La enunciación cinematográfica que, en este caso, 
se reconoce a sí misma como un medio para incitar al 
pensamiento crítico deviene en la potencia político-afec-
tiva de la autora. Ésta, a su vez, está relacionada con 
un cierto condicionamiento de la mirada, como se vio 
en los apartados anteriores, que responde a un ímpetu 
ético del ver y el hablar con el otro, un encuentro de 
miradas y palabras desde el cual Varda propone una 
disciplina del entendimiento tanto de su obra como de 
las emociones de su audiencia.

Conclusión

A manera de conclusión cabe destacar un par de las parti-
cularidades estéticas y narrativas de los ejemplos analizados 
a lo largo de este trabajo. Ya sea en los filmes y videos (por 
ejemplo, Los espigadores y la espigadora, Francia, 2000) 
que la cineasta dirigió en solitario o de sus colaboracio-
nes, como el caso específico de Rostros y lugares (2018), 
es posible referirnos a algunos motivos recurrentes que, 
vistos a la distancia, configuran el código ético-poético 
de Agnès Varda.

En primer lugar, se puede hablar de la manera en la 
que la cineasta decide acercarse a los sujetos que retrata 
en sus obras. Para ella, como afirmó al referirse al fil-
me-homenaje a Jacques Demy en su obra póstuma Varda 
por Agnès (2019), se trata de acercarse lo más posible a 
aquellas personas que ocupan sus encuadres. “Estar lo más 
cerca”, fueron sus palabras.

Lo anterior se traduce en la recurrencia de acerca-
mientos extremos, conocidos en el argot de la técnica y el 
análisis audiovisual como planos detalle, pero también de 
primeros y medios planos a través de los cuales acompaña 
a los protagonistas de sus filmes en su vida cotidiana. Así, 

el carnicero de la calle Daguerre o quienes llevan a cabo la 
recolección de papas descartadas por la industria agrícola 
en Los cosechadores y la cosechadora (2000) ejecutan sus 
labores cotidianas acompañados por la cámara siempre en 
movimiento de la cineasta.

Se trata de encuadres inestables que dan cuenta de 
lo incómodo que resulta para la cámara el ceñirse a un 
rincón de la carnicería, o de lo inestable del terreno re-
cién removido por el tractor en el sembradío de papas. 
Son primeros planos que muestran los gestos de aquellos 
hombres y mujeres cuya vida transcurre frente a la cámara 
de la cineasta; planos medios que muestran las acciones 
de esas mismas personas, el pasar del tiempo, el devenir 
de sus actividades, la creación de comunidad. Y es que, 
para Varda, los tres motores de su obra son la inspiración, 
la creación y el compartir.

En segundo lugar, es preciso enfatizar, como parte de 
estos mecanismos a los que se refiere en este artículo como 
configuradores de su codificación estética, el compartir 
como acto ético y pedagógico. “No haces películas para 
verlas solo. Las haces para mostrarlas”, afirmó la directora 
en Varda por Agnès (2019) durante la que sería una de sus 
últimas apariciones en público, poco antes de su muerte. 

Lo importante, entonces, es el estar con el otro y la 
otra. Ya no solo aquellos representados en los filmes, para 
decirlo rápidamente, sino los otros, quienes constituyen el 
eslabón final de la cadena del sentido: la audiencia. Dicho 
acompañamiento en las obras referidas viene dado por la 
voz de la cineasta.

Unas veces en off, y otras como parte de un comen-
tario sincrónico mientras la directora aparece frente a 
la cámara, o como una pregunta hecha a quien decide 
encuadrar, esta voz entreteje los elementos significantes 
de las secuencias que describe y analiza. Así pues, más allá 
del montaje, el comentario agudo de la cineasta clausura 
el ejercicio de la cine-escritura, es decir, de las elecciones 
realizadas a lo largo de la producción de una película.

Finalmente, esta cine-escritura es la base misma de 
la potencia ética del cine de Varda. A través de ella, la 
directora condiciona un punto de vista, una manera de 
aprehender el mundo, de encontrarse con la mirada del 
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otro. Se trata de la ejecución de un cierto ordenamiento 
de lo sensible, del material audiovisual, de la dupla ima-
gen-narración que determina el lugar de lo real y de los 
sujetos que encarnan esa realidad como el principal eje 
de enunciación de la directora.

Referencias

Amiel, M. (1975). Agnès Varda Talks about the Cinema. Cinéma, 75(204). 
Arce, Y. (2016). Los Estudios Visuales y sus articulaciones críticas en 

trayectorias (des)centradas de historia(s) del arte. En O. Rodríguez 
(Coord.), Estudios de arte latinoamericano y caribeño (vol. 1, pp. 
315-329). Universidad Iberoamericana.

Bal, M. (2016). Tiempos trastornados: análisis, historias y políticas de 
la mirada. Akal.

Breschand, J. (2004). El documental. La otra cara del cine. Paidós.
Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Paidós.
Derrida, J. (2013). Artes de lo visible. Ellago.
Didi-Huberman, G. (2014). Lo que vemos, lo que nos mira. Manantial.
Gubern, R. (2019). Historia del cine. Anagrama.
Marcos, M. (2021). La mirada femenina a cine etnográfico documental. 

Reassemblage (Trinh T. Minh-ha, 1982). Revista Estudos Feministas, 
Florianópolis, 29(1), 1-10.

Martínez. M. (2022a). Los reversos de la imagen: comentarios en 
torno a la historia, la memoria y la imagen en Cinévardaphoto. 
En A. Ortega & S. Anchondo (Eds.), La espigadora y la cineasta. 
El cine de Agnès Varda (pp. 315-329). Universidad Panamericana, 
Río Subterráneo.

Martínez, M. (2022b). ¿Qué puede una imagen? Algunos apuntes en 
torno a las potencias de la imagen a partir de Rostros y lugares 
(2017) de Agnès Varda y JR. En A. Ortega & S. Anchondo (Eds.), 
La espigadora y la cineasta. El cine de Agnès Varda (pp. 349-366). 
Universidad Panamericana, Río Subterráneo.

Mitry, J. (2020). Estética y psicología del cine 1: Las estructuras. Siglo XXI.
Niney, F. (2015). El documental y sus falsas apariencias. Universidad 

Nacional Autónoma de México.
Ortega, A. (2022). La espigadora, la feminista y la autora: Agnès Varda. 

En A. Ortega & S. Anchondo (Eds.), La espigadora y la cineasta. El 
cine de Agnès Varda (pp. 11-26). Universidad Panamericana, Río 
Subterráneo.

Ros, L. (2014, 15 de diciembre). Los daguerrotipos de Agnès Varda. The 
Lighting Mind. https://www.thelightingmind.com/los-daguerroti-
pos-de-agnes-varda/

Sontag, S. (2001). Against Interpretation and Other Essays. Picador.
Vilaró, A. (2013). En busca del rostro de Demy (1931-1990). Los 

últimos filmes de Agnès Varda. En A. L. Hueso & M.G. Camarero 
(Eds.), Modelos de interpretación para el cine histórico. Con-
greso Internacional de Historia y Cine. Universidad de Santiago 
de Compostela.

Filmes

Thi Min.ha, T. (Directora). (1982). Reassemblage: From the Firelight to 
the Screen [Cortometraje]. Jean-Paul Bourdier & Trinh T. Minh-ha.

Varda, A. (Directora). (1955). La pointe courte [Punto corto] [Película]. 
Ciné Tamaris.

Varda, A. (Directora). (1967). Oncle Yanco [Tío Yanco] [Cortometraje]. 
Ciné Tamaris.

Varda, A. (Directora). (1976). Daguerréotypes [Daguerrotipos] [Película]. 
RFA, Ciné Tamaris, Institut National de l’Audiovisuel, ZDF.

Varda, A. (Directora). (2000). Les glaneurs et la glaneuse [Los espiga-
dores y la espigadora] [Película]. Ciné Tamaris.

Varda, A. (Directora). (2002). Les glaneurs et la glaneuse... deux ans après 
[Los espigadores y la espigadora… Dos años después] [Película]. 
Commission Nationale du Débat Public, Canal+,Ciné Tamaris.

Varda, A. (Directora). (2008). Les Plages d’Agnès [Las playas de Agnès] 
[Película]. Ciné Tamaris, France 2.

Varda, A. (Directora). (2017). Visages, Villages [Rostros y lugares] [Pe-
lícula]. Ciné Tamaris, Arte France Cinéma, Social Animals.

Varda, A. (Directora). (2019). Varda par Agnès [Varda por Agnès] [Pe-
lícula]. Ciné Tamaris.

Contribución autoral 

a) Concepción y diseño del trabajo; b) Adquisición de datos; c) Análisis 
e interpretación de datos; d) Redacción del manuscrito; e) revisión 
crítica del manuscrito.

M. M. B. ha contribuido en a, b, c, d, e. 

 
Editor responsable: L. D. 

Cómo citar: Martínez Bonilla, M. (2023). La potencia del mirar: la poética ética en el cine 
no-ficcional de Agnès Varda. Dixit, 37(1), 72-81. https://doi.org/10.22235/d.v37i1.3223


	_Hlk133065531
	_heading=h.dj4g6bwzs2qy
	_heading=h.ktqez2biqpc1
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.2et92p0

