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RESUMEN. En este artículo describimos y reflexionamos sobre modelos de representación en la construcción de un documental 
etnográfico, y damos cuenta de cómo la etnografía colaborativa permeó parte del proceso. Estas reflexiones, entramadas en si-
tuaciones concretas y con personas socialmente situadas, permiten desafiar al conocimiento más normativo sobre las implicancias 
de la participación y la intervención cuando trabajamos con personas en situaciones límite. Compartimos aspectos que pueden 
aportar a proyectos similares, en relación con puntos de partida, incorporación de los resultados de investigaciones etnográficas 
previas y actividades de intervención, así como las presencias de antropólogues y realizadores junto a les interlocutores en escena. 
Mostraremos que la mediación de la cámara crea una dialéctica reflexiva que complejiza las interacciones de quienes intervienen 
en una producción audiovisual. Asimismo, analizamos la importancia de confrontar las visualidades comprometidas en proyectos 
audiovisuales para orientarse hacia una politización de las imágenes. 

Palabras clave: formas de representación audiovisual; etnografía colaborativa; visualidades; violencia policial; politización.

ABSTRACT. In this article, we describe and reflect on models of representation in the construction of an ethnographic documentary, 
and we account for how collaborative ethnography permeated part of the process. These reflections, intertwined in concrete situa-
tions and with socially situated people, allow us to challenge more normative knowledge about the implications of participation and 
intervention when working with people in extreme situations. We share aspects that can contribute to similar projects, in relation 
to starting points, incorporation of the results of previous ethnographic research, intervention activities, as well as the presence of 
anthropologists and filmmakers alongside the interlocutors on the scene. We will show that the mediation of the camera creates 
a reflective dialectic that complicates the interactions of those involved in an audiovisual production. Likewise, we analyze the 
importance of confronting the visualities involved in audiovisual projects to orient themselves towards a politicization of images. 

Keywords: forms of representation; collaborative ethnography; visuals; police violence; politicization.

RESUMO. Neste artigo descrevemos e refletimos sobre modelos de representação na construção de um documentário etnográfico, 
e como a etnografia colaborativa permeou parte do processo. Estas reflexões, embutidas em situações concretas e com pessoas 
socialmente situadas, nos permitem desafiar um conhecimento mais normativo sobre as implicações da participação e intervenção 
quando se trabalha com pessoas em situações de fronteira. Compartilhamos aspectos que podem contribuir para projetos similares, 
em relação a pontos de partida, incorporação dos resultados de pesquisas etnográficas anteriores e atividades de intervenção, assim 
como a presença de antropólogos e cineastas ao lado dos interlocutores em cena. Mostraremos que a mediação da câmera cria uma 
dialética reflexiva que complica as interações das pessoas envolvidas em uma produção audiovisual. Também analisaremos a impor-
tância de confrontar as visualidades envolvidas em projetos audiovisuais a fim de avançar em direção a uma politização das imagens.

Palavras-chave: formas de representação; etnografia colaborativa; visuais; violência policial; politização.
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Palabras introductorias

Madres (Bermúdez & Cordera, 2018) es el título del docu-
mental basado en la lucha de madres,1 familiares y allega-
des2 de víctimas de gatillo fácil,3 realizado por un equipo 
conformado por antropólogues, realizadores —cineastas 
y comunicadores— y las propias madres y familiares, 
convertides en “activistas familiares”. 

El audiovisual se centra en tres historias: las de Ro-
drigo Sánchez, Exequiel Barraza y Güere Pellico. El común 
denominador es que estos jóvenes fueron asesinados por 
la policía de la provincia de Córdoba y que las madres, 
familias y allegades emprendieron un camino de lucha para 
esclarecer los casos, para legitimar sus memorias y tornarlos 
“víctimas”. Sin embargo, se diferencian en las situaciones 
contextuales que llevaron a sus muertes: Rodrigo, en un 
intento de robo, fue baleado por un policía vestido de civil; 
Exequiel fue asesinado en un supuesto intento de robo y 
a Güere lo mata un policía cuando circulaba junto a su 
primo en una motocicleta por el barrio. Este último es el 
único caso, de los analizados en este trabajo, que llegó 
a juicio. Los policías involucrados fueron condenados a 
cadena perpetua. 

En un marco general donde estas muertes son posibles 
y percibidas como “merecidas” por la mirada social hege-
mónica —difundida además por medios de comunicación 
masivos—, les familiares y allegades desarrollan un trabajo 
político, social y simbólico para confrontar las significa-
ciones que estigmatizan esas muertes y que las tornan en 
“muertes merecidas” (Bermúdez, 2019). En este sentido, re-
sulta necesario considerar la importancia que tiene la fuerza 
policial en todo el proceso. Como señala Crisafulli (2020): 

En la producción de estas muertes y también en 
la producción de sentidos de estas muertes: causa 
la muerte; produce la versión del hecho que luego 
transmite la prensa hegemónica; ese hecho es trata-
do como hipótesis en la investigación judicial que, 
no casualmente, también es llevada adelante en la 
mayoría de los casos por la propia policía (p. 11).

Las estigmatizaciones sociales a las que hacemos 
referencia en torno al “merecimiento de la muerte” se 
vinculan con la clase social en términos generales, pero 
también con la figura de la víctima “no inocente”, de 
modo que se van generando procesos de jerarquización 
de las muertes. El caso de Rodrigo, por ejemplo, sería 
aquel que cuenta con menos legitimidad para demandar 
justicia. De hecho, vecines circularon un mensaje por 
redes sociales con la imagen de Rodrigo muerto sobre el 
asfalto seguida de la leyenda “una rata menos en la calle 
Colón”, haciendo alusión a su condición de delincuente. 
Esta referencia, que despoja de humanidad a la víctima, 
da cuenta de las contiendas morales por las que tiene que 
atravesar su mamá, Gabriela, para transformar su muerte 
en una muerte condenable. 

En este contexto, el documental tuvo entre sus obje-
tivos constituirse como contrapunto de ese relato oficial, 
y sumar y potenciar las versiones de madres y familiares a 
las disputas puestas en escena por significar esas muertes, 
mostrando “desde dentro” las luchas que emprenden. En 
este proyecto confluyeron la disciplina antropológica, el 
trabajo audiovisual como medio de divulgación científi-
ca, y la expertise de las madres y les familiares. Por esta 
razón, desde la idea hasta la realización final y estreno 
del documental se buscó generar un enfoque de trabajo 
basado en la etnografía colaborativa (Katzer & Manzanelli, 
2022; Rappaport, 2007). 

En este artículo intentaremos describir y reflexionar 
sobre los modelos de representación implicados en la 

1:: Las categorías significativas para el artículo se marcarán en cursiva.
2:: Utilizaremos la “e” para reconocer identidades no contempladas 
dentro de términos binarios o masculinizantes. Cuando sea necesario, 
remarcaremos la significatividad de identidades de género cis, 
especialmente al referirnos a la persecución policial a jóvenes varones 
cis de sectores populares. Este texto se centra en esos casos, pero 
las prácticas abusivas y arbitrarias de la policía abarcan también a 
quienes eligen otras identidades de género.
3:: Las madres con las que trabajamos se refieren a casos de 
gatillo fácil como las muertes producidas por las fuerzas policiales. 
Complejizaremos esta categoría a lo largo del artículo.   
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construcción de este filme de comunicación etnográfica, 
así como dar cuenta de cómo la etnografía colaborativa 
permeó buena parte del proceso. Consideramos que estas 
reflexiones, entramadas en situaciones concretas y con 
personas socialmente situadas, permiten desafiar al co-
nocimiento más normativo sobre las implicancias de la 
participación y de la intervención cuando trabajamos con 
personas que están atravesadas por situaciones límites.

Sobre el documental

La investigación etnográfica que orientó el desarrollo 
del documental comenzó en 2007 como parte de la tesis 
doctoral de una de las autoras (Bermúdez, 2011). En los 
años posteriores, se conformó el Núcleo de Antropolo-
gía de la Violencia, Muerte y Política, radicado en el 
Instituto de Antropología de Córdoba, Unidad ejecutora 
del CONICET,4 con otres investigadores que también 
llevan a cabo sus pesquisas etnográficas vinculadas a la 
temática de la violencia estatal. El objetivo de aquella 
tesis se centró en mostrar las jerarquías sociales de las 
muertes violentas en Córdoba y las prácticas políticas 
que desarrollan las madres y familiares para convertirse 
en activistas, incluyendo aquellas que no necesariamente 
se vinculan con la búsqueda de la justicia oficial, como 
la construcción de altares, murales, grutas y memoriales. 
De este modo fue que las imágenes empezaron a cobrar 
gran centralidad en los proyectos de investigación e in-
tervención que empezamos a pergeñar junto a familiares 
y a diversas organizaciones sociales y organismos de 
derechos humanos. Producto de estas interlocuciones 
son la muestra de objetos e imágenes itinerante “Entre 
altares y pancartas. Imágenes, memorias y relatos de la 
violencia institucional en Córdoba”,5 de la que hablare-
mos más adelante, y el documental Madres. 

Desde un comienzo, el punto de partida fue producir 
un documental basado en aquellas etnografías y activi-
dades de intervención que veníamos produciendo en el 
marco del equipo de investigación. Sin embargo, fue ne-
cesario atravesar debates constantes sobre cómo mostrar 

esas pesquisas, qué partes de las discusiones ya dadas en el 
Núcleo de Antropología de la Violencia, Muerte y Política 
serían integradas al documental, qué problematizaciones 
dejaríamos abiertas al descubrimiento, y cómo incluiría-
mos en la filmación el encuentro entre antropólogues, 
realizadores y familiares; realizadores que conocimos para 
este proyecto y que provenían de disciplinas vinculadas 
al cine y la comunicación social.

Madres fue financiado por un subsidio otorgado por 
la Secretaría de Políticas Universitarias de la Nación a 
través del concurso “La Universidad se proyecta”, en 2016. 
Fue uno de los proyectos ganadores de esta convocatoria 
que fomentó iniciativas audiovisuales sobre acciones que 
llevan a cabo las universidades, producidas por equipos 
interdisciplinarios. De modo que algunas pautas y funda-
mentalmente los tiempos de producción del documental 
estuvieron delimitados por esta financiación.

Para llevar a cabo este trabajo audiovisual nos orga-
nizamos, al principio, con un guion de pautas que indicaba 
qué momentos filmar (Marcha de la Gorra,6 celebraciones 
y rememoraciones en los barrios, altares, presentaciones 
de la muestra itinerante “Entre altares y pancartas”) y las 
entrevistas a realizar. Este pautado inicial fue realizado 
de forma colaborativa entre antropólogues y realizadores, 
cuyas vicisitudes y decisiones compartiremos en este ar-
tículo. A lo largo de las instancias de filmación, la pauta 
se fue modificando en función de la dinámica de campo. 
Las madres y familiares nos proponían escenas a filmar. 
Estas propuestas se producían especialmente cuando nos 
encontrábamos en sus barrios y viviendas. Esta flexibilidad 
permitió concentrarnos en aquello que era significativo 
para les interlocutores no solo en relación con sus propias 

4:: En lo sucesivo nos referimos a esta entidad como Núcleo de 
Antropología de la Violencia, Muerte y Política.
5:: En lo sucesivo, para facilitar la lectura, nos referiremos a esta 
muestra itinerante acortando su título a “Entre altares y pancartas”.
6:: Intervención pública que se realiza en Córdoba desde hace 15 
años en reclamo por situaciones de hostigamiento y abuso policial, 
la arbitrariedad de las detenciones en la vía pública y los casos de 
violencia letal. 
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subjetividades, sino también con los tiempos de duelo y los 
eventos judiciales y conmemorativos de cada caso. Al dar 
por finalizadas las filmaciones, se pasó de la pauta y sus 
modificaciones a un guion estructurado, que se plasmó en 
el corte final del documental. Este guion fue elaborado por 
les realizadores y revisado por les antropólogues. 

El documental se desarrolla a partir de tres casos 
etnográficos como un hilo conductor narrativo. Los casos 
fueron seleccionados en función del objetivo del docu-
mental, pero también en torno a los vínculos estableci-
dos previamente, y a las posibilidades de las madres y 
familiares de participar. Algunas de las preguntas que nos 
guiaron fueron: ¿Cómo se construyen las jerarquizaciones 
de las muertes producidas por la violencia estatal? ¿Cuáles 
muertes resultan legitimadas socialmente para reclamar 
en el espacio público? ¿Cuál es el trabajo social, político 
y simbólico que desarrollan las madres para conmemorar 
esas muertes y para tornarlas condenables? 

Por esa razón trabajamos con Rodrigo Sánchez, Exe-
quiel Barraza y Güere Pellico.7 El caso de Rodrigo es el 
único que se cuenta a partir del relato de su mamá y su 
tía de forma completa, y es el que estructura la incorpo-
ración de las otras historias. Fue elegido porque aparecía 
como el más deslegitimado socialmente para reclamar 
justicia, por las sospechas que recaían sobre la víctima. 
Por un lado, aparece la entrevista en la casa de Gabriela, 
su mamá. Ella y su hermana, Romina, sentadas a la mesa, 
de fondo el altar de Rodrigo que ocupa gran parte del 
aparador de la sala. A medida que cuenta su vida y la de 
su hijo, Gabriela señala los elementos del altar, muchos 
de los cuales le pertenecían. Este altar privado difiere de 
las grutas construidas por amigues y vecines en barrios 
de la ciudad, y se relaciona con la trayectoria de lucha 
emprendida por Gabriela. Además, ella aparece en otros 
dos escenarios que se vinculan con los espacios y formas 
de llevar a cabo su lucha. Uno de ellos es su participación 
en la apertura de la muestra itinerante “Entre altares y 
pancartas”, montada en la Legislatura de Córdoba. En 
esa presentación se disponen fotos y objetos de altares y 
grutas de distintos casos de violencia policial. A su turno, 

cada familiar presenta su caso frente a este nuevo altar. En 
el documental, Romina toma la palabra y da detalles de 
cómo matan a su sobrino Rodrigo. Gabriela habla después, 
entre sollozos. Son en esos relatos que reconocen, como 
lo hacen en diversas instancias y espacios, que, aunque 
Rodrigo hubiese sido ladrón, los policías cometieron un 
error peor, un asesinato que debe ser juzgado.

En contraste con esas escenas, en la intervención que 
realiza junto a algunes militantes (quienes la acompañan 
en general en sus reclamos) y otras madres frente de la 
Jefatura de Policía de la provincia de Córdoba, Gabrie-
la muestra su fortaleza y potencia. Ella dirigió toda la 
acción: cortar la circulación de autos en la calle Colón, 
una de las más transitadas de la ciudad, y desplegar las 
banderas en la calle. 

Gabriela protagoniza otra escena que no estaba en 
la pauta inicial, ya que sucedió de improviso. Se trata de 
la filmación en Tribunales II, lugar donde se encuentran 
las fiscalías de Instrucción encargadas de la investigación 
penal que, por lo tanto, es visitado continuamente por 
familiares para tener noticias sobre el estado judicial de 
sus reclamos. La intención primera era filmar el armado 
y la inauguración de la muestra itinerante allí montada. 
Gabriela acudió ese día para el evento, pero antes decidió 
preguntar sobre la causa de su hijo. Con su autorización, 
la cámara la acompañó en su recorrido. 

Primero, se registra la espera en un escritorio y luego 
su ingreso a una oficina, de la cual sale llorando algunos 
minutos después. Cuando llega a la puerta de Tribunales 
II, empieza a gritar desesperada: se había enterado de que 
sobreseyeron al único policía imputado. Les transeúntes 
casuales observan sin intervenir. La cámara se queda fija 
mientras Gabriela sale a la calle desconsolada del brazo 
de su hermana. Segundos después, el pasillo de Tribunales 
II vuelve a su rutina como si nada hubiera pasado.

Otro caso representado es el de Exequiel Barraza. 
Lorena, su hermana, fue quien llevó a cabo la lucha para 

7:: Para ampliar sobre estos casos ver Bermúdez (2020), García 
Sotomayor (2020), Caminos Berton (2018).
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intentar esclarecer su asesinato. A diferencia de Rodrigo, 
la muerte de Exequiel se produjo en su barrio. El documen-
tal muestra las actividades organizadas por les familiares 
y vecines más cercanes, en torno a la construcción de una 
gruta o un mural para recordarlo, para que la policía sepa 
que no nos vamos a olvidar de los pibes que matan, como 
dice su hermano. Retratar su historia, permitió introducir 
otras aristas del activismo familiar.

La presentación de Lorena se realiza en su lugar de 
trabajo, un hospital de la ciudad de Córdoba. Sin hablar 
a cámara, recorre los pasillos saludando a diversas per-
sonas; es el final de una jornada de trabajo. La cámara la 
sigue hasta la parada de colectivo, donde espera. Luego 
sube al colectivo que la llevará hacia su barrio, un largo 
recorrido de aproximadamente 40 minutos. Durante ese 
viaje, por las ventanas pasa la ciudad como un paisaje 
de fondo, que va cambiando su fisonomía a medida que 
el colectivo se aleja del centro, marcando los contrastes 
y desigualdades sociales. Lorena llega a una barriada de 
calles de tierra, casas bajas, donde solo se ven caballos, 
la principal fuerza de tracción de los carreros.8 Esa larga 
introducción intenta mostrar también uno de los tantos 
recorridos que deben hacer cotidianamente les familiares 
para demandar justicia, así como la disposición de recur-
sos con los que deben contar para hacerlo. 

El altar de Exequiel fue realizado por amigues y 
familiares el mismo día de su muerte, en la esquina 
donde solían juntarse. Sin embargo, como la policía 
les corría de esa esquina, el altar dejó de ser lugar de 
reunión y en 2016 pintaron un mural frente de la casa 
donde vivía con su mamá Silvia: la cara de Exequiel y 
la frase “Justicia por Exequiel”.

Ese mismo año, como una manera de salir de su 
duelo, junto a organizaciones estudiantiles, Silvia creó 
una huerta en un terreno baldío, un ropero comunitario 
y un comedor donde preparan cena y merienda para les 
vecines (García Sotomayor, 2020). En 2017, al mural con 
la cara de Exequiel se anexó otro, realizado en el marco del 
festival en conmemoración de tres años de su muerte. Esta 
vez, los dibujos representaban las acciones y proyectos 

de les vecines en torno a niñes y jóvenes del barrio. Las 
imágenes de ese festival forman parte del documental, 
e intentan dar cuenta de cómo el asesinato de Exequiel 
marcó un hito en la construcción de ciudadanía de su 
familia y vecines, transmutando el reclamo por justicia 
en otras demandas vinculadas a infraestructura, infancia, 
salud y seguridad. La gruta de Exequiel está ubicada a una 
cuadra del mural. En el documental, su hermano Ricardo 
presenta el altar, va contando el porqué de cada objeto 
que todavía queda en ese memorial de material de dos 
pisos, mientras los limpia. 

La muerte de Güeré Pellico fue uno de los casos de ga-
tillo fácil más resonantes en los medios de comunicación. 
Asesinado por un policía que hacía tiempo que les vecines 
identificaban como hostigador de los jóvenes de la zona, 
fue el primer caso judicial en el que se condenó con cadena 
perpetua a los dos policías implicados. Güeré fue asesi-
nado mientras andaba en moto por su barrio, junto a su 
primo. La versión oficial sostenía que los jóvenes estaban 
robando armados y que habían disparado contra el móvil 
policial, pero se comprobó que eran jóvenes trabajadores 
y que el arma había sido plantada por la misma policía 
para simular un enfrentamiento. 

El caso de Güeré se muestra en el documental en 
dos instancias. Primero, en el momento del juicio con la 
condena a los policías, y luego en las calles del barrio. Allí, 
la cámara sigue a su tía Sonia y su mamá Curu, y fami-
liares y amigues que llevan a les antropólogues a recorrer 
puntos particulares del barrio. En esta escena, la pauta de 
filmación era filmar la gran gruta que les amigues cons-
truyeron. Sin embargo, Sonia, quien guiaba la incursión, 
planteó un recorrido más largo, con paradas concretas en 
cortaderos de ladrillos y una fábrica de macetas que no 
tenían vinculación directa con la vida de Güeré, pero sí con 
la vida del barrio. Señalar los espacios de trabajo de los 

8:: Con el término carrero se hace referencia a aquellos hombres y 
mujeres de sectores populares que conducen carros tirados por equinos 
y que realizan diversas actividades; entre ellas, trabajan recolectando 
residuos reciclables y transportando basuras (Pellón, 2016).
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jóvenes era fundamental en la estrategia de les familiares 
para legitimar la memoria de Güeré y mostrar a los jóvenes 
como trabajadores. Y, en este mismo proceso, legitimar 
a Güeré como la “buena víctima”, la víctima “inocente”.

Modelos de representación implicados

En nuestra experiencia, pensar las filmaciones y abordajes 
a partir de “modelos de representación” nos permitió ser 
más conscientes de las decisiones teórico-metodológicas 
que tomamos a lo largo de todo el proceso de realización 
documental. En primer lugar, en relación con concebir el 
audiovisual dentro de la tradición de cine antropológico 
de comunicación/divulgación, pero también y funda-
mentalmente en la medida en que necesitábamos ir re-
flexionando en cada etapa sobre los modos y dimensiones 
que iba adquiriendo la colaboración entre realizadores, 
antropólogues e interlocutores —en especial las madres 
protagonistas—, tanto en las actividades de pesquisa como 
de intervención. 

Conforme a ello, retomamos el análisis sobre los mo-
delos de representación propuestos por Elisenda Ardèvol 
(1994, 1996) y Nichols (1991, como se cita en Ardèvol, 
1996). Desde su perspectiva, Ardèvol se refiere a

modelos de representación al tratar las distintas 
corrientes históricas en cine etnográfico y la for-
ma en que se combinan los distintos elementos 
para configurar el modo de representación en un 
producto cinematográfico —estilo de filmación, 
modelo de colaboración y la técnica de montaje— 
(Ardèvol, 1996, p. 7). 

En nuestro caso, los modelos implicados se fueron 
dando de manera dinámica entre el llamado modelo “ob-
servacional”, caracterizado por la filmación de la “realidad 
tal cual es”; uno más “interactivo”, vinculado a la relación 
entre la persona filmada y realizadores y antropólogues; 
y un modelo “reflexivo” que refiere a hacer consciente al 
espectador del carácter mediatizado de la representación 

visual (Nichols, 1991, como se cita en Ardèvol, 1996, pp. 
32-75). Ardèvol agrega un punto nodal que recuperamos 
en tanto implica la explicitación de la metodología y de la 
posición teórica, ética y política del autor. Como se verá 
en este apartado, consideramos que estos modelos resultan 
orientaciones para analizar la forma en que creamos los 
audiovisuales etnográficos, aunque entendemos que no 
agotan las posibilidades que se abren al intervenir con 
una cámara en el mundo social. En lo que sigue desarro-
llaremos algunos de estos aspectos. 

Desde un planteamiento teórico, y como punto de 
partida, nuestro objetivo era por un lado “representar” 
el enfoque etnográfico y sus métodos —en especial la 
observación participante y las entrevistas en profun-
didad—, pero también las actividades de intervención 
en el mundo social y político propuestas por les inte-
grantes del equipo de antropólogues. Al mismo tiem-
po, dar cuenta del proceso de filmación y del encuen-
tro entre quienes formamos parte de esta experiencia 
fílmica: interlocutores, antropólogues y realizadores. 
Para abordar la primera cuestión —“representar” el trabajo 
antropológico y sus métodos— nos servimos del modelo 
observacional. Este modelo, por un lado, favorece cier-
tas cuestiones que tienen que ver con la intención del 
documental, especialmente la noción de verosimilitud: 
lo que pasa en la pantalla “es una realidad”. Sin embar-
go, también se buscó poner en cuestión esa mirada y 
disposición del espectador a experimentar lo que ve en 
pantalla como la reproducción de la “vida tal y como se 
vive” (Nichols, 1997) desde orientaciones vinculadas a un 
modelo de cine reflexivo (Ardèvol, 1994; Henley, 2001).

El cine observacional, basado en los principios del 
Direct Cinema, busca captar la vida social en su esponta-
neidad, sin intervenir en ella o modificarla; “su intención 
se centrará en mostrar los aspectos culturales de un pueblo 
o una comunidad directamente al espectador, sin la voz 
explicativa del antropólogo o del cineasta, pero tampoco 
con la intervención o interpretación posterior de las gentes 
representadas” (Ardèvol, 1994, p. 100). El discurso oído 
por casualidad, los diálogos de las personas que están 
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frente a la cámara pero que no hablan a la cámara, el 
sonido sincronizado y las tomas relativamente largas son 
comunes en nuestro documental. Estas técnicas anclan la 
puesta en escena en un momento y lugar histórico especí-
ficos, sugiere un compromiso con lo inmediato, lo íntimo 
y lo personal, comparable a lo que podría experimentar 
un observador/participante (Nichols, 1997).

En la mayor parte de las escenas del documental 
podemos observar secuencias en las que “pasan cosas” 
y que presentamos como acontecimientos significativos 
para nuestras interlocutoras. Por ejemplo, los momentos 
previos a la Marcha de la Gorra y la intervención de 
Gabriela frente a la Jefatura de Policía de la provincia de 
Córdoba. En esas escenas se buscó filmar espontáneamen-
te lo que sucedía, tal y como se presenta al observador. 
La pauta de filmación indicaba seguir a la protagonista 
en su caminata hacia la marcha. 

Por otro lado, el modelo observacional se reconoce 
en dos momentos. Uno de ellos, el proceso, es decir, el 
desarrollo de relaciones a través del paso del tiempo. 
Un ejemplo es el trato de Gabriela con funcionarios del 
ámbito judicial: la policía, los abogados, los fiscales. El 
otro es la crisis, es decir, la modificación de la conducta 
de les individues bajo presión o ante determinadas si-
tuaciones inusuales (Nichols, 1997). En el documental 
esta crisis puede reconocerse en los cambios corporales 
y los tonos de voz de Gabriela, cuando en Tribunales II 
le dan la noticia de que sobreseyeron al asesino de su 
hijo. Como dijimos, intempestivamente Gabriela empieza 
a gritar en el pasillo.  

En oposición a estas escenas de alta acción y reve-
lación, se encuentran otras que también colaboran con 
la intención de generar la sensación de observación y 
participación. Son secuencias en las que no ocurre nada 
de importancia narrativa, pero permiten establecer los 
ritmos de la vida cotidiana (Nichols, 1997). Un ejemplo 
de esta representación del tiempo “auténtico” es cuando 
Lorena, la hermana de Exequiel Barraza, sale de su trabajo 
y toma un colectivo hacia su casa. La cámara ocupa el 
lugar de un “otre” que la acompaña en silencio.

El documental recorre los ámbitos públicos y priva-
dos en los que se mueven las protagonistas, y en ese ir y 
venir construye el relato, en una combinación de eventos 
y de actividades cotidianas dentro de los entramados 
sociales a los que ellas pertenecen. La mayor parte de las 
tomas son con cámara en mano y próxima al sujeto. La 
“cámara viva tanto como las personas que se filman” da 
la sensación de penetrar la realidad en mayor medida que 
la cámara fija en trípode (Rouch, 1974). Por otro lado, 
es un intento de mostrar a todes les que intervienen en 
la escena, tanto dentro como fuera de cuadro, y también 
evitar la vigilancia panóptica de una cámara quieta, que 
mira y parece no ser parte del encuentro.

En algunas de las escenas aparecen movimientos 
bruscos de la cámara que decidimos dejarlos en el corte 
final. La intención fue poner en cuestión uno de los su-
puestos de este modelo: la presencia del realizador como 
una ausencia. Es decir, superar la invisibilización física de 
quien filma a partir de acciones que lo hagan presente, 
siguiendo un modelo entre “interactivo” y “reflexivo”, 
interrumpiendo así la sensación del observador de tener 
acceso a la realidad sin trabas ni mediaciones. Con ese 
objetivo, también se incluyeron algunas escenas del “fuera 
de campo” de la cámara. Este recurso tiene la intención 
de escapar al objetivismo y poner en evidencia que lo 
que se está mirando es una construcción. Un ejemplo de 
ello es la escena inicial del documental en la que una 
de las madres pregunta si el micrófono que le habíamos 
colocado antes de encender la cámara estaba funcionando.

Como dijimos anteriormente, la reflexividad nos 
atravesó como productores de las imágenes y cocreadores 
del documental. Como plantea Ruby (2000), ser reflexivo 
en términos de trabajo antropológico es insistir en que les 
antropólogues sistemática y rigurosamente revelen sus 
métodos y a elles mismes como instrumentos de genera-
ción de datos, y reflexionen sobre cómo el medio a través 
del que transmiten sus trabajos predispone a les lectores/
espectadores a construir significado de ese trabajo. Es 
decir, quisimos develar la representación hiperrealista de 
la realidad (Schneider, 2021) que los documentales más 
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clásicos generan y buscamos interrumpir la continuidad, 
revelar la artificialidad desafiando al espectador a rom-
per sus hábitos visuales. 

El audiovisual también incluye momentos en los 
que teníamos más control sobre lo que sucedería, como 
fueron las entrevistas. Las entrevistas se realizaron en 
los lugares elegidos por nuestres interlocutores. La in-
tención fue representar la realización de las entrevistas 
etnográficas, dando el tiempo necesario a cada une para 
contar sus historias. En esas escenas, también aparece la 
intención de captar la atención del espectador develan-
do el artificio de la puesta en escena. Por ejemplo, en la 
entrevista de Gabriela y su hermana, puede verse cómo 
sus gestos, diálogos y expresiones cambian cuando co-
mienza la entrevista “formal”. Hay una modificación en 
la disposición de los cuerpos de las mujeres, la cámara 
se queda quieta, se produce silencio, el sonido cambia, se 
nota que se han prendido los micrófonos. Asimismo, en 
la escena previa se muestra la preparación de la situación 
de entrevista, se escuchan las voces de realizadores y de 
le antropólogue que entrevista, explicitando su presencia. 
Estos pasajes continúan con la intención de romper la 
ilusión de transparencia incorporando en el producto final 
el proceso de producción y la metodología empleada de 
forma manifiesta (Henley, 2001).

En estas situaciones, les antropólogues que estu-
vieron a cargo de entrevistar, solicitaron a les familiares 
que les volvieran a contar fragmentos significativos de 
sus historias, con el objetivo de incluirlas en este nuevo 
proyecto. De manera que, si bien las entrevistas eran 
abiertas, elegimos diseñar preguntas que consiguieran 
profundizar algunas vivencias, situaciones y recuerdos, 
en base a ese conocimiento previo.

Además de volverse hacia la propia práctica, mostrar 
el proceso de filmación y dar entidad a la presencia de 
realizadores y cámara en el campo, la reflexividad en el 
documental Madres la podemos rastrear en el modelo de 
participación propuesto entre quienes intervinieron en su 
realización. El filme prioriza las autodescripciones nativas 
frente a la interpretación antropológica, la autorreferencia 

de las interlocutoras, es decir, “interesa filmar la expresión 
de los propios actores culturales hablando sobre ellos 
mismos y lo que piensan que hacen” (Ardèvol, 1994, p. 
118). Al dar lugar a las versiones de nuestres interlocuto-
res, a sus formas narrativas y suposiciones culturales, las 
personas frente a la cámara pueden pensarse de alguna 
manera como coproductores. No se busca “traducir” sus 
relatos ni sobreanalizarlos. Sin embargo, en las escenas 
donde aparecen interlocutores y antropólogues, la cá-
mara acompaña o se ubica en torno a la posición del 
antropólogue. Esta fue una manera de poner en evidencia 
que, a pesar de los esfuerzos de generar dinámicas más 
participativas, el control, la mirada dominante, termina 
perteneciendo a quienes producimos el audiovisual.

Asimismo, en las actividades de intervención que 
se abordan en el documental se muestra el encuentro 
entre madres y familiares, antropólogues y realizadores, 
pero también, cómo cada actor se reconoce parte de ese 
encuentro (MacDougall, 1991), para evidenciar la con-
fluencia de proyectos políticos comunes. Tal como plantea 
Guarini  (2014): “la imagen no vehiculiza sólo información 
sino también expresión, pero el valor etnográfico o an-
tropológico de la misma no es una propiedad del objeto 
producido (la imagen) sino el producto de una relación 
entre las partes que la constituyen” (p. 113). En lo que 
sigue problematizaremos cómo, dentro del modelo de 
representación más reflexivo, conseguimos enfocar este 
proyecto dentro de la antropología colaborativa. 

Hacia una antropología colaborativa

Más allá de que la investigación etnográfica esté funda-
mentalmente atravesada por distintos procesos de cola-
boración, nos referimos a una serie de trabajos que nos 
proponen pensar en la colaboración y el compromiso como 
apuestas políticas (Katzer & Manzanelli, 2022; González 
Granados, 2016; Zirión Pérez, 2015; Bermúdez et al., 2021), 
y que implican un desplazamiento de un trabajo sobre a 
un trabajo con (Fernández Álvarez et al., 2022). En este 
sentido, Katzer (2022) señala la importancia de pensar a 
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nuestres interlocutores no solo como socios epistémicos o 
coteorizadores desde la perspectiva de Rappaport (2007), 
sino como socios políticos, en la medida en que “se fijan las 
coordenadas de un compromiso de acción colectiva com-
partida, así como de definición conjunta de metas respecto 
a una preocupación pública común” (Katzer, 2022, p. 16). 
Ahora bien, para que una iniciativa sea “en colaboración” 
depende sobre todo de la posibilidad de que los proyectos 
puedan establecer áreas comunes donde les involucra-
des puedan combinar y materializar diferentes apuestas y 
modalidades de trabajo. Más allá de cuestiones normati-
vas, consideramos que en cada proyecto se definirán los 
términos de la participación, especialmente si trabajamos 
junto con personas atravesadas por situaciones límites, 
como en nuestro caso. Coincidimos en que “las formas de 
lo común que configura la etnografía son fluctuantes de 
acuerdo a la dinámica propia de la micro-historicidad del 
proceso colaborativo” (Katzer, 2022, p. 17). 

Como dijimos, el Núcleo de Antropología de la Violen-
cia, Muerte y Política ya articulaba proyectos con diversos 
colectivos, organismos de derechos humanos y organiza-
ciones sociales. Entre esas actividades de intervención, se 
destaca la muestra de fotografías y objetos “Entre altares y 
pancartas”. La mencionamos especialmente porque formó 
parte privilegiada del documental. Se trata de una muestra 
itinerante que congrega casos de violencia institucional/
policial y linchamientos producidos desde el retorno a la 
democracia hasta el presente. Desde una mirada colabo-
rativa y próxima a lo que Segato (2015) define como una 
“antropología por demanda”, con estos proyectos buscamos 
producir reflexiones como respuestas a las inquietudes y 
propósitos de nuestres interlocutores. Así, los proyectos se 
van delineando en encuentros dialógicos con las personas 
y los grupos con los que trabajamos. 

El corpus de imágenes que componen la muestra se fue 
conformando por aquellas fotografías que les familiares nos 
pedían o compartían de todos los lugares que, en tanto me-
moriales, santuarios o espacios sacralizados, les resultaban 
significativos. Asimismo, incluimos fragmentos escritos 
de los relatos sobre los casos desde las propias versiones 

familiares, usualmente menos conocidas y legitimadas que 
los discursos policiales y judiciales. Luego de imprimir las 
imágenes realizamos un trabajo de selección conjunta de 
fotografías, acompañadas de charlas informales y entre-
vistas, y de un ejercicio reflexivo de devolución de aquello 
que los familiares eligen para completar sus altares. Con 
estos materiales “reprodujimos” las imágenes de los alta-
res y grutas impresas. Sin embargo, desde la primera vez 
que armamos la muestra, a estas “imágenes-objeto” se les 
enciende velitas, se los acompaña con recuerdos y flores, 
se les reza, se les escriben cartas y mensajes, se los rodea 
de pertenencias, se los acaricia, se los llora. Es decir que 
les familiares los convirtieron en nuevos altares y grutas. 

En la medida en que les integrantes del Núcleo de 
Antropología de la Violencia, Muerte y Política ya conocían 
a les familiares, fue necesario ir desarrollando progresiva-
mente nuevas empatías entre quienes conformaban este 
nuevo proyecto —el documental—, a través de encuentros 
de antropólogues y realizadores, y de estos equipos con les 
familiares. Creemos que estas prácticas de investigación 
e intervención antropológicas, más aún cuando existen 
imágenes de por medio, deben integrarse y remitirse a un 
entramado de relaciones de confianza. 

En reuniones previas a las primeras filmaciones, de-
sarrolladas entre los equipos de investigación y de rea-
lización, acordamos que el primer acercamiento con las 
madres protagonistas del documental sería en la Marcha 
de la Gorra. Esta marcha es emprendida por distintos co-
lectivos y organizaciones sociales que, como se mencionó 
anteriormente, reclaman por situaciones de hostigamiento 
y abuso policial, por la arbitrariedad de las detenciones 
en la vía pública y los casos de violencia letal. La movili-
zación incluye una caminata con pancartas y cánticos de 
protesta, así como también performances, bailes y pintadas 
(Bonvillani, 2015), por lo que muchas personas filman lo 
que ven a medida que la marcha se desplaza. 

En ese contexto, las madres están acostumbradas a ser 
filmadas y por esa razón consideramos que era una buena 
oportunidad para que el equipo de realización, que no las 
conocía de antes, las contactara. En esa primera filmación 
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se formaron dos grupos de antropólogues y documentalistas 
que acompañaron a dos grupos de madres. El objetivo era 
filmarlas en los preparativos y durante la caminata desde 
la intersección de las calles Colón y General Paz —esquina 
icónica en la ciudad de Córdoba— hasta la Casa de Gobierno 
de la provincia, donde usualmente culmina. 

En cuanto al vínculo a construir, el desafío para les 
realizadores fue mayor en las escenas más íntimas, como las 
entrevistas antropológicas en la casa de las protagonistas. 
Allí, a les realizadores audiovisuales les resultaba difícil 
establecer un vínculo con las madres, su rol se desdibujaba/
superponía con el del antropólogue en el campo. Algunes 
protagonistes identificaban a les realizadores como “cineas-
tas”, otros como “prensa”, otros como antropólogues. La 
relación con les interlocutores, sobre todo con quienes serían 
luego protagonistas del documental, se fue consolidando 
a lo largo de las filmaciones que se realizaron desde fines 
de noviembre de 2016 hasta marzo de 2018.

Por su parte, la decisión de incorporar o no a les 
antropólogues como participantes dentro del documental 
implicó un largo proceso reflexividad por parte del equipo 
de investigación y de les realizadores. En especial discu-
timos sobre cómo mantener el hilo argumental sin que la 
presencia investigadores o de realizadores en escena fuera 
tan central que opacara la importancia de la historia o el 
protagonismo de les familiares. 

Lo que nos interesaba a les antropólogues no era 
mostrar solamente la tarea que llevábamos adelante como 
etnógrafes “tradicionales”, sino que la presencia de les an-
tropólogues en escena explicitara los entramados de relacio-
nes construidas a partir de las actividades de intervención 
coorganizadas. Así, se consensuó que les antropólogues 
fueran incorporados interviniendo en los procesos de visibi-
lización de las causas de los familiares, charlando, armando 
la muestra “Entre altares y pancartas” y presentándola. Es 
decir, como parte de las mismas actividades colaborativas 
que habitualmente desarrollamos. Escenas del montaje y 
de las inauguraciones en Tribunales II, en la Legislatura y 
en el barrio de Exequiel fueron traduciendo esos vínculos 
en imágenes. Las otras instancias en las que decidimos 

privilegiar la filmación de esos encuentros refieren a las 
entrevistas más formales o a las charlas producidas en las 
viviendas y los recorridos en los barrios con les familiares. 

Lejos de considerarla un obstáculo o de intentar re-
flejar discursos “objetivos”, la incorporación en el cuadro 
de les antropólogues trató de mostrar cómo se producen 
los encuentros con les familiares. Es en ese contexto y ante 
esas personas que nuestres interlocutores se expresan. Asi-
mismo, no se trata de cualquier tipo de encuentro, sino que 
implica producir “saberes implicados o situados”, es decir 
cómo investigadores y realizadores forman parte de las 
tensiones, las disputas y de los compromisos ético-políticos 
que se generan en torno a la problemática de la violencia 
policial en sectores empobrecidos económicamente. Incluir 
la presencia de investigadores —y de realizadores— buscaba 
explicitar esos posicionamientos. 

Por su parte, para les realizadores, el audiovisual debía 
responder a un audiovisual de comunicación científica, 
debido a sus experiencias previas y en tanto consideraban 
que debería ser para “público general”. En esa estructura 
documental, les antropólogues tampoco podían quedar fuera 
del cuadro filmado, sino que eran una parte importante para 
representar la interacción que el trabajo antropológico y de 
intervención supone. 

Las expectativas de les familiares respecto del do-
cumental también fueron debatidas. Si bien ya teníamos 
vínculos de confianza y de amistad, nuevos aspectos iban 
surgiendo, en especial, qué cuestiones legales debíamos 
considerar. Las madres tuvieron que sacrificar explicitar los 
nombres de los supuestos responsables en aquellos casos 
en que no hubiera una sentencia judicial que respaldara las 
acusaciones. Este hecho sin dudas las decepcionaba y cam-
biaba sus objetivos de participación. Otra de las cuestiones 
surgió respecto de la categoría en la cual inscribir sus casos. 
Como veremos más adelante, las madres hablaron de gatillo 
fácil, nosotres de violencia institucional/policial. Una de las 
cuestiones más sugerentes fue que las madres asociaron su 
colaboración en el documental como una forma de mantener 
vivos a sus hijos, por lo que el proyecto podría resguardar 
las memorias de sus seres queridos. 
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Por otro lado, se había planteado que les antropó-
logues, que no podían asistir a todas las instancias de 
filmación, realizaran visionados regulares de las imágenes 
filmadas. De acuerdo con las posibilidades, se realizó 
una sola reunión de visionado del material: entrevista 
a Gabriela y a su hermana Romina; familiares de Ro-
drigo; la inauguración de la Muestra itinerante “Entre 
altares y pancartas” en la Legislatura en 2017 y escenas 
tomadas en Tribunales II cuando Gabriela se entera que 
sobreseyeron al único policía imputado. Esa reunión, 
en la que participaron menos integrantes y en la cual 
el eje de discusión no estaba pautado puramente des-
de la investigación previa, fue importante para relajar 
expectativas y exigencias. Allí, se pusieron en común 
otras cuestiones que veníamos conversando con todo el 
equipo de investigación que intervenía activamente de 
la instancia de realización documental, y que ayudaron 
a definir filmaciones futuras, tales como incorporar otros 
materiales filmados por les antropólogues con anterio-
ridad, formas de edición y posibilidades de visionar las 
imágenes con las madres antes de la edición final. La 
mediación de la cámara crea una dialéctica reflexiva no 
solo entre investigador e investigade (Mardones & Riffo, 
2018), sino que complejiza las interacciones de todes 
quienes están involucrados en su producción. 

La metodología propuesta incluía el trabajo de las 
imágenes junto a les protagonistas. Este proceso consistió 
en compartir el visionado del corte final del documental, 
por lo que concertamos tres encuentros, uno con cada 
familia. El primero de ellos fue en el Pabellón Argentina, 
lugar de trabajo de les realizadores que se encuentra en la 
Ciudad Universitaria. Allí asistieron familiares de Güeré: su 
mamá, su tía, su novia y el pequeño hijo de Güeré. Luego, 
fuimos al barrio de Exequiel. En la casa de su mamá, Silvia, 
nos esperaba ella junto con Lorena y su papá. Finalmente, 
parte del equipo de realizadores visionó el documental junto 
a Gabriela, la mamá de Rodrigo, en su casa. 

En los tres encuentros el documental se miró en 
completo silencio. Les familiares de Exequiel fueron los 
más habladores, pero comentaban el look totalmente 

diferente de Lorena. En los meses que pasaron desde 
las filmaciones hasta el visionado, ella había cambia-
do el corte de pelo y había aflojado con la lucha. En 
ningún momento hubo críticas que comprometieran 
el contenido del documental, por lo que esa instancia 
no generó cambios en el corte final. El documental se 
estrenó el 28 de noviembre de 2018 y fue cubierto por 
varios medios. Las madres estuvieron presentes en el 
evento y tomaron la palabra al finalizar la proyección.

Las imágenes filmadas —el documental y las fil-
maciones en bruto— fueron entregadas a cada une de 
les interlocutores como parte de esta metodología, asu-
miendo el uso activo que ellas podrían hacer de estas 
grabaciones (Macdougall como se cita en Mardones & 
Riffo, 2018, p. 24). Al entregar el material, les dijimos 
que podrían usarlo para lo que quisieran o necesitaran. 
Sin embargo, más importante que el material mismo 
fue que quedáramos a disposición para continuar en 
el futuro con el intercambio de esas u otras imágenes.

Pudimos rastrear luego que algunas imágenes del 
documental, mezcladas junto a otras producidas por 
las madres u organizaciones que las acompañan en su 
lucha, forman parte de sus activismos, resignificándolas 
en distintos contextos. En ese sentido, cabe reconocer 
como parte del propio proceso que los conocimientos 
producidos colaborativamente se fueron difundiendo 
y replicando en distintos espacios. 

A casi cuatro años del estreno del documental, 
Gabriela remarca lo que significó en términos de visi-
bilidad y reconocimiento.

Lo que nunca me voy a olvidar, es el alcance y 
la visibilidad del documental. ¡En la feria don-
de trabajo mis compañeros me gritaban de otros 
puestos: ¡sos famosa! ¡¡¡Saliste en el diario!!! Era 
la foto que estamos con la [nombre tía Caso 1] 
que salió cuando se presentaba el documental. Yo 
tengo todos guardados esos diarios. Me gustó la 
visibilidad, que se muestre mi casa…
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Incorporar y tensionar conceptos abstractos  
en y a partir del documental

Así como el trabajo de campo etnográfico busca ir pro-
blematizando aquellos aspectos de la vida social que van 
tornándose significativos durante el proceso de investi-
gación, la selección del material filmado también implicó 
ir (re)considerando aquello que se tornaba revelador en 
el mismo proceso de encuentro entre interlocutores y 
antropólogues (Rollwagen, 1995). 

Para este apartado nos enfocaremos en presentar 
algunos conceptos teórico-metodológicos que se tra-
taron de representar y poner en tensión en imágenes 
en el documental. Para ello consideramos no solo las 
investigaciones etnográficas previamente realizadas —y 
que ya contaban con publicaciones escritas en revis-
tas científicas—, sino también las que surgen, desde la 
perspectiva de la etnografía colaborativa implicada en 
el proyecto, de nuestres interlocutores como coteorizado-
res. Coincidimos con Rappaport en que “el campo opera 
como lugar para crear conceptualizaciones, en contraste 
con la idea de campo como espacio de recolección de 
datos” (Rappaport, 2007, p. 207).

El concepto de Justicia fue uno de los constructos 
más trabajados. Este término implica, por un lado, la 
búsqueda de una justicia formal, en Tribunales y lle-
vada adelante por madres y familiares de las víctimas 
en las diversas instancias judiciales ordinarias. Y, por 
otro lado, otras formas de justicia y territorialización 
de las muertes que se dan en el marco de los procesos 
de activismo familiar y barrial, y que buscan dotar de 
sentido a esas muertes, cómo deben ser interpretadas, 
leídas y conmemoradas (Bermúdez, 2019). Esta última 
forma de abordar las prácticas políticas desarrolladas 
por les familiares desde lo micro, más allá de la justicia 
oficial, formó parte de un hallazgo etnográfico del equi-
po. Filmar esos espacios, conocer qué elementos están 
allí dispuestos en las grutas, altares y murales, responde 
a estas prácticas de conmemoración de los muertos, 
donde les familiares pueden contar lo que pasó desde 

sus propias versiones, emociones y vivencias. Durante 
las filmaciones les familiares volvieron a recalcar la im-
portancia de incorporar esa materialidad de la memoria 
al documental. 

En cambio, para el primer punto, teníamos una serie 
de complicaciones. Queríamos representar en imágenes 
el recorrido por espacios del ámbito judicial formal. El 
proceso fue sin dudas más largo, ya que al testimonio 
de las madres era necesario sumarle contexto para poder 
transmitir y hacer comprensible lo que planteaban en sus 
demandas. El grado de avance del trabajo de investiga-
ción brindó una gran precisión conceptual para filmar. 
Fue posible filmar las largas esperas, la falta de acceso 
cotidiano al mundo de Tribunales, las trabas constantes, 
las dificultades de conocer un mundo nuevo que parece 
inalcanzable. En este punto fue importante también el 
aporte de les realizadores a partir de la búsqueda de 
acciones a filmar, de eventos que no se relacionaban 
directamente con todes les protagonistas del documental. 
Abrir el juego y estar atentes a estas posibilidades implica 
considerar las interacciones entre sujetos autónomos que 
participan activamente en el documental (Canals, 2010).

Una de las escenas producto de esta búsqueda es 
la secuencia filmada Tribunales I. Allí, abogades y fa-
miliares de víctimas de gatillo fácil tienen la intención 
de entregar un petitorio al fiscal general de la provincia 
de Córdoba, quien muestra reticencias para recibirlos. 
En el documental, a lo largo de su camino dentro de 
Tribunales hasta llegar a la oficina del fiscal, se muestran 
las trabas físicas y simbólicas constantes: los controles 
policiales a los que son sometidos, la negativa a recibir 
a les familiares, las esperas en los pasillos, hasta que 
finalmente sólo les abogades pueden entrevistarse con 
el fiscal general. Esas imágenes condensaron las expe-
riencias que las madres nos relataban constantemente 
y que surgían en el trabajo etnográfico previo. 

Otro término trabajado es la categoría negro. Este 
concepto atraviesa la investigación antropológica y re-
sulta explícitamente pronunciado numerosas veces en el 
discurso de les interlocutores. Los jóvenes que mueren en 
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manos de la policía por gatillo fácil cumplen en general 
con el estereotipo de jóvenes varones provenientes de 
clases populares con determinados consumos culturales 
(forma de vestir, consumo de música vinculada al cuar-
teto, etc.) (Blázquez, 2008). Como dijimos, usualmente 
las historias de estos jóvenes no se problematizan ni se 
contextualizan en los medios hegemónicos; tampoco se 
da lugar a sus propias versiones. 

En Argentina, el proyecto modernizador se vinculó 
con un proceso de homogeneización y construcción 
de una ciudadanía blanca y europea. Ese proyecto de 
transformación social que se puso en marcha hacia fi-
nes del siglo XIX, buscando conformar una comunidad 
nacional “civilizada”, favoreció la configuración de una 
nación formada por ideales extranjeros para cambiar 
hábitos culturales concebidos como negativos y que 
la población nativa representaba. De modo que “los 
componentes ‘negro’ e ‘indígena’ fueron instituidos 
como las huellas ausentes de la genealogía nacional” 
(Grimson & Soria, 2017, p. 97). El relato fundante de la 
Argentina, según advierte Grimson, se construyó sobre 
un proceso hegemónico que fue articulando un proceso 
de invisibilización de la diversidad. Según Blázquez 
(2008) la palabra negro, en el sentido común nacional 
y por lo tanto blanco, no está vinculado al color de 
piel sino a su alma. Los “negros y negras de alma”, de 
acuerdo con el punto de vista de quienes no se describen 
a sí mismos como tales, se caracterizarían en el plano 
estético por su “mal gusto” (mersas); y en el plano 
ético por su falta de dedicación al trabajo (vagos) y su 
carácter peligroso (chorros). 

Un momento importante en este proceso, por me-
dio del cual la raza se desprende parcialmente de los 
cuerpos, puede reconocerse en los años 40 y 50 del 
siglo XX, época de surgimiento del peronismo y del 
término “cabecitas negras”. De esta manera se referían 
la oligarquía local y algunos sectores de las clases me-
dias urbanas a les migrantes provenientes del interior 
que llegaban a las grandes ciudades —especialmente a 
Buenos Aires— para trabajar en los sectores industriales 

en desarrollo. Estos nuevos negros provenían entonces 
ya no del África ni de Europa, sino del interior del país. 
En este punto, nos interesa retomar el concepto de raza 
como signo (Segato, 2007), ya que permite abordarlo 
en una dualidad que se corresponde con el abordaje 
etic/emic de esta categoría. A lo largo del documen-
tal es posible rastrear imágenes y testimonios que dan 
cuenta de cómo el término raza depende de contextos 
definidos y delimitados para obtener significación. Es el 
contexto histórico de la lectura y no una determinación 
del sujeto lo que lleva al encuadramiento, al proceso de 
“otrosificación” y consecuente exclusión (Segato, 2007). 

Llevada esta cuestión a los casos de violencia ins-
titucional, los jóvenes que poseen un cierto fenotipo 
o lucen determinados adornos corporales suelen ser 
detenidos arbitrariamente por la policía por “portación 
de cara”. De manera que:

Con esta frase, que repite de manera diferente 
e ironiza la “portación de armas” como causa 
de detención, los sujetos procuran denunciar la 
discriminación policial de la que son víctimas. 
Estos jóvenes se presentan como trabajadores, 
estudiantes, dedicados a su familia, en síntesis, 
buenos ciudadanos que sufren el acoso policial 
por sus formas corporales (Blázquez, 2008, p. 16).

En las escenas del documental sobre la muestra 
itinerante “Entre altares y pancartas” se pueden ver 
imágenes de las víctimas en situaciones familiares que 
muestran sus vidas cotidianas, con sus redes de afecto 
y sus deseos. Asimismo, en el proceso de legitimación 
de las demandas de justicia, las madres inscriben las 
reputaciones de sus hijos dentro de valores hegemóni-
cos relacionados con el trabajo, la amistad, la familia 
(Bermúdez, 2019). 

En ese sentido, la escena en Tribunales es muy elo-
cuente en cuanto a cómo una institución fundante del 
estado nación argentino, como el sistema judicial, crea 
sus otros significativos en su interior. En esa caminata 
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desde el exterior al interior de Tribunales se muestra cómo 
las instituciones estatales son otrisificadoras, alterofílicas 
y alterofóbicas (Segato, 2007). Como dijimos, les aboga-
des lideran la marcha y todo el grupo de familiares debe 
lidiar con la interrupción de su paso por parte de diverses 
agentes policiales. Finalmente, solo se les permite acceder 
a la oficina a les abogades, y les familiares quedan afuera 
fuertemente custodiades por policías. 

Los altares, las marchas públicas y la confronta-
ción con los poderes estatales pueden ser leídos como 
pedagogías ciudadanas (Segato, 2007), ya que, en estas 
acciones, familiares y allegades de las víctimas actúan 
de forma deliberada para interferir en el curso de la his-
toria, asociando el signo raza no a un lugar de opresión 
sino de (re)creación desde sus propias versiones y expe-
riencias frente a la vida y a la muerte, disputando los 
sentidos de las muertes de sus hijes (Bermúdez, 2019).

“Ser negro” es tomado durante su lucha como un 
valor, no a partir de un propio deseo de diferenciarse 
sino como contradiscurso después de vivir experiencias 
extremas que les colocan como sujetos marcados como 
la otredad en la sociedad, identidades residuales o pe-
riféricas (Segato, 2007). El documental en sí mismo se 
inscribe en esas pedagogías, intentando instalar nuevos 
sentidos vinculados a la violencia institucional para 
“modificar gradualmente la forma como miramos y 
leemos el paisaje humano en los ambientes por los que 
transitamos” (Segato, 2007, p. 143). En varios pasajes, 
las madres asocian los abusos y arbitrariedades que 
padecen sus hijos con la clase social a la que pertene-
cen. Cada vez que se inaugura la muestra itinerante y 
las madres presentan sus casos lo hacen tratando de 
desnaturalizar esos presupuestos de sentido común en 
torno a sus pertenencias. Lejos de negarlas, las exponen 
para provocar indignación. Incluso en momentos de ma-
yor distención, las burlas y la ironía (Radcliffe-Brown, 
1940/1986; Pitt-Rivers, 1979) se convierten en herra-
mientas utilizadas para revelar y discutir el desprestigio 
que muches le adjudican a la organización a la que 
pertenecen porque acá estamos las mamás de los negros. 

Otro constructo teórico es el de “activista fami-
liar”. En la investigación antropológica, este concepto 
es fundamental para analizar la intervención política 
en la esfera pública de familiares y allegades de las 
víctimas para reclamar justicia. De esta manera la in-
vestigación retoma y amplía este concepto definido 
por Pita (2010) para complejizar cómo, a pesar de que 
exista una tradición en la que los referentes empíricos 
de la lucha son especialmente las madres, el aporte de 
vecines, amigues y familiares resulta fundamental para 
construir una muerte como condenable. Sin embargo, 
las madres ocupan un lugar importante para morali-
zar al muerto y tornarlo un caso denunciable, para 
legitimar su intervención y reconocimiento públicos 
(Bermúdez, 2015). Vinculado a una tradición histórica 
que comenzó con la lucha de las Madres de Plaza de 
Mayo, las narrativas de quienes reclaman contra la vio-
lencia estatal resignifican nuevamente nociones ligadas 
a los lazos primordiales: madres del dolor, madres de 
piqueteros asesinados, padres de Cromañón (Da Silva 
Catela, 2008), extendiéndose simbólicamente a otras 
personas y colectivos (Vecchioli, 2014).

El activismo familiar con la centralidad de la ma-
dre (a veces encarnada simbólicamente por otra figura 
femenina como hermanas o tías) en el documental se 
percibe desde el mismo título elegido, con la inten-
ción de marcar esa extensión y continuidad de lucha. 
También buscamos aportar algunas herramientas que 
problematicen el proceso por el cual algunes familiares 
se convierten —o no— en activistas. Tal es el caso de 
Gabriela, mamá de Rodrigo, quien, a pesar de que la 
muerte de su hijo no cuente con la legitimidad necesaria 
por tratarse de una víctima no-inocente, consigue posi-
cionarse en el entramado de colectivos y organizaciones 
expertas. Como queda claro en varios pasajes, Gabriela 
busca superar las acusaciones de la víctima culpable, 
reconociendo la responsabilidad que podría haber te-
nido su hijo. Inscribe su reclamo en el fundamento de 
los derechos humanos: lucho por el derecho a vivir que 
tenía mi hijo, dice.
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Finalmente, las categorías que se pusieron en ten-
sión a partir del documental se vincularon con aque-
llas que denominan la violencia policial/institucional 
como gatillo fácil. Sucedió al finalizar la entrevista 
filmada con Gabriela. Como parte de la Coordinadora 
de Familiares de Víctimas de Gatillo Fácil, ella habló 
de la categoría de gatillo fácil, entendida como una 
práctica represiva del Estado. Desde nuestro punto de 
vista, cierto supuesto de irracionalidad subyace a esa 
noción como si la violencia y arbitrariedades no respon-
dieran a una política explícitamente planificada de los 
gobiernos, sino solo a la falta de expertise de agentes 
que no sabrían operar. De todos modos, en ambos casos 
coincidíamos en señalar que les responsables no solo 
incluyen a agentes policiales (Tiscornia, 2008). Es esta 
mirada compartida la que nos permitió sostener ambas 
nociones en el documental y en el sentido en que Mariza 
Peirano (1992) entiende a la etnografía, esto es, como 
un diálogo o confrontación entre las teorías nativas y 
la de les etnógrafes.

Reflexiones finales

En este artículo buscamos reflexionar sobre los mode-
los de representación implicados y sobre el proceso de 
trabajo colaborativo en torno al documental Madres, 
que enmarcamos como un proyecto de cine de comu-
nicación etnográfico (Ardèvol, 1994). 

En este análisis se intentaron evidenciar algunas 
decisiones que nos permitieron imbricar etnografías 
textuales basadas en trabajos de campo extendidos en 
el tiempo, las actividades de intervención de antropólo-
gues desde el enfoque de las etnografías colaborativas 
—entre las que se centra el mismo documenta— y la 
combinación de modelos de representación.

La metodología reflexiva nos atravesó desde los 
inicios del trabajo, y a medida que pasaban las instan-
cias de filmación y conversaciones se hizo más eviden-
te la necesidad de la constante mirada sobre nuestro 
hacer en el campo. Asimismo, comprendimos que la 

mediación de la cámara crea una dialéctica reflexiva 
no solo entre investigador e investigade (Mardones & 
Riffo, 2018), sino que complejiza las interacciones de 
todas las personas involucradas en la producción de 
imágenes. En el documental primaron una combinación 
fluida de modelos de representación. Para cuestionar 
el objetivismo que el modelo observacional estimula, y 
poner en evidencia que lo que se está mirando es una 
construcción, se trabajó con el afuera de campo para 
dar cuenta de la intervención deformadora del apa-
rato cinematográfico en el proceso de representación 
(Nichols, 1997). El modelo pretendidamente reflexivo 
buscó explicitar en el documental la participación de 
les antropólogues, madres y familiares en los mismos 
entramados políticos de los que forman parte. 

A pesar de los esfuerzos de aplicar una antropología 
colaborativa a lo largo de todo el proceso, dificulta-
des vinculadas a la realidad que atraviesan nuestras 
interlocutoras —las madres y familiares— los tiempos 
institucionales requeridos para producir audiovisuales 
y realizar las rendiciones correspondientes, como así 
también los tiempos y actividades de realizadores y 
antropólogues, nos impidieron poder profundizar en 
esta metodología a lo largo de todo el proceso. Por lo 
tanto, a pesar del intento de correalización entre todes 
les intervinientes, el documental siguió respondiendo 
en buena medida a una mirada parcial y selectiva de 
quienes dirigimos el proceso de realización.

Sin embargo, resaltamos la importancia de generar 
confrontaciones entre las perspectivas de las personas 
involucradas, para un cuestionamiento de las visuali-
dades comprometidas en los proyectos audiovisuales. 
En ese sentido, la antropología visual supuso un pro-
ceso colaborativo, reflexivo y situado en relación con 
la politización de las imágenes. Con este proceso nos 
referimos a la posibilidad de generar proyectos cola-
borativos en los que, adecuados a las posibilidades de 
les participantes, se acuerden objetivos de colaboración 
comunes. La tarea antropológica puede contribuir en 
un doble sentido, al interpretar con una mirada más 
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global lo que observa y, al mismo tiempo, al potenciar 
con su análisis la coproducción de saberes. 

Conforme a ello, creemos que el documental con-
tribuyó a visibilizar las versiones de les familiares sobre 
las muertes, mostrando la complejidad de las prácticas 
políticas que desarrollan; a legitimar algunos de sus ac-
tivismos familiares cuestionando la división entre las 
“buenas” y “malas” víctimas; y, sobre todo, a generar 
conocimientos que podrán ser retomados, resignificados y 
puestos en circulación por sus protagonistas, como parte 
de la politización de esas imágenes.
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