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Era difícil saber a qué época pertenecía Gregorio Rocha. 
Por un lado, fue un visionario que iba siempre un paso 
adelante, trazando mundos posibles como parte de su 
andar cotidiano. Por otro, se asemejaba a un fantasma 
decimonónico, rodeado de aparatos antiguos y rollos 
de películas de antaño. Verlo vestido de Dr. Goio, con 
sombrero de copa y frac, operando su hermosa linterna 
mágica que compró con Ginés, su hijo pequeño, en un 
mercado callejero, era sin duda una suerte de viaje en 
el tiempo. 

Y sí, Gregorio también fue, quizás más que nada, 
un hombre de su tiempo, alguien profundamente co-
nectado con el espíritu del momento. De alma punk, 
Gregorio, hasta el día de su trágica muerte a los 64 años, 
fue una fuerza de juventud. Vivió y murió al borde. 
Enclavado desde muchos años atrás en la meca de la 
industria fílmica mexicana —los Estudios Churubusco— 
representaba un ser limítrofe en ese gigante del canon, 
siempre dispuesto a incomodar. 

Sus películas revelan estos tiempos múltiples de 
su personalidad. Por un lado, una afinidad profunda 
por el cine como dispositivo de memoria. No en el 
sentido más lineal (o tradicional) del documento fílmi-
co como depósito del pasado. Más bien, le interesaba 
senti-pensar al cine como un territorio abierto desde 

el cual proyectar temporalidades varias que permiten 
imaginar nuevos territorios. Un cine histórico en un 
sentido renovado donde, como diría la pensadora y 
creadora Ariella Azoulay (2014), la historia es siempre 
potencial. Por otro lado, el impulso de rebeldía que 
cualquiera que lo conocía percibía en su energía vital, 
el cual marcó sus primeras películas y estuvo presente 
hasta el final de su producción.  

Esta versatilidad de su mirada se percibe desde 
cintas como Sábado de mierda (1988) o De placazos, 
vírgenes y tatuajes (1996), donde el arrebato y la libertad 
técnica marca la mirada; pasando por Los rollos perdido 
de Pancho Villa (2003) y Acme & Co. (2006), en las que 
pasajes históricos de México se entretejen con visiones 
de ruptura; hasta llegar a su última película, Muros 
(2014), donde conocemos una versión más íntima de 
Gregorio, quien viaja por el mundo y nos invita a pre-
guntarnos no nada más sobre aquella obsesión humana 
por alzar muros, sino acaso en formas de sortearlos o 
derribarlos. Al final del día, parece que lo que Gregorio 
hizo a lo largo de su carrera como documentalista fue, 
más que construir, tumbar muros. 

Si bien el legado fílmico de Gregorio se mantendrá 
vivo por mucho tiempo, su aporte a la vida cultural 
de México va más allá. Conocí a Gregorio por ahí del 
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2013 o 2014. Andaba buscando cómplices para montar 
su asociación civil dedicada a la arqueología de medios 
y el trabajo de archivo, por lo que una exalumna mía 
lo llevó a un espacio del cual yo formaba parte en La 
Merced, bajo el pretexto de que Gregorio era como 
yo, “pero treinta años más grande” —esas fueron sus 
palabras—. Esta apreciación la confirmaron más tarde 
muchos de los empleados de los Estudios Churubusco, 
quienes constantemente pensaban que yo era su hijo. 

De algún modo, lo fui. Hijo de Anarchivia, por lo 
menos. Anarchivia surgió como un intento de darle 
hogar a la colección que Gregorio había recolectado du-
rante varias décadas. Esta incluía diversos fondos, tanto 
documentales como tecnológicos. Materiales fílmicos y 
videográficos en múltiples formatos que, si bien para 
muchos archivos oficiales no tienen ningún valor, aquí 
se abrazaron bajo el lema: “¡que ninguna película quede 
fuera!”. Y esta premisa no es menor, pues sugiere una 
política del archivo que reconoce un valor en cualquier 
registro documental, superando así las políticas oficiales 
de la memoria. Las tecnologías que componen el archivo 
de Anarchivia son igualmente diversas, abarcan más de 
cien años de historia de la imagen y el sonido. Además, 
Anarchivia cuenta con una biblioteca especializada en 
cine e imagen en movimiento. 

Todos estos materiales estuvieron durante varios 
años al alcance de quien quisiera conocerlos (y con 
suerte, lograremos abrirlos de nuevo). El mismo Gre-
gorio o yo, así como personas voluntarias que iban y 
venían, recibimos a visitantes con múltiples intereses, 
en su mayoría guiados por mera curiosidad. Esta vo-
cación de apertura del archivo era el motor de Anar-
chivia —nombre inspirado en el trabajo de Siegfried 
Zielinski— y sugiere una estética y una ética de la 
memoria que convoca a la intervención constante de 
los relatos oficiales. 

Al mismo tiempo que archivo-museo público, Anar-
chivia se convirtió en un refugio de la experimentación 

Figura 1. Gregorio Rocha impartiendo el 12º Curso sobre Lenguaje 
Audiovisual e Investigación Social, 27 septiembre 2019, Parque 
España, CDMX. Fuente: Felipe Morales Leal.

y la innovación fílmica en el corazón de ese gigante de 
la industria que son los Estudios Churubusco. Durante 
varios años fuimos saltando entre espacios pequeños, 
oficinas que se adaptaban a la colección en un esfuerzo 
quimérico por convertirse en un archivo y museo abierto 
al público. Esto no sucedió hasta que el mismo Gregorio 
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logró ocupar —en el sentido punk de la palabra— una 
antigua bodega de equipo de renta ubicada en la planta 
baja de la “Bodega D” de los Estudios, entre los Foros 
7 y 8. Dada su localización, fue que decidimos, a raíz 
de la inventiva de mi esposa Isabel, llamarle Foro 7 ½. 

El trabajo de adaptación fue largo y siguió muchas 
negociaciones entre Gregorio y yo, que no siempre 
estábamos de acuerdo. Al final, inauguramos en 2017 
y estuvimos ahí hasta el 2019. Por el Foro 7 ½ pasaron 
artistas nacionales e internacionales, así como un pú-
blico bastante diverso. Junto con un equipo de personas 
que entregaban su tiempo y dedicación a esta empresa 
colectiva, logramos posicionar al foro como un templo 
subterráneo de la imagen-sonido experimental y de 
archivo. Talleres, proyecciones, fiestas sucedieron entre 
sus puertas hasta que nos expulsaron definitivamente 
(ya habíamos sufrido un desplazamiento después del 
temblor de 2017) y nos mudamos a la planta baja del 
laboratorio de revelado de los mismos Estudios. Anar-
chivia guarda un lugar especial en la historia reciente 
del arte radical, uno que difícilmente encontrará un 
reemplazo en el futuro. 

Como en su obra, con Anarchivia Gregorio irrumpió 
en el gigante agonizante del cine nacional para hacer 
posible la habitación de otros tiempos, otros modos de 
vivir la imagen-sonido en movimiento. Gregorio per-
manecerá en la memoria de muchas personas como un 
ser limítrofe que, así como vivió, murió al borde de un 
camino lleno de riesgos, sí, pero también de paisajes 
que nos conmueven e inspiran. 

Gregorio vivía en una suerte de paradoja: siempre 
fuera de su tiempo, pero enclavado en el mismo. En 
un paisaje mundial que se desmorona, una industria 
que allana la experiencia de consumo audiovisual, el 
espectro de Dr. Goio se nos aparece como las proyec-
ciones de una linterna mágica de la imaginación. Nos 
provoca y nos convoca a habitar la imagen desde la 
radicalidad. Gregorio Rocha vive en su obra, en los 

objetos de su colección, pero también en ese espíritu 
de ruptura que enaltece el descubrimiento como modo 
de vida. Su fantasma nos recordará por siempre que 
quien no arriesga, no inaugura nuevos mundos. Y vaya 
si necesitamos nuevos mundos —nuevos espacios y 
tiempos para la imaginación— si queremos restituir el 
valor de la vida. 

¡Viva Gregorio Rocha, viva el cine de alma punk!
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