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RESUMEN. Este artículo, que forma parte de una investigación centrada en el mapeo diacrónico de las figuraciones del universo 
maternal en el cine argentino, reflexiona, a propósito del filme Guacho (Lucas Demare, 1954), respecto de los modos de represen-
tación de mujeres-madre que se desvían del paradigma canónico que subordina el deseo femenino al rol reproductivo y socioa-
fectivo de cuidado de los hijos. Desde el modelo de la historia cultural, la primera parte reconstruye, a partir de una exhaustiva 
labor hemerográfica, la trama material que hizo posible esta superproducción, que fue la más taquillera en 1954, tuvo exhibición 
internacional y migró a otros formatos mediáticos, poniéndola en correlación con su contexto sociopolítico de inscripción. Tomando 
herramientas críticas de los estudios de género, la segunda parte se interesa en examinar algunos de los signos que dan cuenta 
de aquella agencia femenino-maternal “desviada”, teniendo en consideración las estrategias narrativas y figurativas puestas en 
juego para su representación.

Palabras clave: mujeres; género; maternidad; cine argentino; modelo clásico industrial.

ABSTRACT. This article, which is part of a research focused on the diachronic mapping of the figurations of the maternal universe 
in Argentine cinema, reflects on the film Guacho (Lucas Demare, 1954), regarding the modes of representation of women-mothers 
that deviate from the canonical paradigm that subordinates female desire to the reproductive role and the socio-affective role 
of childcare. From the model of cultural history, the first part reconstructs, from an exhaustive hemerographic work, the material 
plot that made possible this blockbuster, which was the highest grossing film in 1954, had international exhibition and migrated 
to other media formats, putting it in correlation with its socio-political context of inscription. Taking critical tools from gender 
studies, the second part is interested in examining some of the signs that account for that “deviant” feminine-maternal agency, 
taking into consideration the narrative and figurative strategies put into play for its representation. 
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RESUMO. Este artigo, que faz parte de uma investigação focada no mapeamento diacrônico das figurações do universo materno no 
cinema argentino, reflete sobre o caso de Guacho (Lucas Demare, 1954), a respeito dos modos de representação das mulheres-mães 
que eles desviam do paradigma canônico que subordina o desejo feminino ao papel reprodutivo e socioafetivo de cuidar dos filhos. 
A partir do modelo de história cultural, a primeira parte reconstrói, a partir de um exaustivo trabalho hemerográfico, a trama ma-
terial que possibilitou que esse blockbuster de maior bilheteria em 1954, teve exibição internacional e migrou para outros formatos 
midiáticos, colocando-o em correlação com seu contexto sócio-político de inscrição. A partir das ferramentas críticas dos estudos 
de gênero, a segunda se interessa em examinar alguns dos signos que dão conta dessa agência feminino-maternal “desviante”, 
levando em conta as estratégias narrativas e figurativas postas em jogo para sua representação.

Palavras-chave: mulheres; gênero, maternidade; cinema argentino; modelo industrial clássico.
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Introducción

En semejanza con otras cinematografías latinoameri-
canas, uno de los caracteres más estables de la repre-
sentación de la “madre argentina” en el cine clásico y 
posclásico, ha sido la disociación o disyunción entre 
el rol biológico-socio-afectivo y el deseo femenino. 
Reforzando los mandatos socioculturales y en plena 
obediencia a los encuadramientos institucionales, según 
el imaginario audiovisual popular, el embarazo y la 
llegada de un hijo convierten a la mujer en un sujeto 
ya plenamente realizado, por lo tanto, sin deseos pro-
pios por fuera de la salvaguarda y crianza —siempre 
amorosa— del niño, en correspondencia a las formas 
del hogar heterosexual patriarcal. A partir de la dé-
cada del sesenta, pero con más contundencia desde el 
retorno democrático y la emergencia del movimiento 
feminista local, el cine ha ido desestructurando esta 
doble equivalencia o reversibilidad forzada de “mujer 
= madre”, “madre = mujer sin deseo”, en diálogo con 
un contexto social, político, cultural, jurídico y discur-
sivo de creciente igualdad y autonomía. Sin embargo, 
bien valdría preguntarse por otros modos de figuración 
femenino-maternal que tuvieron lugar durante la tra-
dición cinematográfica.

Este artículo forma parte de una investigación en 
curso en etapa inicial, centrada en el mapeo diacrónico 
de las representaciones del universo maternal en el 
cine clásico y posclásico argentino, abordando tanto 
casos que responden al modelo —subordinación del 
deseo femenino al rol reproductivo y socioafectivo de 
cuidado—, como aquellos que presentan interrupciones, 
contradicciones, fisuras, tensiones y/o socavamientos 
más o menos evidentes al paradigma canónico. En el 
presente trabajo vamos a reflexionar sobre la apari-
ción de ciertos modos de figuración de mujeres-madre 
cuya performance resulta disruptiva al modelo tradi-
cional: esto es, en la representación de sus agencias 
se vuelve explícito un sustrato de deseo personal y 
subjetivo —mujeres antes que madres—, de modo tal 

que su densidad dramática cobra peculiar protagonis-
mo y “compite”, tanto al interior del personaje como 
en sus desempeños, con el acatamiento de la voluntad 
del varón/padre o jefe de hogar, y el rol de cuidado 
de los hijos. 

Para ello, nos centraremos en un caso empírico 
puntual: la película Guacho (1954), superproducción 
de Argentina Sono Film, dirigida por Lucas Demare y 
protagonizada por Tita Merello, que fue la más taqui-
llera durante ese año, tuvo exhibición internacional y 
migró a otros formatos mediáticos. Se trata de la histo-
ria de María (Tita Merello): una mujer que, estando de 
viaje, se enamora de Sebastián (Carlos Cores), se casa 
con él y se muda cerca del mar, donde su compañero 
vive y trabaja. A poco de su llegada, descubre en Es-
tela (Julia Sandoval) al antiguo amor y amante de su 
marido, intuyendo que este aún la quiere. El marinero 
había sostenido con aquella una relación de muchos 
años que terminó abruptamente por motivos confusos: 
Sebastián habría sospechado que su partenaire mante-
nía paralelamente otra relación y, aunque sin pruebas, 
había decidido terminar el vínculo. Simultáneamente, 
ambas mujeres gestarán hijos del mismo padre: tras 
parirlos, Estela dejará al suyo en el umbral de la casa 
de Sebastián y María, aun suponiendo secretamente 
su identidad, decidirá criarlo como propio. Enseguida 
advierte que mientras su hijo natural (Luis Medina 
Castro) es débil y enfermo, el “guacho” (Néstor Deval) 
es fuerte, y para retener a su esposo cambia las iden-
tidades. Al crecer, Pedro y Daniel salen con su padre 
al mar donde el primero muere al no poder responder 
físicamente a los embates de la naturaleza. Finalmente, 
María descubre ante Estela la verdad, tras lo cual se 
interna en el mar y decide terminar con su vida.

Desde el modelo de la historia cultural (Burke,1996, 
2006) y los estudios sobre cine clásico, la primera parte 
del artículo reconstruye, a partir de una exhaustiva 
labor documental de fuentes hemerográficas, la trama 
material que hizo posible esta exitosa película, ponién-
dola en correlación con su contexto sociopolítico de 
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inscripción: es decir, el primer peronismo.1 Seguidamente, 
tomando herramientas críticas de los estudios de género y 
visuales, la segunda parte se interesa en rastrear, descri-
bir y examinar algunos de los signos que dan cuenta de 
aquella agencia femenino-maternal “desviada”, teniendo 
en consideración las estrategias narrativas y figurativas 
puestas en juego para su representación.

La construcción de un éxito

Tras casi veinte años de trayectoria en el medio, extra-
ñamente Guacho es la primera película de Lucas Demare 
en Argentina Sono Film, el estudio-productora argentino 
de mayor gravitación en el campo. Allí vuelve a coinci-
dir con el escenógrafo de su aclamada Los isleros (1951), 
Gori Muñoz, y el fotógrafo Alberto Etchebehere —quien 
ganó el premio al mejor fotógrafo en 1952— formando 
un trío profesional sobresaliente. Demare viene de rodar 
en España y en colores, en tándem con Luis Sandrini, El 
seductor de granada/A la buena de Dios que se estrenará 
en mayo de 1954, y retorna entusiasmado con la idea de 
filmar El jayón, obra de la española Concha Espina que 
había leído durante su estadía laboral peninsular (Russo 
& Insaurralde, 2013, p. 166). Mujer religiosa, adherente al 
franquismo y contemporánea a la generación del 98, Espina 
fue una poeta, periodista y escritora destacada pero poco 
reconocida en premios debido al machismo dominante en 
los círculos intelectuales.

Novela corta primero, El jayón (1916) —que significa, 
en lenguaje coloquial despectivo, el que ha sido abando-
nado después de nacer— fue luego una obra teatral y se 
estrenó en 1918 con poca repercusión. En ninguna de las 
fuentes consultadas aparecen referencias sobre los motivos 
que llevaron a Demare a interesarse por la pieza: y sin 
embargo, para el director fue un proyecto en el que puso 
esmero y dedicación, rebasando la pericia profesional que 
demostraba como realizador ya consagrado.2 Asimismo, 
llama la atención que en los sueltos y notas sobre el filme 
publicados durante la preproducción y rodaje, la drama-
turga no fuera mencionada, figurando únicamente los 

nombres de Sergio Leonardo (periodista) y Demare como 
autores y adaptador, cosa que se modificará tras la difusión 
de los afiches publicitarios donde el nombre de Espina sí 
empezó a ser visible. 

Es muy probable que, recordando el éxito comercial 
y artístico de Los isleros, y considerando el vuelo expre-
sivo y temperamental que al personaje principal pudiera 
ofrecerle el texto-estrella de Merello, Demare pensara in-
mediatamente en ella como figura central. En 1949 Tita 
Merello había sido contratada por Sono Film para un rol 
secundario en Don Juan Tenorio, bajo las órdenes de Luis 
César Amadori, pero en esta oportunidad el estudio la 
hace su primera figura. Tras la separación de Sandrini, y 
ya pisando los cincuenta años, Merello había dado un giro 
a su carrera reimpulsándola con retos artísticos tanto en 
teatro como en cine. Allí está su triunfo en las tablas con 
Filomena Maturano (temporadas 1948-1949), escrita en 
1946 por Eduardo De Filippo y adaptada por el guionista 
Nicolás Olivari que luego, en 1950, pasó al cine de la mano 
del mismo director teatral Luis Motura. Es la primera vez 
que en cine encarna a una madre: 

La “Pampa gringa” se había quedado sin madre 
desde el forzado exilio de Libertad Lamarque… 

1:: El gobierno justicialista fue elegido por voto democrático por primera 
vez en 1946, y luego de su reelección Juan Perón ejerció como presidente 
hasta 1955, fecha de su derrocamiento. Durante este ciclo, al que suele 
denominarse “primer peronismo” —para distinguirlo del ciclo histórico 
que se abrirá en los setenta—, se impulsó un sólido Estado de Bienestar 
a través de un modelo macroeconómico nacionalista autárquico, cuyo 
eje fue la activación y el fortalecimiento del mercado interno y la 
redistribución de la riqueza. Uno de los hitos más significativos de 
este período fue la promulgación de la Ley del voto femenino (1947). 
2:: Demare encuentra la obra, la adapta, elige a su protagonista, escoge 
otro paisaje diferente al original y —en complicidad con Muñoz— 
busca la locación natural exacta para su historia, pues en su cine es 
un protagonista más. En efecto: “La austeridad del caserío costero y el 
semblante gris de sus habitantes quiere ser una pincelada proveniente 
de aquel neorrealismo… que abundaba en las carteleras del mundo” 
(Manetti & España, 2000, p. 215).
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el cine necesitaba un nuevo tipo de madre o una 
nueva categoría de actriz-cantante que hiciera las 
veces de…. Tita Merello se presenta desde “Filome-
na Maturano”, como el caso de la madre-padre, 
una mujer que debe luchar para criar a sus hijos 
porque está sola. Y lo que es más, esos hijos no 
han nacido fruto de un amor censado en el registro 
civil, sino más bien lo contrario [cursivas añadidas] 
(Cabrera, 2006, p. 64).3

Con Guacho, Merello inaugura una seguidilla de 
trabajos importantes que, a la postre, serán los últimos 
protagónicos fuertes de la actriz: Mercado de Abas-
to (Lucas Demare, 1955), Para vestir santos (Leopoldo 
Torre Nilsson, 1955), El amor nunca muere (Luis César 
Amadori, 1955) y La morocha (Ralph Pappier), rodada 
en 1955 y estrenada en 1958. Aprovechando el éxito 
teatral y cinematográfico, estos son también los años en 
que vuelve a grabar discos. En 1954 graba para el sello 
Odeón, con la Orquesta de Francisco Canaro, “El choclo”, 
interpretado en La Historia del tango (Manuel Romero, 
1949) y “Se dice de mí”, presente en Mercado…; mientras 
en 1955 graba versiones de “Arrabalera”, presente en la 
película homónima (Tulio Demicheli, 1949); “Copa de 
ajenjo”, que había interpretado durante su estadía en 
México en Cinco rostros de mujer (Gilberto Martínez 
Solares, 1946) y “Pipisterela”, que cantó en Filomena…, 
entre otros. Paralelamente, es contratada por Radio El 
Mundo, donde en 1954 dos veces a la semana en el 
horario central de la noche lleva adelante su programa 
Mademoiselle Elise. 

En suma: la actriz vive un momento de indubitable 
éxito profesional, impulsada por la sinergia entre distin-
tos medios del mercado del ocio. Decía de sí misma en 
los primeros días de grabación de Guacho: “Al entrar en 
mis 50 años pienso que comienza mi carrera como actriz 
(…) Creo que es ahora cuando me hallo en la plenitud 
de mis posibilidades. Por eso hablo de empezar, sin que 
me asuste proclamar mi edad” (Merello en “Comienzo 
de nuevo”, 1953). 

Modelo alternativo al intérprete serio, como actriz 
perteneciente a la escuela nacional-popular, Tita Merello 
se apoyó en dos procedimientos dominantes a la hora 
de componer sus personajes: la mueca (contorsión seria, 
pero payasesca del rostro) y la maquieta (exageración 
costumbrista). Sin embargo, vehemente y dotada de una 
originalísima personalidad y sensibilidad, reelaboró es-
trategias interpretativas y forjó un sólido texto-estrella, 
algunos de cuyos rasgos distintivos fueron la fuerza 
arrolladora de su voz y gestualidad, la contradicción 
como motor expresivo y un irritado orgullo plebeyo que 
la hizo perdurar en la memoria afectiva de los públicos:

Su pregnancia escénica superaba con largueza 
las limitaciones de los textos que le encargaban 
animar (…) Esta intensidad muchas veces se con-
sideró erróneamente como un defecto, pero no era 
sino una forma de expandir su agresividad (…) Se 
impuso así al melodrama mediante su “sentimien-
to colérico” (…) se convirtió en (…) un[a] “artista 
individual” con una poética particular dentro de 
la poética del actor nacional. La maquieta se com-
binaba, por ejemplo, de manera especial con la 
mueca (…) de manera entrañable, pero despectiva 
y feroz (Pellettieri, 2009, pp. 267-268).

Es Merello quien, a finales de 1953, elije a su par-
tenaire masculino, Carlos Cores: un galán que había 
trabajado muchas veces en los estudios Sono Film desde 
comienzos de la década del 40, y cuyo repertorio pasó 
del romanticismo a las pasiones más coléricas y obse-
sivas, incorporando cierta rudeza en la construcción de 
sus personajes, y que, paralelamente, se desempeñaba 
como exitoso intérprete en radio y teatro. Por su parte, 
Julia Sandoval ha sido la elegida como contrafigura fe-
menina, personificando a Estela. Aunque recientemente 

3:: Cabe recordar que en las ficciones Filomena Maturano y Arrabalera 
(Tulio Demicheli, 1949) Tito Alonso interpretaba al hijo de Merello; 
mientras que en la vida real era su pareja.
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había participado en el radioteatro de Splendid junto a 
su esposo Jorge Salcedo (con quien Merello, a fines de 
1954, va a rodar Para vestir…), hacía dos años que la ac-
triz no filmaba. Retorna al set con un proyecto ambicioso 
y un rol por demás interesante junto a un renombrado 
director, una referente artística, un amigo íntimo (Cores) 
y “para que nada falte, la excelencia del tema, que a mí 
me parece un hallazgo. Claro que, si no hubiera sido así, 
no se hubieran reunido en “Guacho” esa conjunción de 
valores de nuestra cinematografía” (Sandoval en “Me 
siento feliz”, 1954).4

Efectivamente, para materializar el rodaje —desde 
mediados de noviembre de 1953 a mayo 1954— de este 
“tema-hallazgo”, se necesitó no solo de la “conjunción 
de valores” referida por Sandoval, sino de un importante 
esfuerzo de producción, tanto por el despliegue de recursos 
para filmar en exteriores en Puerto Montt (Chile), como 
para la reconstrucción de locaciones en estudios. Para ello, 
los cuadros artístico-técnicos de Muñoz y Etchebehere 
fueron fundamentales, y Sono Film no escatimó en gastos, 
plenamente consciente de la apuesta financiera para la 
producción y publicidad de su producto, y coherente con 
su modelo de negocios. 

En esos meses, la expectativa del público crece gra-
cias a la muy buena cobertura de los medios. Por ejemplo, 
la de Mundo Radial que hace un adelanto del argumento 
en estos términos: 

Es la historia de amor (…) de una mujer que re-
nunció a su derecho más sublime, negándose ante 
su propio hijo por amor al hombre que significó 
todo en su vida, una mujer que luchó contra todo y 
contra todos aún contra sí misma pero inútilmente 
[cursivas añadidas] (“Dramática historia”, 1954).

Incluso a fines de mayo, Radiolandia ofrece una su-
culenta novedad al lector-espectador al publicar in extenso 
el argumento en formato novelado (“Guacho”, 1954a). 
¿Quién figura, justamente, en la portada de este número? 
Pues Tita Merello.5 En ese marco de lanzamiento —que 

delata que el esfuerzo y dinero invertidos se apoyan en 
la confianza plena hacia la dupla Demare-Merello, que 
era garantía de ganancias—, la actriz da una entrevista 
que se publica a doble página y con fotos, donde vuelve 
a insistir con el tema de su edad. Esta intérprete —que 
deliberadamente hace una estrategia mediática de pro-
moción estelar a partir del contrapunto entre su edad 
biológica, su sensualidad y el papel de madre joven que 
encarna— subraya: “Voy para vieja… Y ya saben que a 
mí eso no me asusta. Soy, seguramente, la única actriz 
del mundo que no tiene miedo a envejecer” (Merello en 
“He tenido un reencuentro”, 1954).

Todos los medios gráficos cubrieron el estreno en el 
cine Ambassador, una de las plazas más codiciadas con 
sus 1500 localidades. Escritores como Eduardo Borrás 
y estrellas como Ángel Magaña, Ana María Linch y el 
mexicano Carlos López Moctezuma (quien rodaba junto 
a Zully Moreno El barro humano, de Amadori) se dieron 
cita en uno de los eventos más esperados del ambiente 
cinematográfico. Tras el debut, se sigue impulsando pu-
blicitariamente la película a través de notas a sus figuras: 
Antena, por ejemplo, le dedica dos números consecutivos a 
la pareja protagónica en sendas entrevistas a doble página 
central.6 Allí, Merello volvía a definirse, pero esta vez no 
en relación a su edad, sino a su condición de trabajadora 
—absolutamente a tono con su época y, otra vez, estraté-
gica—: “Yo antes que otra cosa soy una obrera… esa es la 

4:: Nótese que la primera tapa de Radiolandia de 1954 es 
de Tita Merello, y en ese número aparece la entrevista a 
Sandoval. En la siguiente edición la tapa le pertenece a Cores. 
5:: En la misma edición de Radiolandia se publica una crónica 
por los festejos y homenajes a la calle Corrientes en el marco de 
los cuales Merello fue coronada como el “Corazón” de la famosa 
arteria del ocio (“Artistas conocidos”, 1954). Poco después le 
llegará el turno a Cores para ser tapa de Antena el 15 de junio 
de 1954. Nuestros protagonistas están la cima del estrellato y 
Sono Film los impulsa, consciente de los dividendos que rendirán. 
6:: El turno de Cores en Antena es en la edición del 31 de agosto 
(“Carlos Cores despojado”, 1954); mientras que el de Sandoval es 
un mes después, el 28 de septiembre de 1954 (“A los 8 años”, 1954).
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verdad (…) Voy a mi fábrica todas las mañanas… Será 
una fábrica de sueños, pero es una fábrica” [cursivas 
añadidas] (Merello en “Me envuelve”, 1954).

Por lo general, las críticas fueron muy buenas, 
a excepción de la de Mundo Radial, que consideró 
que en detrimento de la acción dramática prevalecía 
el uso de la palabra, redundando en que las reacciones 
y motivaciones de algunos personajes eran poco claras 
y debían luego ser “explicadas” por el discurso, aun-
que incluso así seguían permaneciendo confusas —por 
ejemplo, las razones de la popularidad de Sebastián en 
el pueblo y entre sus compañeros (“Cuatro películas”, 
1954).7 Mientras tanto, en una escala de cinco puntos, 
El Heraldo del Cinematografista (medio para los exhi-
bidores) calificó la cinta con 3 en su argumento, 4 en 
su valor artístico y 5 en su valor comercial, ponderando 
como valiosas las labores de Merello, Cores y Demare, 
y augurando excelentes recaudaciones por “el arras-
tre” de la actriz principal y la popularidad de su galán 
(“Guacho”, 1954b, p. 187).

Este trabajo prodigará a Merello y a Demare una 
satisfacción especial, pues la película viajará al Festival 
Internacional de Cine de Venecia junto a La Quintrala 
(aún sin estreno en Argentina) de Hugo Del Carril, elegidas 
como representantes locales. Junto al Secretario de Prensa 
y Difusión Raúl Alejandro Apold —funcionario especial-
mente atento a la imagen próspera y pujante de la Nueva 
Argentina en el exterior, por medio de una super produc-
ción—, Demare se traslada a Italia y presenta su filme en 
sesión de gala, el cual es bien recibido por el público y la 
crítica. Y aunque no obtiene ningún premio oficial, cosecha 
elogios por la interpretación de Merello (Benedick, 1954; 
“Guacho y La Quintrala”, 1954; “El cine italiano”, 1954; 
“Con la intervención”, 1954). A su retorno a la Argentina, 
el director advertirá a los periodistas la necesidad impe-
riosa de la coproducción internacional: “Ella nos permitirá 
poder penetrar en los diversos mercados internacionales 
con la gravitación de figuras de prestigio mundial, junto 
a las que nuestros intérpretes tendrían la oportunidad de 
hacerse conocer” (Demare en “Habló Lucas Demare”, 1954).

La cinta estuvo en cartel hasta el 7 de octubre de 
1954 en el Ambassador, y luego prosiguió su exhibición 
siete días más en el cine Liniers hasta el 13 del mismo 
mes: así, se mantuvo más de diez semanas en cartelera. 
También se estrenó en las ciudades cabeceras de provin-
cia —Córdoba, Mendoza, Tucumán y Rosario— y plazas 
importantes de la Provincia de Buenos Aires, como Mar 
del Plata. En todos los sitios tuvo muy buena acogida, y 
las cifras lo demuestran: Guacho fue vista por 830.500 
espectadores (“Recaudaciones por película”, 1954, p. 
241; “Las recaudaciones”, 1954, pp. 14-15).

Fue tal el éxito de la película que terminó por llegar 
a la radio: en el marco del Radioteatro de las estrellas, 
ciclo que Splendid ponía al aire de lunes a viernes en 
la tarde, se ofreció la “versión éter” de Guacho en una 
adaptación de César Castro, bajo la dirección de René 
Cossa y la compañía de Eva Franco, que también contó 
con el favor del público (“Radioteatro”, 1954; “Éxito 
de Guacho”, 1954). De este modo, de julio a diciembre 
la historia de Guacho estuvo en boca (mirada y oídos) 
de todos.

Por último, señalemos que mientras que 1954 es el 
año del éxito comercial, la repercusión mediática y la 
migración a otros sistemas-soportes masivos, 1955 es 
para Guacho el año de los reconocimientos, pues tanto 
la Asociación de Cronistas Cinematográficos como la 
Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas la dis-
tinguen en sus premios anuales. La Asociación la laureó 
en los rubros mejor director y mejor actriz principal 
(“Proclamaron los premios”, 1955); mientras que la 
Academia lo hizo en mejor película, mejor director y 
mejor actriz de reparto (“La Academia”, 1955).

7:: En efecto, hay una segunda historia que cuenta la creación de 
una cooperativa entre los pescadores —quienes insisten en que 
Sebastián sea su delegado—, y la posible construcción de una 
fábrica. Así: “Cierto apunte sociopolítico parece más una página 
de compromiso con las disposiciones del gobierno de 1950, como 
ocurría en tantos films, que un dato crítico o de adhesión al 
momento” (Manetti & España, 2000, p. 215). Esta línea narrativa 
está ausente en el libro original de Espina.
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El desmontaje de su estructura industrial-comercial 
permite comprender los factores materiales que hicieron 
posible la existencia de Guacho en su condición de pro-
ducto-mercancía: una superproducción, costeada por el 
estudio más importante de la Argentina, que fue el título 
local más visto en todo 1954, cosechó importantes premios 
y fue seleccionada para representar al país en el prestigioso 
Festival de Venecia. Ahora bien, analizar a Guacho de forma 
situada implica pensarlo no solo en tanto que mercancía, 
sino como artefacto cultural inserto en una historia social 
y política más amplia: en este caso, su sincronía peronista. 
Si consideramos que “todo movimiento que se centre en 
la constitución de un nuevo orden social, tal es el caso del 
peronismo, conlleva la voluntad de crear nuevas relaciones 
sociales o, más extendidamente, dar nuevos significados a 
las existentes” (Manzano, 2000, p. 269), en el apartado si-
guiente revisaremos, en vínculo con el filme, cuáles fueron 
esos sentidos que —tal vez de modo tenso— aparecieron 
como novedad ligados al imaginario maternal.

Madres en la Nueva Argentina

En principio habría que señalar que, a nivel mundial, el 
período de posguerra implicó el “retorno” de la mujer 
a la esfera doméstica y de cuidados, tras la salida al 
mercado laboral durante el conflicto bélico; así como 
el reforzamiento del imperativo reproductivo y familiar 
nuclear. Justamente, la llamada baby boom es la cohorte 
generacional que aparece durante el fenómeno de ex-
plosión de nacimientos que comenzó a mediados de los 
cuarenta, como un modo de recuperación de la especie, 
no solo a nivel demográfico sino cultural y simbólico. 
Según estudió Susana Torrado (2012), en Argentina este 
ascenso del índice de natalidad fue momentáneo e implicó 
un doble adelanto, tanto de la nupcialidad como de la 
fecundidad, y se verificó en la población vernácula y en el 
flujo inmigratorio europeo de la segunda posguerra (p. 88). 

En esos años, que coinciden con los del primer pe-
ronismo, no hay una legislación específica sobre la na-
talidad. Y, sin embargo:

En su conjunto, la ideología oficial de este período 
contiene una percepción de la política demográ-
fica que (…) la concibe como parte integral de la 
política de desarrollo. El volumen numérico de la 
población es visualizado como un elemento clave 
para concretar su proyecto político, en la medida 
que constituye la garantía de un desarrollo eco-
nómico autónomo (Torrado, 2012, pp. 153-154). 

No sorprende, entonces, que el peronismo no haya 
planteado una ruptura radical respecto del modelo tra-
dicional de familia construido a partir del derecho, la 
ciencia y las prácticas sociales desde finales del siglo XIX: 
de carácter nuclear y patriarcal, con un varón proveedor 
que concentra la autoridad y una mujer-ama de casa que 
cuida de los hijos y condensa el poder espiritual, moral y 
afectivo. Este modelo, actualizado y recreado en diver-
sos planos de la vida social y cultural, maternaliza a las 
mujeres y promueve subjetividades, prácticas, creencias 
y sensibilidades reguladas a partir de la certeza de que:

La maternidad estaba inscripta en la naturaleza 
femenina, en los cuerpos (...) Cualquier otra ac-
tividad, deseo, sentimiento, ponía en peligro su 
función maternal (…) Todo otro posible uso del 
cuerpo, desde la sexualidad hasta el trabajo asa-
lariado, amenazaban la reproducción y todo lo 
vinculado a ella, la familia, la sociedad, la “raza” 
(Nari, 2004, p. 101).

Sin olvidar el avance en derechos sociales y mejoras 
sustantivas en la calidad de vida de los sectores populares, 
ni soslayar iniciativas modernizadoras, como la modifica-
ción de la condición jurídica de los hijos ilegítimos (Cosse, 
2006), o la sanción en 1954 de la Ley del divorcio (N.º 
14.394) —que tras el derrocamiento del gobierno quedó sin 
efecto—, resulta claro que el peronismo no dejó de difundir 
un discurso de la maternidad como deber social femenino, 
asociando la mujer (siempre heterosexual) a la madre de 
familia, metonimia de la Nación (Kriger, 2009). Siendo 
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la casa el lugar sagrado donde se construye y sostiene 
la Patria, y la familia la célula básica del Estado, no se 
promovió el trastocamiento de las relaciones (asimétricas) 
entre géneros que lo constituían, ni la división del trabajo, 
insistiendo en la relevancia de que sean “hogares bien 
constituidos” (sólidos, regulados): ambientes ordenados 
donde hacer nacer y criar hijos fuertes y sanos. Esta 
clase de mandatos estuvieron presentes en discursos y 
disposiciones burocrático-administrativas, e incluyeron 
hasta concursos y premios para las mejores madres y el 
niño más sano (Di Liscia, 2000).8 Así, el modelo com-
pleto y verdadero de mujer en los 50 era aquella que 
lograba educar hijos saludables, individuos equilibrados 
y maduros psicológicamente, listos para insertarse en la 
Nueva Argentina. De ahí que, si no era madre o si daba 
hijos débiles, como mínimo esa mujer fallaba. Contra-
dictoriamente, el peronismo implicó desplazamientos y 
continuidades en relación con la construcción de la mujer 
como sujeto social:

Una imagen de mujer-madre-familia-nación co-
menzó a tejerse para adquirir un fuerte poder sim-
bólico en los gobiernos peronistas. El peronismo 
posibilitó a las mujeres el ejercicio de la ciudadanía 
política a través de la Ley del Sufragio Femenino, 
pero también proyectó una ciudadanía social y ac-
tiva donde este derecho adquirido implicó deberes 
precisos hacia una entidad más amplia y etérea 
que pudiera incluirlas: la Patria, manteniendo al 
Estado, bajo dominio masculino (Zink, 2000, p. 13).

Es decir, el posicionamiento oficial y las políticas 
gubernamentales no dejaron dudas respecto de que el 
valor de la mujer y sus derechos sociales se anclaban en 
el rol de madre en su doble función: reproductiva, bioló-
gica (hijos sanos) y moral-política (buenos ciudadanos). 
Asociada a la generosidad y el desinterés, la mujer-madre 
constituía un bastión moral para la Nación y no había 
legitimación para intereses personales que excedieran el 
servicio a la Familia y la Patria (peronista): caso contrario, 

pesaba sobre ellas la disminución y la sospecha. Sin em-
bargo, si el discurso peronista “no propiciaba un cambio 
importante en la percepción del lugar de las mujeres en la 
sociedad (…) las prácticas militantes en las que se vieron 
involucradas posiblemente alteraron la concepción de su 
lugar en la sociedad (Di Liscia et al., 2000, p. 23). De ahí 
los mensajes paradojales, ambiguos, contradictorios que 
circularon por el espacio social, la cultura y las prácticas 
de entretenimiento, en nuestro caso el cine: 

La novedad no radicó en un cambio del modelo 
familiar ideal sino en una mirada que observa a 
los sujetos “desviados” desde su propia óptica, en 
un intento por comprenderlos y, al mismo tiempo, 
corregirlos. Sin duda, estas imágenes fueron resig-
nificadas por los espectadores en un contexto en el 
cual desde el poder se insistía en la dignificación 
de los sectores populares (Cosse, 2006, p. 101).

Si la mujer es el vórtice desde donde el patriarcado 
heteronormativo, blanco, cristiano y capitalista instaura 
los códigos sociales y morales; si a través de ella refuerza 
mandatos de integración familiar-social y distribuye y 
modela, desde el parentesco, papeles sexo-genéricos: 
¿cómo pensar a nuestras protagonistas Estela y Ma-
ría: madres que, sin dejar de mantener contacto con 
la norma, presentan modos de gestión de su deseo que 
se desacoplan del esperado acatamiento del imperativo 
sacrificial? ¿Qué iconografía o retórica visual se usa 
para representarlas en una suerte de (re)figuración del 
deseo femenino? ¿Cómo conectan esas imágenes con su 
presente cultural y sociopolítico? 

8:: “El proyecto político del peronismo tuvo en la cuestión sanitaria 
una de sus bases fundamentales para el desarrollo de sus objetivos: 
aumentar la población y mejorar su salud” (Di Liscia, 2000, p. 41). 
De ahí que se haya concentrado en la educación de las madres, la 
formación del personal médico y la organización de programas 
maternales; así como en la creación y fortalecimiento de entidades 
estatales que absorbieron las funciones ejercidas por las madres, 
“reemplazándolas” bajo un modelo de crianza estatizada.
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En la sección siguiente avanzaremos con una serie 
de apuntes alrededor de la tríada mujeres-deseo-mater-
nidad, asumiendo que pensar la maternidad en el cine 
es pensar una parte de la historia de la representación 
de la sexualidad de las mujeres. Para ello, siguiendo 
las conceptualizaciones de género de Teresa de Lauretis 
(1996), Judith Butler (2002) y Nora Domínguez (2007), 
se entiende a la maternidad como una construcción 
sociocultural y un aparato semiótico, una representa-
ción que involucra un conjunto de efectos producidos 
en cuerpos, comportamientos y relaciones por variadas 
tecnologías sociales y discursos institucionales. La ma-
ternidad involucra una experiencia y una relación, un 
hacer estilizado que se actúa y se repite, un dispositivo 
complejo en el que se articulan norma (ideal prescrip-
tivo), representación, performatividad y efecto.

Aquí reflexionaremos sobre cómo el cine, que integra 
una red de industrias masivas, siendo discurso y práctica 
mediática, así como tecnología de género, forma parte 
de procesos múltiples y ambivalentes de engeneramiento 
(Laudano, 2010). Más aún, queremos revisar los modos 
en que una película producida bajo el modelo clásico-in-
dustrial (España, 2000) y ampliamente consumida por los 
públicos, contribuyó simultáneamente a la cimentación/
alteración de la figura maternal modélica, y a la construc-
ción/corrosión de cierto entorno de imágenes y sentidos 
sobre feminidades maternales deseables/peligrosas.9 Hay 
que ser conscientes de que, justamente, las imágenes, más 
que reflejos mecánicos de la realidad social, contribuyen 
de forma activa a crearla y también a expresarla sinto-
máticamente, pues son mediación del mundo social y el 
imaginario compartido (Martín-Barbero, 1987; Hollows, 
2000). Indagaremos, pues, el imaginario social en el cine y 
el cine en el imaginario social, entendiendo a este último, 
tal como señala Rosi Braidotti (2004), como

un conjunto de prácticas socialmente mediadas que 
funcionan como punto de anclaje —aunque contin-
gente— para encuadrar y configurar la constitución 
del sujeto y, en consecuencia, para la formación 

de la identidad. Estas prácticas son estructuras 
interactivas donde el deseo como anhelo subjetivo 
y la agencia concebida en un sentido sociopolítico 
más amplio se configuran mutuamente (…) el ima-
ginario social marca un espacio de transiciones y 
transacciones. Es inter e intrapersonal (…) fluye, 
pero es pegajoso (p. 154).

Estela y María: lunares en un cine de hombres

Fue un cine de hombres. No solo porque el tono 
admitido era la dureza. Sino también porque en 
sus mejores títulos (“La guerra gaucha”, “Pampa 
Bárbara”, “Hijo de hombres” [sic] y “Los isleros”) 
ellos eran los personajes claves. Las mujeres ha-
bían sido puestas para restablecer un equilibrio 
extraviado. Y cuando asumieron ellas el rol clave 
(“Los isleros”, “La madre María”) fue para exaltar la 
fuerza de unas madres “machazas”, que estaban allí 
precisamente porque se habían desbordado de sus 
límites [cursivas añadidas] (Castañeda, 1981, p. 19).

Las palabras de este periodista el día del falleci-
miento de Lucas Demare interesan porque ponen en evi-
dencia la dificultad en la mirada, hasta hace pocos años 
hegemónica, por advertir y luego nombrar las agencias 
diversas de las mujeres, representadas en producciones 
culturales comerciales y patriarcales. Según este punto 
de vista, si en el cine de Demare las mujeres “aparecen” 
—más allá de un “ser puestas para…” la vuelta al orden—, 
aparecen como madres: más precisamente, androcentris-
mo mediante, como madres-macho, madres-falo, madres 
desbordadas. En ese desborde de fuerza y de deseo, que 
trasgrede y a la vez afirma el límite normativo, vamos 
a examinar las formas de la conflictiva relación entre 
género femenino, placer y maternidad.

9:: Desde perspectivas feministas véase, entre otros, los análisis de las 
figuraciones maternales en el cine de Hollywood de Williams (1984), 
Kaplan (1992) y Bou (2006).
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Aunque su retrato está lejos de caracterizarlas como 
atroces, y sobre sus acciones no recae el calificativo de 
aberración moral, Estela y María son madres poco comu-
nes en el cine clásico industrial: son madres sexuadas y 
mujeres cuya prehistoria no es transparente, no termina 
de develarse. Son, hasta cierto punto, un enigma. En el 
primer caso, la obsesión por Sebastián —el deseo— y el 
rencor contra él prevalecen sobre el lazo filial, redundando 
en una estrategia consciente y deliberada: el abandono del 
primogénito para vengarse e infligir dolor e incomodidad 
en el hombre. En el segundo, la pasión por el varón se tra-
duce en especulación y manipulación identitaria tratando 
al hijo como su pertenencia. Tal como hubiera sucedido 
con La Carancha, el personaje que Merello interpretara 
en su filme anterior con Demare:

El hijo será lo único que efectivamente posea (…) 
y podemos apreciar aquello que comentara E. We-
lldon acerca de la maternidad como perversión: 
“(…) la mujer sabe que la maternidad le confiere 
automáticamente un rol de dominio, de control 
absoluto sobre otro ser que debe someterse no sólo 
emocionalmente sino también biológicamente a las 
demandas de la madre, por poco apropiadas que 
éstas sean (Manzano, 2000, p. 282).

La primera interpelación de Estela a Sebastián es 
elocuente para pensar en las legitimidades/ilegitimidades 
en la cadena semántica mujer-cuerpo-placer-maternidad: 
“Tu casamiento huele a escapada”, le dice; a lo que él 
responde: “Me gustabas, pero con ella es diferente: con 
ella ¡voy a tener hijos!”. Sin pausa ni pelos en la lengua, 
agresivamente la muchacha contesta: “¿¡Y conmigo qué 
ibas a tener?! ¿¡Hijos de p…!?” Antes de que termine de 
enunciar la palabra, Sebastián pone su mano en la boca de 
Estela y la silencia, mientras esta se queda rabiosa y con 
una pregunta sin respuesta: “¿Qué iban a ser mis hijos”?10 

Más adelante en la historia, nuevamente cerca del 
mar que se oye rumoroso e indómito (como Estela) en 
el fondo de la escena, la pareja se reencuentra y tras un 

beso apasionado, la mujer vuelve a enfrentarlo diciendo 
con acendrado rencor: “Lo que me hiciste no te lo vas a 
olvidar nunca… Todo lo que hago es para que no me olvides 
nunca”. Por su parte, cuando María reciba la noticia de 
que su hijito no podrá ser sano y “normalmente fuerte”, 
decidirá renegar del pequeño y cambiar su identidad: 
“¡Esto es como un robo! Pero ¿qué no haría yo por él, por 
retenerlo a mi lado…?”. En Guacho, entonces, el hijo no es 
un fin en sí mismo, definitorio sustantivo de la condición 
femenina; sino un vehículo táctico para la consecución 
de un deseo: en un caso, el vástago es una consecuencia 
del placer, convertido en móvil de venganza; en otro, una 
forma de retener el objeto amoroso y obtener-demandar 
placer y felicidad.

Según Mario Berardi (2006), en el cine del período 

el modelo de la integración y la decencia fami-
liar no implica una transparencia absoluta en la 
relación de padres e hijos. A menudo, los padres 
mienten a sus hijos en defensa de un interés su-
perior, como la felicidad de éstos o la integridad 
familiar misma (p. 125).

Sin embargo, en el caso de estudio no es la inte-
gración familiar lo que se persigue: se miente, se oculta, 
se especula en función de un interés superior, sí, que 
no es otro que el deseo propio de la mujer, que es de 
carácter afectivo, erótico y sexual. Un deseo problemá-
tico, contradictorio, ya que su puesta en acto —y en este 
paradigma siempre que la mujer pone en acto su deseo 
es “desbordada”— evidencia la crueldad y la opresión 
patriarcal que lo estructuran.

10:: Como ha explicado Isabella Cosse (2006) respecto de la identidad 
de los hijos nacidos por fuera de la norma ideal (matrimonio): “La 
estigmatización se producía en los contactos cotidianos mediante 
palabras, gestos y acciones que, al poner en tela de juicio las 
credenciales de nacimiento, revelaban fallas en el historial familiar. 
Estas fallas remitían a la condición social y la moral de la madre (…) 
denotaba el haber nacido en un entorno familiar donde se habían 
violentado las pautas de la domesticidad” (p. 77).
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Al analizar el sistema de personajes, los desempeños 
verbales y las acciones dramáticas, se constata que el 
verdadero antagonista de las heroínas no es Sebastián —
quien, hasta cierto punto, también está atenazado—, sino 
las convenciones sociales de carácter moral y machistas. 
Con inteligencia y oficio, Demare ahorra al espectador 
las obvias remisiones a la Iglesia como bastión norma-
tivo: la institución tiene escaso peso dramático en la 
historia, en los personajes y en la configuración espacial. 
De hecho, solo se le dedican dos planos generales del 
exterior durante el casamiento, y nótese que la marcha 
nupcial será coreada, entre gritos, algarabía y alcohol, 
desde adentro de la taberna donde festejarán las nupcias. 
El director y adaptador de la obra de Espina —donde el 
imaginario religioso sí tenía mayor relevancia— coloca 
en la Tía Márgara (Margarita Corona) a la representante 
más cabal del ordenamiento familiar tradicional y hege-
mónico, “resonador social de los silencios del pueblo y 
de las confidencias a voces” (Manetti & España, 2000, p. 
215). Es la mujer ubicua que todo lo sabe sobre los y las 
habitantes del pueblo, y la que tiene autoridad suficien-
te para interpelarles: la voz de la (mala)conciencia, del 
sentido común, de la doxa dominante.

Cuando, tras su embarazo oculto, Estela vuelva al 
pueblo a mostrarse entre sus calles —por cierto, radiante, 
como si nada hubiera pasado, sin demostrar arrepenti-
miento o vergüenza—, Márgara intentará resujetarla a la 
norma social incitándola, sin éxito, a que busque otro 
hombre con quien “ubicarse”. Con María, sin embargo, 
le va mejor, al contarle la historia de amor entre Estela 
y Sebastián: “Fueron muchos años juntos…”, asegurará, 
para seguidamente decirle: “¡No importa!: cuando vengan 
los hijos… Sebastián se casó para tener hijos”. Ante la 
resistencia de María con el interrogante “¿¡Y si no se los 
diera!?” —pregunta cuya formulación atrevida es ya en 
sí misma disruptiva—, la anciana sentenciará: “Te deja y 
no te ve más: lo conozco como si lo hubiera parido. Dale 
hijos y vivirás feliz. Dáselos pronto: hombres sanos, fuer-
tes…”, imprimiendo en el cuerpo y la voluntad de María 
un mandato por demás conocido entre las espectadoras.

En este personaje, la mujer más sabia y vieja del 
pueblo pero que no tiene esposo ni hijos biológicos —aun-
que sí afectivos, como le hace notar María en su lecho de 
muerte—, se transparenta violentamente el ordenamiento 
de la época, con sus fantasmas y ansiedades sociales: una 
formación histórica para la que ciertos dolores y amores 
no son decibles ni representables —son obscenos— pues 
se desbordan de la escena de lo permitido al descubrir 
formas del deseo femenino no vinculadas a la maternidad.

Notemos que ha sido una pasión vivida sin culpa 
aquella que ha hecho que Estela quede embarazada sin 
mediar ninguna instancia legal o institucional; y que 
María no es, evidentemente, una quinceañera virgen cuyo 
primer hombre es Sebastián. Sin embargo, como buena 
parte de las producciones del período, aquí el deseo y el 
erotismo “de ellas” están estrictamente regulados: 

Los melodramas populares articulan un discurso 
en torno de la sexualidad; y es una peculiar con-
cepción de la sexualidad de matriz hispanoislámica 
la que España exportó al continente americano en 
la forma del llamado machismo, que privilegia los 
derechos eróticos del hombre y penaliza los de las 
mujeres. Producto de esta moral machista, deriva 
el prestigio social del Don Juan, del seductor, cuyo 
atractivo público (su magnetismo sexual, su expe-
riencia erótica acumulada, su pasado borrascoso) 
sería muy superior a su posible descalificación 
moral como mujeriego, legitimando la doble moral 
que autoriza la infidelidad masculina, pero no la 
femenina (Gubern citado en Manetti, 2000, p. 248).

En efecto, la sugestividad de Guacho como discurso 
o artefacto cultural radica en que más allá de la voluntad 
expresa de sus hacedores, se interrumpe el determinis-
mo biológico, la inercia regulatoria que emparenta a la 
mujer con la maternidad —que encasilla su sexualidad—, 
introduciéndose en una zona opaca del imaginario com-
partido. Repárese, además, en que los rasgos convencio-
nal y peyorativamente asociados a “la otra/la amante” 
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son —también— los de la “mujer oficial” y, lo que es más 
importante, que ambas son madres: intensidad afectiva, 
trasgresión a la norma, arrojo personal y orgullo; así como 
también abandono, traición y venganza. La división entre 
ambas mujeres se hace débil y esa porosidad problematiza 
no solo la distancia entre lo legítimo y lo ilegítimo, sino 
que, más aún, en su semejanza y correspondencia permite 
ver a ambos personajes no como oponentes sino como 
variaciones de una misma opresión-resistencia. María y 
Estela no se acobardan frente al deseo: su lenguaje no 
edulcora la pasión, ni rebaja la fuerza intempestiva que 
pulsa por el encuentro con el cuerpo de Sebastián.

Pero también caben las diferencias. Si bien es nota-
ble el uso táctico de la ironía verbal (mordaz) de Estela y 
su inteligente interpelación de igual a igual a Sebastián; 
el final de María está cargado de dramatismo y epicidad, 
y remueve en el espectador las poderosas imágenes de 
la actriz al interpretar a esa otra madre dominante del 
cine argentino que fue La Carancha. Mientras ésta prác-
ticamente da a luz en medio del río, sola, en una barca 
movida por la tormenta; María, por su parte, tras otra 
tempestad —que en vez de ser marco para “dar a luz” una 
vida, la ciega– se interna en el mar para fundirse con 
su destino elegido. A pesar de que la clausura narrativa 
reconduzca al orden y al disciplinamiento, la intensidad 
monstruosa, tremenda, que estas madres despliegan a lo 
largo de la cinta es por demás atractiva: su valor radica 
en que su desmesura es la figura con la cual aparece el 
deseo propio, se detona la univocidad lineal del signo 
mujer y se pone en evidencia la ansiedad y el temor 
patriarcal de las convenciones dominantes.

Bocas tersas, escotes que hablan

¿Qué simboliza el pecho de una mujer? ¿Qué fantasías 
sociales y eróticas tienen en ese lugar del cuerpo su 
nido más preciado? ¿Qué economías —material, visual, 
libidinal— lo ciñen, lo circundan? El pecho femenino es 
sitio de humedades: de placer, de emisiones nutricias, 
de desborde del propio cuerpo en contacto con otro. Si 

bien “las ropas femeninas, muy descotadas, remedan 
el tiempo de Silvana Pampanini y Silvana Mangano, 
en una cinematografía italiana de divas opulentas” 
(Manetti & España, 2000, p. 215), lo cierto es que en 
los torsos de Estela y María se descubre también una 
sensualidad consciente y altiva que entra en cortocir-
cuito con la función-garante de ellas mismas en tanto 
que sustento de los niños: el pecho y la lactancia como 
lugar del fortalecimiento del binomio madre-niño pro-
pio del modelo de mujer y familia dominante. En esos 
pechos a los que la cámara dedica recurrentes, plásticos 
y expresivos planos, y que por la visibilidad de la piel se 
ofrecen como metonimia de un cuerpo entero y desnudo, 
se juega la tensión entre erotizar y maternalizar, puesto 
que para las convenciones de la época la univocidad 
excluyente de sentidos y funciones es norma: lo uno 
o lo otro. O se da el pecho a un niño o se experimenta 
(el gozo) del pecho con el hombre.

Una de las imágenes más potentes de la película 
—que, no en vano, es elegida como parte del afiche 
publicitario— es del pecho de María en un momento 
central de la historia. Han dejado un recién nacido en su 
puerta que grita y llora de hambre y de frío, y la mujer 
sube a su habitación a darle calor y pecho: el mismo 
con el que acaba de amamantar a su bebé, ese que ahora 
es tragado con voracidad por el expósito, es el que ella 
ofrece orgullosa, soberana, dueña de sí. Pero pronto, con 
perspicacia, casi como un rayo fulminante, comprende 
que el niño es hijo de Estela y Sebastián. Inmediata-
mente arranca al pequeño del pecho en un inusitado 
gesto de desprecio, desagrado, cólera y venganza que, 
sin embargo, luego troca en lástima, volviendo a ama-
mantarlo, aunque con rencor y amargura. Ese ir y venir, 
dar y quitar el pecho, puede entenderse también como la 
expresión visual de las vacilaciones de María respecto 
de su propia maternidad. Por contraste, la maternidad 
de Estela no tiene figuración tradicional ni “vacilante”, 
y recién habrá de mostrarse acotadamente en el último 
tercio del filme: esta madre, que de forma deliberada 
ha procurado deshacerse de la relación intrincante con 
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el hijo, es un fuera de campo justamente por fallarle al 
hijo con el propio cuerpo (deseante).11

El relato liga visualmente la corporalidad de ambas 
heroínas a la emisión de e inmersión en los flujos —la leche 
y el mar—, la producción de excedencias y el contacto 
con efusiones, estableciendo una relación de contigüidad 
o correspondencia entre un deseo no reproductivo (por 
ende “sin medida”), una voluntad excedida y un cuerpo 
activo —para el placer y la acción retributiva—, cadena 
semántica inquietante y, a la vez, fascinante por ser ad-
judicada a una mujer-madre.12

La película comienza con Estela caminando descalza 
—y aparentemente sin soutien— por la playa; y culmina con 
María internándose sola en el océano: hay una asociación 
narrativa y simbólica con esa fuerza arrolladora, indócil 
y sin control de la naturaleza (¿devoradora?), al mismo 
tiempo enigmática y sensual, que tiene su correlato en 
los nombres de los personajes. Estela es una variante de 
Estrella, tomado de la forma latina de Stella y, en general, 
es un nombre que remite a Stella Maris, “estrella de mar”, 
alusión a la estrella que funciona como punto de orienta-
ción y guía para los marineros. A su vez, puede vincularse 
con la palabra latina ‘aestuaria’ que significa agitación del 
mar; pero es también el rastro o señal que un cuerpo en 
movimiento deja tras de sí en el agua o en el aire: esto es, 
una forma de permanencia o latencia cuando el cuerpo 
ya ha pasado. El origen y los sentidos del nombre María/
Miriam son más complejos e inciertos, aunque en el mundo 
occidental cristiano están asociados a la Madre Sagrada 
(de Dios) y significa Señora, inmensidad. Otra etimología 
lo asocia con los vocablos hebreos “mir”, relacionado con 
la luz y “yam”, mar: entonces, luz sobre el mar.13

De las dos, es Estela la que mayor cercanía material 
y simbólica tiene con el mar, a diferencia de María que es 
una mujer de la metrópoli: aquella pertenece al universo 
portuario y se mueve en la costa y el pueblo con solvencia 
y autonomía. La fotografía plástica de Etchebhere en las 
tomas de inicio construyen visualmente a una ninfa de 
energía imponente, que no baja la mirada y enfrenta a 
quien sea y lo que sea, una fémina de carácter arrogante 

y gran belleza que está muy lejos de la “querida abando-
nada”, humillada y avergonzada de sus acciones propia 
del imaginario popular del período —modelado por el 
tango—, y también alejada de la Irene de Espina quien es 
débil, pobre y desamparada. Esa atmósfera arrolladora y 
exuberante —marítima— no mengua ni siquiera cuando 
se presenta ante Sebastián en su fiesta de casamiento: se 
trata de un carácter fuerte y asentado en sus determina-
ciones, que actúa sin dudas ni remordimientos y que es 
capaz de proferir preguntas retóricas inteligentes, insultos, 
juramentos y maldiciones sin que le tiemble el pulso. 

La rapidez, la perspicacia y la capacidad para hablar 
sin remilgos no son rasgos exclusivos de Estela: María 
—a semejanza de la Marcela del texto de Espina— es una 
mujer orgullosa y fuerte, y, a nivel de la puesta en escena, 
los momentos íntimos que comparte con Sebastián son 
elocuentes respecto de su erotismo y confianza corporal. 
Pero, además, como protagonista estelar, el personaje 
juega con una enorme cantidad de matices psicológicos, 

11:: Está dentro de los objetivos de esta investigación recabar en la 
filmografía de la época la presencia dramática e implicación sensible 
de la figura del amamantamiento. De momento, señalemos que 
el cine popular argentino es reacio a mostrar a las madres dando 
el pecho, siendo por lo general el biberón el medio más utilizado 
para alimentar a los niños. Quizás esto sea así porque amamantar 
es (también) un acto sexual activo protagonizado por la mujer. 
12:: La maternidad “participa de los registros reales, imaginarios y 
simbólicos (…) La madre (…) suele encarnar el misterio de los orígenes, 
de lo impensable, de lo que excede a la racionalidad. Esto explica 
el carácter contradictorio y ambivalente que revisten sus figuras 
—polarizadas en el hada buena y la bruja malvada— y también su 
función defensiva por cuanto protegen de temores o realizan los 
deseos de quienes las elaboran o transmiten” (Tubert, 2009, p. 210). 
13:: Todo este juego de resonancias no está presente en el libro 
original, que se desarrolla en el campo de Santander en España: allí, 
las campesinas Irene —Estela— y Marcela —María— están enraizadas 
a la tierra y el hogar, y ninguna manifiesta el nomadismo de nuestras 
protagonistas. Recuérdese que Estela pertenece a otro pueblo portuario, 
y que astutamente cambia de residencia más de una vez a lo largo de 
la historia, mientras que María es de Buenos Aires e “iba de camino” 
cuando se topó con Sebastián.
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que se despliegan especialmente en sus monólogos, que 
ponen en palabras y dan la escucha una serie de hondos 
dilemas femeninos. En esos desgarradores y logrados pasajes 
confesionales —casi un diálogo con el espectador— se pone 
de manifiesto la contradicción entre su deseo solo por el 
varón —impronunciable públicamente— y el acatamiento 
de las normas sociales (ser madre de un niño saludable). 
María no solo pone en el mundo su deseo, su hijo, su leche, 
su cuerpo, sino también su lengua: una lengua materna y 
de mujer. Por tanto, el personaje encarna un complejo y 
“desencajado” modelo femenino, con características poco 
convencionales, con riqueza de acciones y pensamientos.

A los ojos de Sebastián, cuando María da a luz al pri-
mogénito pierde el nombre y el cuerpo (la subjetividad), y 
tras el retorno de Estela entre ambos deja de haber contacto 
físico.14 Sin embargo, la búsqueda de diálogo y acercamiento 
erótico y sexual seguirá siendo importante para la esposa 
quien, ya con sus hijos muchachos y por fuera de “obliga-
ciones” de procreación, interpela con franqueza y a la vez 
ternura a su compañero, en una escena poco habitual en el 
cine argentino retratando a las madres adultas. Pero para él 
—y en él se encarna el sistema— esa mujer ha dejado de ser 
María, para convertirse en “La Madre”, tal como les dice a 
sus hijos: “No quiero que ‘La Madre’ los vea llegar así [de 
desprolijos/sucios]”.

Aunque, en definitiva, las cavilaciones internas del 
personaje de Merello impliquen la observancia y ratificación 
a la Ley enunciada por Marga, y que se correspondan con 
una acción externa que garantiza la continuidad norma-
tiva —darle un hijo sano y fuerte a Sebastián—, el modo 
de su gestión, el uso inesperado y táctico de sus recursos 
disponibles —su propio nombre, garantía de fiabilidad, su 
palabra y su vástago— vuelven más rico y menos encasillado 
y lineal el cumplimiento de su rol femenino, haciendo uso 
de las tretas del débil que combinan

como toda táctica de resistencia, sumisión y acepta-
ción del lugar asignado por el otro, con antagonis-
mo y enfrentamiento, retiro de colaboración (…) se 
cambia no sólo el sentido de ese lugar sino el sentido 
mismo de lo que se instaura en él (Ludmer, 1985). 

Como antes lo hizo Estela, María erosiona —hasta cierto 
punto— el poder de sujeción, sortea los atravesamientos 
convencionales para, por medio de un movimiento zigza-
gueante, una práctica furtiva, llevar adelante un deseo de 
mujer incardinado en su cuerpo.

Reflexiones finales

¿Qué es peor: abandonar una cría, mentirle sobre su ori-
gen, o renunciar al deseo que sustenta o sostiene la propia 
identidad convirtiéndose en un fantasma? ¿Qué sintoma-
tizan Estela y María en su praxis ex-céntrica del género 
y sus “maternidades fallidas” (por esquivas, elusivas)? 
¿Podemos pensar que sus imágenes, en el exceso, en su 
desborde, son mediación de la fantasía de las mujeres de 
su tiempo quienes, pese a estar atrapadas en un código 
que las oprime, tramitan, gracias al cine, otras formas 
de experiencia respecto de sus cuerpos y la maternidad?

Guacho no es un filme feminista avant la lettre: no 
antagoniza, desmonta o discute la lógica patriarcal de 
dominación masculina y sumisión femenina. Y, sin em-
bargo, y esto es propio del melodrama (Williams, 1998), 
consigue dar cabida simbólicamente a aquello que en 
otros espacios discursivos y campos de la vida social sería 
irrepresentable. Así, junto con normas morales y esquema-
tismos sociales relativos al género aparecen, se escapan, 
contrabandean otros significados que, corrosivos, echan 
luz sobre experiencias, emociones y preocupaciones de 
la mujer que muchas veces se hallaban ocultas o eran 
menospreciadas, dándoles protagonismo, relevancia dra-
mática, cauce expresivo y elaboración visual.

¿Qué es lo que colapsa con la presencia de estas 
féminas, dónde radica su amenaza, su peligrosidad? Lo 
que desencaja en estas madres “desnaturalizadas”, en 
estas mujeres “a secas” es que, en la exhibición enfática 

14:: Como Cosse ha analizado: “Sebastián, desea tener un hijo para 
completar su realización personal en su condición viril y prestigiosa en 
su comunidad. Se casa con María para tener una descendencia cierta 
(…) Sebastián piensa en ellos como la perdurabilidad de su nombre y su 
oficio en una nueva generación bajo el supuesto de que continuarán 
el universo familiar y social ajeno a los cambios” (2006, p. 99).
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de sus afectos intensos, desbordantes, se interrumpe el 
comedido repertorio canónico del imaginario femeni-
no-maternal al disociar ambos términos (mujer y madre) 
y, entonces, trastocarlos y desajustar aquello que los li-
gaba. Ese pliegue heterodoxo que generan los personajes 
pone en evidencia la singularización y subjetivación de 
la mujer a partir del cuerpo, el deseo y el placer, despla-
zando, en ese proceso, la centralidad definitoria de la 
maternidad reproductiva. Rosi Braidotti (2004, p. 12) ha 
insistido en la importancia de la visibilización de la raíz 
corporal de la subjetividad femenina y su ligadura con 
el deseo: negar el deseo propio es negar la subjetividad 
de las mujeres, poniendo a la biología como destino y 
al sostén del ego y deseo masculino como horizontes. La 
subjetividad como proceso y devenir es materialidad y 
dimensión simbólica, “sitio de interacción dinámica del 
deseo con la voluntad” (Braidotti, 2004, p. 40). 

Desde sus contradicciones, el texto fílmico desestabiliza 
el determinismo biologicista, desbarata el cerco sociocultural 
de la maternalización de la mujer e invita a asomarse y expe-
rimentar de forma vicaria otras posibilidades de correlación 
entre cuerpo, deseo y subjetividad. En una sedimentación 
socio-simbólica y discursiva largamente conservada, intro-
duce e inocula una rugosidad, una costura, un grano que 
desmiente la suavidad lisa, unívoca, “pacífica” y eterna del 
signo madre —incluso plantea que la filiación nunca deriva 
del simple engendramiento (Rosenberg, 2009, p. 211). 

Al igual que el peronismo, la película no cuestiona 
la división sexo-genérica y social, sino que provee o abre 
(tímidamente) contenidos diferenciales. La familia no se 
desquicia, pero hay fallas severas en relación con la amal-
gama patriarcal. Frente a la desexualización del comporta-
miento de la madre y el imperativo a la compostura, estas 
figuraciones anómalas, aunque paradójicas, reivindican 
el placer y el erotismo como fuentes de gratificación a 
la que toda mujer tiene derecho. Se trata de alteridades 
femeninas que, siendo opciones o posiciones diversas 
en torno del género, resultan ser inadecuadas, más aún, 
distorsivas respecto del imaginario maternal hegemóni-
co: enunciaciones zigzagueantes, oblicuas, en una época 
contradictoria y basculante.
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