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RESUMEN

El presente artículo es resultado de una etnografía sobre el candombe afrouruguayo realizada 
durante los años 2013 y 2014 en la región sur, este y oeste del Uruguay desde una metodología 
afro-referenciada. El candombe contemporáneo vive procesos de popularización y nacionaliza-
ción. En este contexto, y al ser los procesos culturales leídos en claves distintas, nos detendre-
mos en las vivencias según la ascendencia étnico-racial de los performers. Hemos identificado 
mecanismos de discriminación racial presentes en esta manifestación de matrices africanas; 
analizamos los impactos del proceso secularizador y del racismo religioso sobre la performan-
ce del candombe, y finalmente, desde una perspectiva de género descolonial, abordamos las 
posiciones que hombres y mujeres ocupan en dicha representación.
Palabras clave: candombe, racismo, ascendencia étnico-racial, género, religiosidad.

ABSTRACT

This article is the result of an ethnography on the Afro-Uruguayan candombe conducted during 
2013 and 2014 in the south, east and west of Uruguay from an African-referenced methodology. 
Contemporary candombe lives popularization and nationalization processes. In this context, and 
cultural processes to be read in different keys, we stop to analyze the experiences according to 
ethno-racial ancestry of the performers. We have identified mechanisms of racial discrimination 
present in this manifestation of African matrices; analyze the impacts of secularizing process 

1.  El presente texto se vincula con investigación realizada con el Grupo Asesor de Candombe MEC-UNESCO, 
en los departamentos de Colonia, Río Negro, Lavalleja, Florida, Rocha, Maldonado y Soriano. Constituye un 
antecedente del Proyecto MEC-AECID, en el que abordé el tema en los departamentos de Montevideo, Cane-
lones, San José, Durazno y Flores.
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and religious racism on the performance of candombe, and finally, from a gender-decolonial 
perspective, we approach the positions that men and women occupy in such representation.
Key words: candombe, racism, ethno-racial ancestry, gender, religiousness

Introducción. De estigma racial a emblema nacional

Mientras que hasta mediados del siglo XX el candombe era asociado casi exclusiva-
mente a la población afromontevideana, en un contexto en que la diferencia era leída 
en clave de desigualdad y en que no era considerado parte de la tradición musical 
del Uruguay, hoy es Patrimonio Cultural Inmaterial de la Nación y de la Humanidad, 
practicado en todo el país (y más allá de sus fronteras), por diferentes sectores sociales 
y ascendencias étnico-raciales, de modo que vivenciamos la nacionalización de una 
manifestación propia de un grupo étnico particular.

Este pasaje del candombe, de música “racial” a música “popular” y luego “nacio-
nal”, que identifica al Uruguay a nivel internacional, no aconteció sin acarrear procesos 
de competitividad, mercantilización, espectacularización y folclorización.

El corrimiento musical del candombe es multifactorial y está relacionado a factores 
sociales, culturales, políticos y económicos específicos. Identificamos la incorporación 
del candombe a la música popular uruguaya a mediados de los años 60 en el marco 
de la gestación del período dictatorial2 como un punto clave para la comprensión de 
la popularización; a su vez, los procesos de demoliciones, desalojos y realojos de los 
conventillos3 durante los últimos años de la dictadura cívico-militar que, en su come-
tido de erradicar los bastiones afroculturales, no hicieron más que expandirlos por una 
vasta región de Montevideo.

Con la vuelta a la democracia (y el consecuente fin de la represión y prohibición de 
las expresiones culturales) dichos fenómenos habrían sentado las bases para la popula-
rización del candombe, aunado a otros acontecimientos como la difusión y transmisión 
del candombe en los medios de comunicación masivos y la mayor accesibilidad hacia 
los instrumentos musicales: los tambores chico, repique y piano.

Probablemente la combinación de estos (y otros posibles) factores hayan incidido 
sustancialmente en la redimensionalización y masificación del candombe y propiciado 
el pasaje hacia la patrimonialización (a nivel nacional e internacional) y el desarrollo 
de legislación nacional (Ley 18.059), lo que a su vez, como un reflujo, incrementó 
aún más la masificación.

Apreciaciones metodológicas y técnicas

Desde el reconocimiento que el imaginario colonial ha impregnado las narrativas he-
gemónicas de la nación y puesto que la colonialidad del poder ha estado sustentada por 
la colonialidad del saber (Quijano, 2000), analizamos la performance del candombe 

2.  La dictadura militar en Uruguay abarcó el período entre 1973-1985 
3.  Pensiones o casas de inquilinato (llamadas conventillos) donde vivían personas afrodescendientes e inmi-

grantes desde fines del siglo XIX hasta fines del siglo XX y están fuertemente ligados a la cultura afrouruguaya 
y el candombe en particular. De hecho, de los conventillos más emblemáticos surgen toques particulares de 
candombe (posteriormente denominados Toques Madres) asociados justamente, a determinados barrios y con-
ventillos: Barrio Sur, Conventillo Medio Mundo con el toque Cuareim; Palermo, “Conventillo” Ansina con el 
toque Ansina, y Cordón, Conventillo Gaboto con el toque Cordón.
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contemporáneo desde una metodología afro-referenciada que procede mediante una 
adecuación epistemológica basada en un “aparato conceptual descentrado de los su-
puestos universales euro-occidentales en el análisis cultural” (Kubayanda 1984. En: 
Ferreira, 2008: 92), nos permite avanzar hacia la descolonización del conocimiento4.

Nuestra propuesta condice con la perspectiva afrodiaspórica desarrollada por Lao 
Montes pertinente para “repensar el ser, la memoria, la cultura y el poder más allá de 
los confines de la nación como unidad de análisis” (Lao Montes, 2007: 7), y que nos 
habilita a trabajar desde otros paradigmas. Ello implica no sólo tomar como referencia 
autores de origen africano, sino fundamentalmente promover una mirada alternativa a 
la ofrecida por el discurso hegemónico.

Las técnicas de investigación desarrolladas han sido la observación participante, la 
realización de entrevistas en profundidad y de talleres grupales; se buscó representar la 
diversidad de toques, territorios, roles, así como de género, generación y ascendencia 
étnico-racial.

Tras el abordaje del tema en los doce departamentos ya mencionados, se reco-
gieron los testimonios de 98 personas, mediante entrevistas y talleres, aunado a los 
innumerables testimonios recogidos durante la observación participante que implicó 
un proceso de integración y comprensión al sistema simbólico, así como la interacción 
en la comunicación no verbal inherente a la performance.

Candombe, racismo, discriminación racial y blanqueamiento

Actualmente el candombe es practicado mayormente por personas que no tienen ori-
gen africano; en relación a ello, quisiéramos observar cómo podrían estar impactando 
sobre la performance algunos mecanismos de discriminación racial presentes en la 
sociedad envolvente.

La minimización de la diáspora africana fue uno de los mitos fundacionales de la 
nación uruguaya5 creado conforme a los intereses de los sectores hegemónicos y que ha 
sido utilizado como discurso de dominación tendiente a ecualizar las particularidades 
étnicas. De hecho la identidad nacional se conformó en desmedro de las identidades 
étnicas y en base a un proyecto de homogeneización cultural supuestamente integrador 
(Guigou, 2010). Estas ideas, si bien han sido desmitificadas desde algunas áreas de la 
vida social, continúan vigentes en las relaciones sociales cotidianas.

A este respecto, ante la incógnita de por qué hay una baja participación de afrodes-
cendientes en el candombe para los doce departamentos abordados, han sido recurrentes 
las respuestas del tipo porque acá no hay negros y, si bien cabe destacar que dichos 
comentarios se incrementan en los departamentos que tienen menor porcentaje de po-
blación afrodescendiente, a nivel nacional, habría que preguntarse hasta dónde estaría 
operando el fenómeno de la invisibilización que ha conllevado a la conformación de 
un “colectivo social que fue marcado por su supuesta ausencia” (Geler, 2013: 193), y 

4.  De ahí que también descartemos la metodología afrocentrada en tanto “el afrocentrismo es la otra cara 
de la moneda del eurocentrismo, pero usando el mismo tipo de lógica monocéntrica del desarrollo histórico” 
(Lao Montes, 2007: 4).

5.  En Uruguay“…la memoria oficial que fue narrando nuestra historia nacional se escribió bajo la premisa 
de que indios no hay más y de que los afrodescendientes son pocos. El resultado fue considerarnos como una 
población constituida únicamente por descendientes de los aludes europeos que bajaron de los barcos” (Brena, 
2011:10).
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que constituye uno de los mecanismos de discriminación racial más extendidos en el 
Río de la Plata.

Paralelamente, hay quienes señalan que, en ocasiones los afrouruguayos no parti-
cipan como consecuencia del racismo. El estigma que históricamente ha pesado sobre 
el candombe en tanto práctica marginalizada (en la que confluían diversas discrimina-
ciones) ha llevado a desarrollar estrategias personales -conocidas desde mediados del 
siglo XX- como alejarse del tambor (Ferreira, 2003). Según uno de los testimonios 
recogidos durante el trabajo de campo:

“[a los afrodescendientes] capaz que les encanta el candombe pero prefieren mirarlo de 
la vereda y no participar de la comparsa6 (…) puede ser vergüenza, no sé… yo tengo 
una amiga que la madre y el padre son afrodescendientes y sin embargo ella nunca… 
por más que le gustaba salir en el candombe, la madre no la dejaba salir bailando ´por 
el qué dirán’ esas son cosas que a veces uno no las entiende, sin embargo esa misma 
familia vos las ves en carnaval y están parados en el cordón de la vereda aplaudiendo 
el paso de las comparsas (Fermín Acosta7).

Dicho fenómeno responde a la ideología de blanqueamiento con incidencia en la 
diáspora africana de toda América Latina; según la activista afro-bahiana Lélia Gon-
zález, el blanqueamiento “reproduz e perpetua a crença de que as classificações e os 
valores da cultura ocidental branca são os únicos verdadeiros e universais. Uma vez 
estabelecido, o mito da superioridade branca comprova sua eficácia pelos efeitos de 
estilhaçamento, de fragmentação da identidade étnica por ele produzidos; o desejo de 
embranquecer (…), é internalizado com a negação da própria raça, da própria cultura” 
(En: Bairros, 1995: 21). De modo que, las identidades afrodescendientes enraizadas 
en las equivalencias negativas del racismo y de la colonización (Hall, 2010) pueden 
provocar que el propio colectivo termine interiorizando los prejuicios que lo estigma-
tizan (Ramírez, 2012).

Simultáneamente los mecanismos de discriminación racial pueden influir en el 
tipo de participación que experimentan los unos y los otros; fenómeno que estaría 
condicionando a algunos afrouruguayos que no siempre se animan a danzar o tocar en 
ciertos espacios sociales, mientras que los no afrodescendientes no suelen sentir tales 
inhibiciones. Según uno de los entrevistados: “los blancos tocan el tambor donde sea y 
el negro por ejemplo, si hay una fiesta ‘bien’ dice ‘no, yo no voy a tocar’…” (Ramón 
Pintos8); probablemente situaciones de este tipo sean resultado de que la diáspora afri-
cana suele heredar memorias generacionales que han vivenciado al candombe como una 
manifestación socialmente estigmatizada, mientras que los no-afrodescendientes no.

Por otra parte hay quienes observan que frecuentemente, personas sin origen 
africano se acercan al candombe para “liberarse”, en el sentido desarrollado por Car-
valho (2002a) al señalar que la cultura afroamericana se ha convertido en un fetiche 
“canibalizado” por consumidores blancos que encuentran en estas manifestaciones un 
contacto interpersonal directo, una relación no-económica y una experiencia con lo 
dionisíaco. El testimonio recogido en una de las entrevistas aparece como un ejemplo 
de ello: “[los blancos] se integran a bailar, se liberan espiritualmente, se insertan en las 

6.  Comparsas: asociaciones carnavalescas de candombe (Ferreira, 2013)
7.  Cantautor, afrodescendiente, 44 años, Rocha. Notas de entrevista grupal, 2014.
8.  Músico, afrodescendiente, 39 años, Lavalleja. Notas de entrevista grupal, 2014.
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llamadas, fuman un porro, cosa que no hacen los negros, toman un vino bailando (…) 
ellos creen que el tambor es alcohol, es libertinaje” (José “Perico” Gularte9).

De modo que, fenómenos como la invisibilización y el racismo continúan -aunque 
en menor medida- obstruyendo la participación de parte del colectivo afrouruguayo, 
fenómeno que ha sido mayormente detectado en los departamentos del interior del país 
abordados y que evidencian el racismo y la discriminación racial como mecanismos 
de exclusión vigentes en nuestra sociedad.

En estos sentidos, José Jorge de Carvalho (2002b) denuncia que mientras las tra-
diciones musicales afroamericanas van ganando popularidad a la vez se perpetúa el 
racismo; de modo que aparece como necesario que ese “otro” vivencie un proceso de 
sensibilización respecto a la situación histórica y actual de la población afrouruguaya 
y el lugar que ocupa su cultura performática.

La dialéctica entre lo sagrado y lo profano

Si bien el aspecto religioso del candombe es conocido en lo referente a las procesiones 
de las Salas de Nación10 y coronación de los Reyes Congo en el siglo XIX, hoy en día 
lo religioso es ignorado, discriminado, ocultado, tanto como vivenciado, promovido, 
reivindicado y reclamado.

La invisibilización de lo religioso es un fenómeno que debe ser analizado en re-
lación a las posibles influencias que pudieran ejercer conjuntamente los mecanismos 
de discriminación racial y religiosa -que repercuten especialmente para el caso de las 
matrices religiosas africanas- en combinación con el proceso de secularización y lai-
cismo ciudadano forjado en el proyecto de Estado-nación uruguayo.

Entre el sincretismo y el disimulo, la “religión laica” y el racismo religioso
“Cuando yo siento un tambor

Yo no sé lo que me pasa
La sangre se me alborota

Y el santo me quiere dar…”11

Por su carácter afroamericano, el candombe es producto del sincretismo propio de la 
fusión de elementos culturales, de modo que “podríamos fechar los inicios de cualquier 
nueva religión afroamericana en el momento en que una persona necesitada recibió 
asistencia ritual de otra que pertenecía a un grupo cultural diferente” (Mintz y Price, 
2012: 88).

En concordancia con ello Isabel “Chabela” Ramírez considera que el origen ritual 
y religioso del candombe es innegable, éste constituyó la forma de comunicarse con 
las entidades espirituales para pedir liberación y fuerza interior en un momento tan 
necesario como durante la esclavitud.

Según Díaz “las posibilidades de transmitir las memorias ancestrales, de originar 
entornos comunitarios, clandestinos y permitidos, constituyen un escenario definiti-
vamente insustituible en la perspectiva de indagar cómo se fue produciendo la cultura 

9.  Músico, afrodescendiente, 75 años, Montevideo. Notas de entrevista al Grupo Asesor de Candombe, 2013.
10.  Una de las formas organizativas de los afrodescendientes durante el siglo XIX reconocida como espacios 

con fuerte herencia cultural de matrices africanas. 
11.  Letra de canción. Autor desconocido.
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afrocolonial” (Díaz, 2005: 5) que entre otras cosas conllevó a un proceso cultural de 
“africanización del cristianismo” (Thornton, 1992. En. Díaz, 2005: 3).

El disimulo necesariamente fue parte de este proceso. Según el antropólogo y 
musicólogo Luis Ferreira “las comparsas no manifiestan abiertamente una lectura en 
oposición a las representaciones dominantes sino, tangencialmente, ambiguamente, 
en dos formas de en-codificación: la del código secreto (…) [y] la táctica de la doble 
voz” (Ferreira, 2003: 7 y 8). Para Stuart Hall, lo subversivo de la diáspora negra se 
presenta en las “negociaciones entre posiciones dominantes y subordinadas, estrategias 
subterráneas de recodificación y transcodificación” (Hall, 2010: 292-3).

El ocultamiento del carácter religioso ha sido constatado con relativa vigencia 
durante el trabajo de campo. Así lo ilustra el siguiente testimonio:

“La comparsa es una religión, tapada (…) El candombe es una religión, hay gente 
que la practica, gente que no cree, y gente que no sabe. Yo cada vez que salgo a bailar 
pido permiso a mis santos, porque yo los voy a llamar, yo estoy bailando para ellos” 
(Carmen Rodríguez12).

Tras su independencia el Uruguay vive un proceso de desacralización estatal que 
desemboca en la segunda década del siglo XX en la proclamación del Estado laico; 
para el antropólogo uruguayo Nicolás Guigou (2010) éste no fue un fenómeno exclu-
sivamente concerniente a lo religioso, sino extendido a la vida ciudadana en general13.

La religión civil conllevó a la privatización de las particularidades religiosas, en 
relación a ello, el ocultamiento pudo tener sentido vigente cuando el candombe había 
logrado visibilidad en el espacio público de la nación laica14. A su vez el fenómeno 
secularizador se tradujo a un laicismo anti-religioso cuasi-laicista, generador de di-
versos mecanismos de discriminación religiosa. En concordancia con lo dicho, Luis 
Ferreira plantea que “el proceso de secularización habría llegado a la introyección en 
el colectivo social uruguayo de sentimientos de autorepresión, de sentir vergüenza en 
admitir(se) sentimientos de supra-racionalidad, posibilidades de trance e ideas de una 
religiosidad trascendente” (Ferreira, 1999: 123).

De la sinergia entre la discriminación racial y religiosa nace el racismo religioso 
a través del que las religiones de matrices africanas se convirtieron en un doble foco 
de discriminación, desembocando en profundos procesos de privatización y/u ocul-
tamiento (Brena, 2011). En relación a la invisibilización Joddy Crespo15 comentaba 
que para conocer el aspecto religioso del candombe debió emprender una búsqueda 
específica porque es tabú.

Del mismo modo, los impactos del laicismo uruguayo tuvieron fuertes repercusio-
nes en el imaginario colectivo sedimentando el binomio homogenización-integración 
construido como emblema de la ciudadanía uruguaya durante el siglo XX, consecuen-
temente uno de nuestros interlocutores desvinculaba al candombe de todo aspecto 
religioso señalando que la comparsa es un espacio de integración en el que participan 
personas con distintas creencias e incluso ninguna.

12.  Vedette, afrodescendiente, 58 años, Maldonado.
13.  Se trató de un modelo laicista que “tuvo la capacidad de acotar y privatizar las diferencias culturales, a 

cambio de promover un modelo universalista de ciudadanía” (Guigou, 2010: 68).
14.  Remitimos aquí a las conceptualizaciones de religión civil y nación laica definidas por Guigou (2010).
15.  Músico, no afrodescendiente, 26 años, Río Negro.
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La religiosidad extralinguística

Numerosos testimonios recogidos durante las entrevistas solían negar el compo-
nente religioso del candombe; paralelamente esos mismos agentes manifestaron vivir 
situaciones inexplicables tales como estar en trance, mantener una comunicación 
mística y/o ancestral, al tiempo que le atribuían un carácter terapéutico y/o catártico 
liberador. De hecho, estos -y otros- elementos parecen estar presentes en la mayoría 
de los sujetos abordados en la presente investigación.

El filósofo y sociólogo congoleño Kasanda Lumembu (2002) desarrolla algunos pa-
trones religiosos negroafricanos que juntos provocan el aumento de la energía vital “un 
estado de saturación, una maravillosa experiencia mística en la que el individuo supera 
los límites del tiempo para disfrutar de algunos instantes de inmortalidad” (Lumembu, 
2002). Identifica aspectos como el trance, la posesión, la catarsis, las visiones, la pre-
sencia de la sangre en el ritual, el canto, el baile y el ritmo de los tambores polifónico 
y polirítmico, donde el cuerpo es receptor y vehículo de comunicación con lo sagrado.

En función de lo observado durante el trabajo de campo, constatamos que estos 
elementos forman parte de las vivencias de los perfomers del candombe afrouruguayo16: 
el derramamiento de sangre sobre los tambores constituye una característica frecuente 
cuando algún tamborilero lastima su mano17, el trance entendido como un momento 
en que los individuos parecen estar movidos por una tremenda energía sobrenatural 
a través de la que reciben fuerzas es capaz de explicar el extraordinario rendimiento 
físico de tamborileros18 y bailarines/as, la videncia ha sido constatada a través de los 
relatos de las visiones que algunos reciben durante la procesión en una llamada.

A los efectos de avanzar en el análisis recurriremos a dos ideas: por un lado am-
pliaremos el concepto de lo religioso a la religiosidad, y por otro remitiremos a la 
conceptualización de Gilroy (1993) sobre la subjetividad corporificada constituyente 
de una metacomunicación negra.

Empecemos por el primer punto. Desde el reconocimiento de que lo sagrado excede 
los parámetros de las religiones institucionalizadas, nos introducimos a la diferenciación 
entre religión y religiosidad. Según Kasanda Lumembu (2002) que lo sagrado incursione 
en ámbitos supuestamente profanos desde el enfoque negroafricano, no debe llamar 
la atención, pues la materia y el espíritu, lo visible y lo invisible forman parte de un 

16.  Tal como fuera destacado por Luis Ferreira coincidimos en que la intensidad de estas emociones no son 
constantes, sino que surgen en determinados momentos dependiendo de la calidad o ‘intensidad’ de la ejecución 
individual y colectiva (Ferreira, 1999: 130).

17.  Según Luis Ferreira: “Asombro produce un parche de tambor ensangrentado por la piel abierta de la 
mano del tamborilero nuevo o del veterano que no tocaba hacia tiempo; escena que llama a olvidadas imágenes 
de antiguos ritos: la iniciación del nuevo tamborero, el ritual de hermandad con el tambor signado por sangre, 
la ofrenda al espíritu del tambor sagrado que se alimenta ritualmente” (Ferreira, 1997: 89).

18.  A este respecto Luis Ferreira escribe: “El comportamiento observable de muchos de los músicos en las 
performances de ‘los tambores’ sugiere las características de un estado de trance, en apariencia calmo y discreto, 
distinguible sólo en algún detalle: el movimiento corporal y su vibración, el comportamiento concentrado, la 
mirada fija, labios apretados en forma de pico, ceño o frente fruncidos, el despliegue de los brazos, la postura 
corporal con la columna vertebral estirada y la manera vibrada de caminar. Hay una serie de factores objetivos 
confluyentes y simultáneos que incidirían para la posibilidad del establecimiento de un estado de conciencia 
especial: - el despliegue del movimiento propio y vibratorio del paso danzado; - la concentración de la atención 
para tocar sincronizadamente, respondiendo o promoviendo cambios de energía (‘subidas’ y ‘bajadas’), inte-
ractuando y desplegando la propia personalidad musical (‘llamar’); - el propio esfuerzo del toque, de sostener 
el peso del tambor sumado al peso del impacto de los golpes de mano; - la saturación total del espacio sonoro 
producida por potentes armónicos de los sonidos de impacto y por la onda de choque y la presión de los sonidos 
más graves; - la ingestión (aunque no siempre ni necesariamente) de alcohol” (Ferreira, 1999:128).
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todo, no son universos antagónicos porque “no existe una hermética separación entre 
ambas esferas” (Lumembu, 2002: 6).

El segundo punto refiere a la conceptualización realizada por el afrobritánico Paul 
Gilroy (1993) quien plantea la existencia de un desfasaje entre el acontecimiento y 
la palabra, producto de una memoria corporal no acompasada por una memoria oral 
que debió callar sin dejar de comunicar (que fuese indecible no significa que fuese 
inexpresable). Según Quijano (2009) para los afrodescendientes, el ritmo ha sido una 
herramienta contra la dominación/explotación/discriminación así como mensajero y 
continente de las alegrías y de las melancolías, “la gente de la diáspora negra (…) ha-
lló en su música la forma profunda, la estructura profunda de su vida cultural” (Hall, 
2010: 292).

Hay “aspectos de subjetividad corporificada que no son reducibles a lo cogniti-
vo” (Gilroy, 1993: 164) se trata de principios subyacentes o gramáticas inconscientes 
(Mintz y Price, 2012). Trasladando este concepto al candombe, señalamos lo que Isabel 
“Chabela” Ramírez comentaba: “el candombe te compromete emocionalmente y uno 
no sabe de qué se trata (…) hay una procesión interna pero falta saber”.

Rita Segato plantea la importancia de buscar lo que está codificado ya que los sím-
bolos “transmiten valores, elecciones y una filosofía expresada metafóricamente que 
casi siempre contradice, en sus propios términos, la hegemonía del Estado” (Segato, 
2007: 105) puesto que el códice africano contiene experiencias y estrategias étnicas 
acumuladas generacionalmente.

Reafricanización religiosa

Pese a las presiones sociales y políticas que fueron “invitando” a la desacralización 
de las manifestaciones culturales en el espacio público, símbolos propios de algunas 
religiones de matrices africanas fueron buscando los intersticios mediante los que 
colarse a la performance del candombe, incluso en tiempos de carnaval, fisurando 
disimuladamente el proyecto de la nación laica.

La promoción de la significación religiosa del candombe se da en paralelo a proce-
sos de re-etnicización recientes nutridos por influencias de las religiones afrobrasileras y 
otras importadas directamente de África, que introducen nuevos elementos simbólicos.

Según la memoria oral de Isabel “Chabela” Ramírez, a fines del siglo XX Armando 
Ayala introduce en la comparsa Raíces a los Orixás delante del cuerpo de baile. Por otra 
parte nuestra interlocutora organiza -en el marco de Organizaciones Mundo Afro- un 
evento titulado “Los orígenes rituales del candombe” y en el 2001 introduce al Desfile 
Oficial de Llamadas en OMA dos grupos “uno de bailarinas representado a divinidades 
del panteón africano-occidental y otro formado por siete religiosos Afro-Umbandistas 
con las vestimentas y los atributos simbólicos rituales”19 (Ferreira, 2003: 13).

Sobre este último punto nos detendremos en el análisis realizado por Luis Ferreira 
(2003) respecto a la forma en que Isabel “Chabela” Ramírez justifica la presencia 
de estos grupos religiosos ante el gobierno municipal. El autor observa que hay una 
“transposición de marcos: no son los Orixás quienes desfilan sino su representación; 
esto es lo que se le transmite al Estado de que no se trata de un ritual religioso sino de 
una representación secular (…) Pero para esto contaron con su propio periódico Afro- 

19.  Asimismo fue una novedad el pasacalle que llevaba el grupo haciendo referencia a la reciente participación 
en la III Conferencia Mundial Contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas 
de Intolerancia en Durban, Sudáfrica, 2001 (Ferreira, 2003).
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Umbandista de difusión masiva donde en su primera plana anunciaba: “¡ESPECTA-
CULAR! LOS ORIXÁS AFRICANOS ABRIERON EL DESFILE DE LLAMADAS 
2001 JUNTO A MUNDO AFRO” (Atabaque 02/2001)” (Ferreira, 2003:17).

Para Ferreira, se trata de un repliegue de la religiosidad en una nación con un fuerte 
proyecto secularizador que actuó “a partir de códigos alternativos, de tácticas de resis-
tencia como la doble voz y códigos secretos en la performance del tambor en los que se 
inscribe localmente un códice africano, muestra el surgimiento de modos de manifestar 
(y los espacios donde hacerlo) lecturas alternativas u opositivas a la dominante, capaces 
de abrir hendiduras en la hegemonía” (Ferreira, 2003: 30)20.

Años después, continuando con su reivindicación, en el 2014 Isabel “Chabela” 
Ramírez da un puntapié inicial para la discusión abierta de la religiosidad en el can-
dombe durante los talleres realizados por el Grupo Asesor del Candombe en el interior 
del país. De la observación participante en Maldonado, notamos que públicamente 
durante su exposición, hizo mención al componente religioso del candombe, suscitando 
opiniones diversas, no sólo entre el público sino también entre los propios integrantes 
del GAC allí presentes.

Por último destacamos que no es nuestra labor aquí proceder a un análisis diacró-
nico que nos permita distinguir los aspectos de la religiosidad afrouruguaya previas 
a la presencia y desarrollo de las religiones de matrices africanas permeadas desde 
Brasil, sino más bien arrojar nuevos elementos a ser considerados en futuras -y más 
profundas- investigaciones a este respecto.

¿Cómo viene siendo interpretado por el imaginario social  
este códice africano inscripto en los cuerpos?

Frases del estilo los negros lo traen en la sangre son recursos discursivos de suma 
frecuencia al momento de explicar por qué pese a que los no afrodescendientes pueden 
adquirir la capacidad técnica para la danza, el canto y/o el toque del candombe no llegan 
a expresarlo de la misma forma que los sujetos afro-diaspóricos.

A los efectos de profundizar sobre ello, presentamos y analizamos el siguiente 
testimonio: “para cualquier expresión cultural relacionada con el baile y con la música 
la raza negra tiene unas condiciones que no tienen naturalmente los blancos, la gracia 
que tiene un negro para moverse no la tienen los blancos naturalmente”21.

Primeramente, quisiéramos destacar que comentarios de esta índole no constituyen 
casos aislados, y si bien buscan elogiar la capacidad de expresión de los afrouruguayos, 
lo hacen mediante la esencialización cultural, puesto que el uso del término “natural” 
implica trasladar aspectos culturales del grupo en cuestión como si fuesen propias de 
su naturaleza. Es decir, se explica en términos raciales la aptitud que tiene la población 
de origen africano para recrear una manifestación cultural de matrices africanas.

A su vez, si bien en este momento se busca admirar una supuesta destreza, se 
corren los riesgos de que ese mismo argumento sirva también para demostrar ciertas 
“incapacidades” en otros aspectos. De hecho “este afanado énfasis en el cuerpo de la 
persona negra: sus habilidades musicales, físicas y supuestos excesos corporales, por 

20.  No obstante, debemos señalar que la salida del grupo de OMA fue sorpresivamente adelantada y desfilaron 
fuera del horario oficial, quedando sus mensajes presentados ante un público reducido e invisibilizados ante los 
medios de comunicación masivos (Ferreira, 2003). 

21.  Testimonio recogido en una de las entrevistas grupales, 2014.
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lo general se hace a expensas de cualidades que enfaticen la inteligencia, la inventiva, 
la dedicación o la disciplina” (Godreau et.al., 2013: 134).

Para el afrojamaiquino Stuart Hall “el momento esencializante es débil porque 
naturaliza y deshistoriza la diferencia, y confunde lo que es histórico y cultural con lo 
que es natural, biológico, genético. En el momento en el que el significante negro es 
separado de su entorno histórico, cultural y político y es introducido en una categoría 
racial biológicamente constituida, como reacción, le otorgamos valor al mismo cimiento 
del racismo que debemos erradicar” (Hall, 2010: 294).

Lo “natural” destaca la capacidad innata para el ritmo musical y el baile desde 
un punto de vista corporal-pasional y no necesariamente desde la memoria ancestral 
que envuelve la performance ritual generadora de “inscripciones sensorio-emotivas” 
(Geler, 2013: 209).

Por último recordamos que destacar el virtuosismo corporal de los afrodescen-
dientes, no casualmente coincide con uno de los estereotipos adjudicados a la “raza 
negra físicamente apta para…” antiguamente las labores forzadas de la esclavitud y 
actualmente los “trabajos pesados”, la música o el deporte. En estos sentidos, conside-
ramos que frases de ese tipo colocan a los afrodescendientes en “ese lugar” socialmente 
aceptado.

A través de este ejemplo ilustramos una de las formas en las que la idea de raza 
sigue operando como constructo social, pese a ser una idea científicamente erradicada 
en el siglo XX continúa clasificando a las personas según ciertas configuraciones fe-
notípicas, estableciendo una relación intrínseca entre lo biológico y las cualidades de 
los unos y los otros (Munanga, 2003).

Las cuerdas de tambores en clave de género

Actualmente los tambores del candombe son tocados mayormente por hombres, no 
obstante cada vez es más frecuente encontrar mujeres entre las cuerdas como parte de 
las reivindicaciones del movimiento feminista que ha cuestionado los roles de género 
para los diversos aspectos de la vida social.

De acuerdo al testimonio de Isabel “Chabela” Ramírez las mujeres siempre toca-
ron los tambores en el seno del hogar, pero es a mediados de 1980 que comienzan a 
incursionar en el toque del tambor en comparsas; “Lupita” fue identificada como la 
pionera quien tocó en Llamarada Colonial. Unos años después, otro grupo de mujeres 
comienzan a expresar mediante el candombe las necesidades de las mujeres afrodes-
cendientes, entre ellas, tocar el tambor; según Isabel “Chabela” Ramírez, partícipe de 
esta reivindicación: “fuimos recibidas a las trompadas [por la comunidad candombera] 
pero igual, no nos importó”. Si bien el escenario actual ha cambiado, sigue siendo un 
desafío para las mujeres tocar el tambor22.

Por otra parte, otras posturas cuestionan que la mujer toque el tambor, según Fer-
nando “Lobo” Núñez23: “Nosotros como colectividad tenemos nuestras costumbres y 
una de las costumbres es que por ejemplo la mujer no toca”. Sin embargo, de acuerdo 
a la memoria oral de Isabel “Chabela” Ramírez las madres, históricamente, les han 
enseñado a sus hijas los toques, hecho poco conocido a nivel social.

22.  Las propuestas del grupo coral Afrogama y la comparsa La Melasa constituyen las agrupaciones con-
temporáneas más reivindicativas de estos respectos.

23.  Luthier y músico, afrodescendiente, 58 años, Montevideo. Notas de entrevista individual, 2013.
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Una lectura rápida, podría conducirnos a asociar comentarios como los del Fernan-
do “Lobo” Núñez a los estereotipos de género; no obstante, para otros ésta sería una 
interpretación subsumida a una visión del feminismo hegemónico construido en base 
a los valores dominantes de la sociedad.

Sobre ello dos aspectos: por un lado, este es un punto que ha sido ampliamente 
trabajado por la antropóloga Rita Segato (2010) para el caso de los cultos xangô de la 
tradición nagô de Recife en cuyo análisis señala la necesidad de distinguir entre los 
roles sociales de los roles rituales dentro de la familia de santo. Por otro lado, parte de 
las reivindicaciones de las feministas afrodescendientes le han reclamado al movimiento 
feminista el haberse construido (y constituido) sobre las necesidades de las mujeres 
-socialmente- blancas sin haber considerado las particularidades de las mujeres afro-
descendientes y especialmente de las -socialmente- negras24. Considero que estos dos 
puntos arrojan importantes elementos a tener en cuenta para esta discusión.

Parte de los testimonios recogidos durante la observación participante han señalado 
que, quienes proponen mantener la división sexual que distribuye los roles en el ritual 
del candombe, no necesariamente estarían reproduciendo las visiones patriarcales 
imperantes en la sociedad envolvente25.

Volviendo al análisis de Segato (2010) en su estudio de caso, encontramos un 
ejemplo en que en la esfera ritual las categorías naturales de macho y hembra organi-
zan la división sexual de las responsabilidades, sin que esto se traslade a la vida social 
no sacralizada; a su vez señala que aquella división sexual ritual no equivale a una 
jerarquización de las tareas asignadas a mujeres y hombres -según su sexo biológico-, 
sino que éstas son igualmente valoradas por los participantes, al punto que, mujeres 
feministas iniciadas en el culto respetan dicha división sexual en tanto consideran que 
no afecta su posición en la estructura de poder26.

En la misma línea, durante el trabajo de campo, algunas mujeres señalaban que para 
la comunidad candombera el baile es igualmente valorado que el toque del tambor, y 
que inclusive éste podía influir directamente en el toque por la comunicación que se 
establece entre bailarinas y tocadores (Testimonios recogidos durante la observación 
participante27). No obstante debemos señalar que no todos los bailarines y bailarinas 
contactados durante el trabajo de campo, han considerado que la danza sea tan valorada 
socialmente como la parte musical.

Por último destacamos que traer a colación el ejemplo analizado por Rita Sega-
to (2010) no pretende establecer una analogía directa con el caso del candombe en 
Uruguay, simplemente esperamos que, arroje nuevos elementos que enriquezcan la 

24.  Utilizo aquí la categorización de socialmente negros y/o blancos de Ferreira (2008) para referir a las 
construcciones sociales basadas en el color de la piel de las personas.

25.  Sobre la comprensión a este respecto agradezco especialmente la conversación mantenida con Lorena 
González y Rosángela “Janja” Araujo. 

26.  Veamos un ejemplo para un mayor comprensión: El culto xangó nagó de Recife (Segato, 2010) presenta 
en ciertos aspectos una organización sexual de las atribuciones rituales donde, por ejemplo, los hombres tocan 
el atabaque y sacrifican los animales a ser ofrendados a los orixás y las mujeres cuidan a las personas en trance 
y preparan la comida de santo. Una lectura del feminismo hegemónico podría interpretarlo como una reproduc-
ción de la dominación patriarcal en la que la mujer atiende los asuntos relacionados a lo doméstico, socialmente 
menos valorados que las actividades masculinas. No obstante en el contexto ritual, una de las actividades más 
importantes es la preparación de la comida ritual ya que es ahí donde se preparara el axé, por lo que la cocina 
aparece como un espacio femenino altamente valorado en dicho contexto; por otra parte, fuera de las activida-
des sagradas hombres y mujeres iniciados en el culto desempeñan indistintamente roles en el mundo público y 
privado, por lo que esa división sexual del ritual no se mantiene fuera de él.

27.  Sobre ello, agradezco especialmente los comentarios de Adriana Trapani.
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discusión a los efectos de lograr dimensionar la complejidad que envuelve al fenómeno 
desde una perspectiva de género, lo que sin dudas merecería un estudio concreto para 
su mayor comprensión. Justamente, un aspecto señalado es que “la diáspora africana 
debe entenderse como un terreno en pugna de políticas de género y sexuales donde 
entran en juego las definiciones mismas de identidad, agencia y proyecto histórico” 
(Lao Montes, 2007: 9).

A modo de cierre

Investigar las dinámicas socio-culturales de una manifestación como el candombe en el 
contexto actual, considerando los diversos significados y valoraciones que le atribuyen 
los agentes involucrados, implica indagar sobre los desafíos que arroja la compleja 
trama intercultural a la interna del Estado-nación uruguayo.

Tras este breve recorrido hemos observado cómo impactan en el candombe algunos 
mecanismos de discriminación racial presentes en la sociedad envolvente, dejando 
entrever la capacidad de renovación y adaptación del racismo en tanto fenómeno de 
origen colonial cuyos alcances son más duraderos que el propio colonialismo. De modo 
que, pese a ser una manifestación de matrices africanas, los agentes que forman parte 
de la práctica del candombe no están exentos de padecer el racismo, ni de interiorizarlo 
ni reproducirlo.

En palabras de Luis Ferreira “[e]n tanto cultura de sectores populares, estas prácti-
cas se encuentran atravesadas por la hegemonía de la cultura dominante (Hall, 1984), 
marcadas por ambivalencias entre la dominación y la autonomía simbólica” (Ferreira, 
2013: 223).

Hemos reflexionado sobre la conformación de las cuerdas de tambores desde una 
perspectiva de género, aspecto que suscita opiniones diversas. Si bien el debate queda 
abierto entendemos que “dar una perspectiva de género a los discursos de la diáspora 
africana implica una ruptura epistémica importante e imperativos políticos que inclu-
yen revisitar y cuestionar el carácter masculinista de las ideologías dominantes de la 
negritud global, poniendo en el centro las historias de las mujeres y las perspectivas 
feministas y reconociendo la importancia del género y la diferencia sexual como cla-
ves entre las múltiples mediaciones que constituyen los sujetos afrodiaspóricos” (Lao 
Montes, 2007: 10).

A través del análisis del candombe como ritual hemos procedido a un descentra-
miento de lo religioso inaugurando nuevos marcos interpretativos que expanden el 
campo de la espiritualidad, tanto como diluyen la frontera que antagoniza lo sagrado 
de lo profano. Podemos señalar que pese a las con-secuencias del proceso seculari-
zador de mediados del siglo XIX constatamos la presencia de patrones comunes a 
la religiosidad afroamericana, que codificadamente se presentan en el candombe en 
tanto performance ritualizada. Por otra parte, abandonando la tentativa de establecer 
aquí correspondencias y divergencias entre los orígenes religiosos del candombe y la 
reafricanización reciente, constatamos que estos fenómenos conviven en la actualidad.

Hemos mencionado algunas tendencias del candombe contemporáneo etno-
turísticamente (retro)alimentado, espectacularizado, folclorizado, impactado por una 
estética hegemónico-occidental y debilitado en su sentido político original28. Pese a 

28.  Al respecto plantea Stuart Hall: “los espacios “ganados” por esa diferencia son pocos, y están cuidado-
samente custodiados y regulados. Creo que son limitados. Sé que son excesivamente mal remunerados, que 
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ello, existen aspectos de la cultura del candombe que permanecen en el campo de lo 
innegociable (en el sentido desarrollado por Carvalho, 2002), así como ciertos me-
canismos de auto-regulación. Sin embrago, cuando diversos intereses -ajenos a los 
de los performers- entran en juego “no podemos sobrevalorar la importancia de este 
aporte ante la desigual potencia de las empresas y poderes políticos que los ignoran, o 
promueven otras vías de desarrollo” (García Canclini, 2004: 56).

Estas son sólo algunas de las tensiones propias de la etnicidad y racialización de 
los afrodescendientes y sus manifestaciones culturales en el seno del Estado-nación 
uruguayo, situadas en un marco geopolítico transnacional en el que la cultura de la 
diáspora afro-atlántica se encuentra tergiversada por las industrias y políticas culturales, 
que inherentemente desatan luchas simbólicas que constantemente requieren negocia-
ciones inter-étnicas y “raciales”.
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